從陶寺回望“最初中國”

在黃河中游大拐彎處的山西省臨汾市襄汾縣東北，沉睡著陶寺古城。

2023年12月和2024年6月，《中國報道》記者兩次踏上陶寺遺址。如果不是陸續(xù)有人在觀象臺復原建筑附近拍攝，一眼向田野里望去，很難想象這里曾經(jīng)是一個龐大的古國。

確實，中華上下五千年，哪片黃土下沒有歷史？但也正是因為歷史久遠，很多歷史的痕跡湮沒在時間長河中了，所以在2300多年前屈原就發(fā)出“遂古之初，誰傳道之？上下未形，何由考之？”的“天問”。

而陶寺，就是今人尋根中華文明的一個重要坐標。2023年12月，“中華文明探源工程”最新進展成果發(fā)布，其中指出，距今5800至3800年前后為古國時代，距今3800年進入王朝時代。陶寺遺址距今4300年至3900年，正處在王朝時代的前夕。發(fā)掘46年來，陶寺王權(quán)禮制及早期國家的基本面貌已經(jīng)初現(xiàn)。

“沒有哪一個遺址能像陶寺遺址這樣，全面擁有文明起源形成的要素和標志。”作為“中華文明探源工程”第一至四階段首席專家，中國社會科學院學部委員、歷史學部主任王巍的這句話被廣泛引用在與陶寺有關(guān)的報道中。

“我們提出了判斷進入文明社會的中國方案，簡單概括就是生產(chǎn)發(fā)展、人口增加，出現(xiàn)城市；社會分工、社會分化不斷加劇，出現(xiàn)階級；權(quán)力不斷強化，出現(xiàn)王權(quán)和國家。在此基礎(chǔ)上，有五大標志，即都城、宮殿、大墓、禮器禮制和戰(zhàn)爭暴力。這些文明要素，在陶寺中全部都有體現(xiàn)?！蓖跷Α吨袊鴪蟮馈酚浾弑硎荆账挛拿鞯膶m室制度、禮儀制度等都被夏商周三代王朝所繼承、吸收，對后世王朝文明影響深遠。

經(jīng)天緯地的“最初中國”

“大致在距今4500年左右，最先進的歷史舞臺轉(zhuǎn)移到了晉南。晉南興起了陶寺文化，它相當于古史上的堯舜時代，亦即先秦史籍中出現(xiàn)的最初的‘中國’，奠定了華夏的根基?！笨脊艑W大家蘇秉琦早就意識到陶寺的重要性。

“陶寺邦國的時空政治文明核心基因就是‘經(jīng)天緯地’。”曾長期擔任陶寺考古隊領(lǐng)隊的中國社會科學院考古研究所研究員何努告訴《中國報道》記者。

何努解釋，所謂“經(jīng)天”，其核心內(nèi)涵是政治，即王權(quán)壟斷太陽地平歷、圭表測影太陽歷、陰陽合歷來控制年時，陶寺邦國對于時間的管理是服務于政治的?！叭A夏文明有一個突出特征，就是觀測天象、制定歷法，以敬授民時。陶寺遺址實證了這個重要特征?！彼^“緯地”，即陶寺王權(quán)運用天文大地測量，建立起了政治地理五方的天下觀，用陰陽八卦八方空間概念，執(zhí)掌都城功能規(guī)劃，建中立極，掌控江山社稷的空間命脈。

這樣的理念闡述相對晦澀，如果具體到考古證據(jù)上，可能就好理解得多。

在位于陶寺中期大城東南部的陶寺觀象臺遺址，考古工作者和天文學家復原出了觀象臺模擬建筑?！叭绻姓J觀象臺存在的話，就代表著那時候就通過天文指導農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，顯然是當時的核心先進技術(shù)，體現(xiàn)的就是對‘天’的探索、追求?！敝袊鐣茖W院考古研究所研究員、陶寺考古領(lǐng)隊高江濤對《中國報道》記者表示，陶寺觀象臺能夠觀測到20個節(jié)氣，與《尚書·堯典》中堯“觀象授時”的記載相符。

陶寺早期王族墓地出土了一件圭尺和立表，這是目前考古發(fā)現(xiàn)世界最早的圭表儀器實物資料。何努表示，圭表用來測量太陽的影子，正午時刻太陽照在表上，投下的影子被圭上的刻度標記出長短。夏至日影最短，冬至日影最長。圭表能夠用于太陽歷法的制定，還可測量尋找“地中”。陶寺圭尺第十一刻度標長度為40厘米，合陶寺1.6尺，這是4000年前晉南地區(qū)的“地中”標準刻度，以此測量出的“地中之都、中土之國即是‘中國’”。

“陶寺都城遺址和陶寺文化的邦國社會結(jié)構(gòu)，與‘地中’概念完美結(jié)合，‘最初中國’的概念是在陶寺出現(xiàn)或者形成的?！焙闻f。

“‘中’這個概念是非常重要的?！敝袊鐣茖W院學部委員、考古研究所研究員馮時告訴《中國報道》記者，“中”在中國古代的政治觀和宗教觀里就是“天地之中”，上帝、天神住在天的中央，王權(quán)獲得“天命”以后，王庭必須建在地的中央，這樣才能構(gòu)建人王和天帝最直接的聯(lián)系。

馮時認為，綜合考古學、文獻學和天文學上的研究，早至6500年前，“地中”就處在陶寺一帶了，與陶寺基本上處于同一緯線的濮陽西水坡大墓即是證明，兩地夏至日影長度大致相同。而“禹畫九州”之后，天下格局發(fā)生了變化。到了夏代中晚期，商先祖上甲微認為當年測的地中不是真的地中，重新勘測后，將地中定在了嵩山一帶，所以后來夏代王庭就遷到了二里頭。

文明轉(zhuǎn)型進程中的都城

在距今4300年前后，中華各地的文明進程出現(xiàn)轉(zhuǎn)型，其重要特征是中原崛起。而處于中原地域的陶寺，在這一階段太耀眼了。王巍表示，陶寺考古表明，早至距今4300年之前，在晉南地區(qū)已經(jīng)形成了一個早于夏王朝的政治權(quán)力中心，形成了一個具有金字塔式社會結(jié)構(gòu)、有一定分布范圍、擁有公共權(quán)力、工官管理手工業(yè)、擁有彩繪陶藝術(shù)、使用文字的初期文明社會。

何努介紹，40多年的考古顯示，陶寺早期遺存距今4300年至4100年，面積約160萬平方米。以13萬平方米的“宮城”為核心，南側(cè)“下城”為下層貴族居住區(qū)，宮城兩側(cè)為早期普通居民區(qū)，宮城以東為“國庫”倉儲區(qū)，倉儲區(qū)東南側(cè)為早期王族墓地，宮城外西北近1000米處為祭地的“澤中方丘”地壇。陶寺中期遺存距今4100年至4000年，面積在280萬平方米以上。這一時期，宮城和“國庫”倉儲區(qū)繼續(xù)使用，“下城”中的下層貴族居住區(qū)被廢棄，增建巨大的外郭城，形成了宮城—郭城的雙城格局，中國古代都城雙城制模式由此確立。陶寺晚期遺存距今4000年至3900年，面積達300萬平方米。這一時期，宮殿區(qū)廢棄，城墻毀壞，陶寺遺址成為一般性的聚落址。

“陶寺280萬平方米的巨型城址，是同時期黃河中游地區(qū)規(guī)模最大。這個時期相當于堯舜時期。相當一部分學者，也包括我自己，都認為它很可能是堯舜的都城?！蓖跷「嬖V《中國報道》記者，陶寺古城是一個功能分區(qū)齊全的都城級遺址，“陶寺的宮殿形制對后世宮殿的布局影響非常深遠。陶寺1號宮殿基址面積在6000多平方米，建在超大型的夯土基址上，這種格局到夏商周的宮室，乃至后來一直到明清的皇宮，都有延續(xù)。”

“一座都邑城址的規(guī)劃布局、理念，在一定程度上能集中體現(xiàn)出其社會對此前文化的傳承發(fā)展。”高江濤表示，陶寺城址的布局明顯經(jīng)過規(guī)劃，城址內(nèi)可以分為宮城及宮殿區(qū)、倉儲區(qū)、墓地、觀象臺祭祀?yún)^(qū)、手工業(yè)作坊區(qū)、普通居民區(qū)等。二里頭遺址同樣存在核心區(qū)與普通區(qū)域，有宮城宮殿區(qū)、祭祀?yún)^(qū)、墓地、手工業(yè)作坊區(qū)等功能區(qū)分。

高江濤認為，陶寺與二里頭在布局規(guī)劃，甚至功能分區(qū)具體地點、方位的選擇上，都有相近之處。尤其是宮城作為都城布局的核心區(qū)，有一個發(fā)展變化的過程：由雙槐樹、屈家?guī)X、良渚等遺址中的大型建筑或房址集中的“類宮殿區(qū)”，至陶寺遺址在“宮殿區(qū)”外圍逐漸筑起城垣，成為真正的“宮城”，進一步傳承到二里頭的宮城，再至偃師商城的宮城。

2018年，在陶寺遺址宮城的城墻上，考古人員發(fā)現(xiàn)了殘存下來的“闕樓”式建筑。兩處闕樓基礎(chǔ)從宮城的南城墻上延伸出去，這種禮儀之門模式，和隋唐時期洛陽城應天門闕樓的樣式相像。后來的紫禁城午門，也沿襲著這種4000多年前的闕樓模式。

陶寺人的“精神文明”

禮制是早期國家政治制度組成部分，被稱為“為政之輿，治國之器”。

高江濤介紹，陶寺墓地大、中、小型墓葬呈現(xiàn)“金字塔式”的布局結(jié)構(gòu)，貴賤有別、高下有序的等級制度已經(jīng)存在。處在金字塔塔尖的大型墓隨葬品豐富、精致，墓主應是掌握軍權(quán)、族權(quán)、神權(quán)的王者。而占墓葬絕大多數(shù)的小型墓，墓室僅能容身，死者身無長物，當是彼時的普通百姓。

陶寺王族墓葬中出土了彩陶、漆木器、玉器等不同種類的禮器，以及陶鼓、鼉鼓、石磬等禮樂器。值得注意的是，在入葬時間相差100多年的陶寺大墓之中，樂器數(shù)量、組合和布設位置都是固定和統(tǒng)一的，說明已經(jīng)形成固定的規(guī)制。同時，遺址和墓地出土的銅鈴、容器口沿、齒輪形器、環(huán)、蟾蜍等銅器，構(gòu)成中國史前時期最豐富的紅銅鑄造銅器群，預示著“金石之聲”的到來。

陶寺社會的中型墓可以分為三重葬儀空間：棺、棺外、二層臺，呈現(xiàn)出不同的功用和儀式。其中，棺外明顯呈現(xiàn)的是“飲食”“炊事”“生活陳設”等不同場景，二層臺隨葬豬下頜骨，反映了埋葬過程中莊重、嚴肅的助葬儀式。

“到二里頭文化時期，禮制得到了進一步的發(fā)展，并在更廣的范圍內(nèi)傳播，如玉禮器牙璋竟傳至中國大部分地區(qū)。從禮器到復雜的禮制，陶寺社會將禮樂制度的接力棒傳遞給二里頭?！备呓瓭f。

禮樂制度直接映射了陶寺人的精神文明。何努表示，陶寺遺址出土了一些樂器，呈現(xiàn)禮樂文明的雛形。陶鼓、鼉鼓、石磬形成組合，顯示八音初備。陶鼓、鼉鼓屬于八音里的革，石磬屬八音里的石，陶塤屬于八音之土，銅鈴屬于八音之金，木柷屬八音之木。鼉鼓和石磬是同一組樂器，配組方式為鼓二、磬一，并伴有一件土鼓。鼉鼓上口蒙有鱷魚皮，整體形制呈圓柱形。鼓腔利用天然樹干刮去樹皮、掏空內(nèi)腔并烘干后，外施彩繪。

何努向《中國報道》記者闡釋說，精神文明是觀念文明，制度文明更多的是政治制度，精神文明包括自然觀、社會觀和宗教觀。這三種觀念有兩個表達體系，一個是藝術(shù)，另一個是文字和符號。自然觀里包括科學的觀點，還有一個重要組成就是宇宙觀。社會觀其實就是政治思想、禮制思想、等級觀念等。宗教觀其實核心就是祭天、地、祖先，“中原地區(qū)基本上就這樣一套邏輯或者這么一個基因”。

陶寺還出土了文字。具有代表性的就是陶寺晚期灰坑出土的一件扁壺，其正面鼓腹部朱書一字符，酷似甲骨文和金文中的“文”字。背面另有一個朱書字符，如何釋讀，有多種說法。有學者釋讀為“昜”，也有學者釋讀為“邑”，還有的學者釋讀為“堯”。盡管存在分歧，但學界普遍認為這是與甲骨文最接近的文字，對探索中國文字的起源有著重要意義。

陶寺的龍也給后世留下了寶貴遺產(chǎn)。陶寺彩繪龍盤只出土于大墓中，其中龍的形象集合了多種動物形象，并將龍與王權(quán)乃至以王權(quán)為核心的國家相結(jié)合，把對龍的崇拜發(fā)展成族群或國家的象征。陶寺與二里頭之間，在龍形象上有著較為明顯的承繼關(guān)系。

“但陶寺的藝術(shù)表達比較怪，這個實事求是講，陶寺似乎藝術(shù)表達不太重視，它的器物并不精美，這一點和良渚有巨大區(qū)別?！焙闻f。

進入“王朝時代”的鋪墊

近年來，關(guān)于陶寺是“堯舜之都”的討論越來越多。

“從考古上來說，我們從已知推未知，比如商代，現(xiàn)在已經(jīng)證實它存在；夏代，也被證明是信史。再往前推，大量的考古學文化背后體現(xiàn)的，就是一些族群的實體和文明因素的發(fā)現(xiàn)，比如良渚、陶寺，甚至龍山、石家河，等等?！备呓瓭J為，大量的考古事實呈現(xiàn)出的是，陶寺已經(jīng)進入了早期國家時期，我們可以看到“最初中國、華夏主脈”的氣象。

至于這一時期“是什么”，文獻里記載的相當于那個時期的堯舜禹時代。“堯舜禹在文獻中有比較多的記載，而我們的考古發(fā)現(xiàn)又有這個時代。說白了，關(guān)鍵就是‘對應’問題，是完全畫等號，還是部分畫等號，這是仁者見仁、智者見智的問題?！备呓瓭龑Α吨袊鴪蟮馈酚浾弑硎?。

“中華文明的核心在黃河中游。中華文明走過多元一體的道路，其核心在中原地區(qū)最終形成，起點為陶寺邦國，成熟點為二里頭王朝國家。陶寺邦國的文明從物質(zhì)文明、精神文明到制度文明，以守正創(chuàng)新、兼收并蓄、海納百川的方式，開始形成了中華文明中一部分重要的價值觀念體系，進而成為中華文明優(yōu)秀傳統(tǒng)文化基因?！焙闻f。

對于陶寺所處的那個時期，王巍用“海納百川”來概括，“陶寺文明吸收和匯聚了周圍的先進文明因素，這是它非常突出的特點?！?/p>

高江濤認為，盡管那個時期有著多元文明區(qū)域和形態(tài)，但不同區(qū)域在意識上開始對某一個文明逐漸有了認同感，這在“文獻里有記載，考古也有發(fā)現(xiàn)”。他舉例說，很多不屬于陶寺文明的其他區(qū)域文明的代表性器物都在陶寺有所發(fā)現(xiàn)，有一種明顯的匯聚其他先進區(qū)域文明因素的情景，比如出現(xiàn)海岱文化特征的玉鉞、隨葬的豬下頜骨等，還有長江下游地區(qū)良渚文化的玉琮和玉璧，長江中游后石家河文化的玉飾，還有來自西亞經(jīng)黃河上游地區(qū)傳入的冶銅技術(shù)等。

“來自東西南北的東西匯聚于一處，說明陶寺的‘王’不僅對各地文明有著廣泛了解，還較廣翻地吸收了各地文明的成果，愿意把這些‘外來文化’的象征改造成自己文化的一部分，這本身就是一種胸懷天下的開放氣度?！备呓瓭硎尽?/p>

而到了二里頭時期，已經(jīng)出現(xiàn)了王朝氣象，進入王朝時代，二里頭文化創(chuàng)造的以玉牙璋為代表的禮器和禮儀制度輻射到周邊廣大地區(qū)，影響范圍之廣前所未有。二里頭和陶寺雖然沒有直接相接，但二里頭接受了陶寺創(chuàng)造的文明形態(tài)，比如二里頭對陶寺都城制度和禮制的繼承，對龍的文化、手工業(yè)形態(tài)的繼承，等等。

“陶寺文明是迄今黃河流域進入早期文明社會的最早實證。陶寺文明為夏、商、周以及后世所繼承發(fā)展，成為中華文明多元一體發(fā)展的重要標識和主要源頭之一?！备呓瓭f，“五千多年中華文明綿延不斷，就是因為后繼文明對前有文明形態(tài)有繼承和發(fā)展?！?/p>