留痕、傳播、致用

閱讀已成為我的生活常態(tài)，它豐盈著我的教學(xué)氣質(zhì)，也拓展了我的教育生命。福建省十佳校園閱讀推廣人、海滄區(qū)優(yōu)秀悅讀推廣人等榮譽(yù)，是閱讀給予我的饋贈(zèng)和呵護(hù)。試著回望閱讀歷程，腦海里蹦出熱愛(ài)、常態(tài)、多形式、平常心、共同體、師生共讀、以讀促教等詞語(yǔ)。斟酌再三，化繁為簡(jiǎn)，用以下三個(gè)關(guān)鍵詞概括，謹(jǐn)與熱愛(ài)閱讀的同行共勉。

留痕

信息過(guò)載時(shí)代的閱讀，往往是“雨過(guò)地皮濕”，碎片化、輕浮化嚴(yán)重，這對(duì)知識(shí)拓展、職業(yè)加持、生命滋養(yǎng)而言，效果可謂堪憂。教師閱讀，應(yīng)努力超越“知道分子”（王朔語(yǔ)）的境界，而“留痕”當(dāng)是初階之法。

折角留痕。最開(kāi)始我對(duì)書(shū)籍比較愛(ài)惜，不舍得涂畫(huà)折損，常常是先凈手再摸書(shū)。后來(lái)改掉了這個(gè)習(xí)慣——人不能成為書(shū)的奴隸。我開(kāi)始折書(shū)角、亂翻、勾畫(huà)，一下子有了“翻身做主人”的感覺(jué)。愛(ài)一本書(shū)就去讀它、翻它，在它的生命里留下你深深的痕跡。比如折角，這是最簡(jiǎn)單的“把書(shū)讀厚”的方法。折角頂點(diǎn)，對(duì)應(yīng)的就是自己喜歡的詞句；一本書(shū)讀完，摘錄折角處的文字，稍加整合，就是一篇很扎實(shí)的讀書(shū)筆記或書(shū)評(píng)。

批注留痕。這是對(duì)中國(guó)古人讀書(shū)法的繼承，如金圣嘆為《水滸傳》所做的批注就是經(jīng)典?；蛳嗨坡?lián)想，或大膽質(zhì)疑，或僅是勾畫(huà)圈點(diǎn)亦可。批注能讓閱讀減速、增質(zhì)、提味。我將讀過(guò)的書(shū)籍《巨流河》放在班級(jí)圖書(shū)角，有同學(xué)興致勃勃地閱讀我寫(xiě)的批注，遇到不懂之處還跟我交流。很多或隨性或深入的批注，都帶著鮮明的個(gè)人風(fēng)格，日后去看，別有一番味道。

書(shū)評(píng)留痕。每一本書(shū)，我們讀完之后，都會(huì)有或深或淺、或贊或嘆的感受，記下來(lái)，日積月累，就能形成自己的“閱讀史”，從而建構(gòu)自己的精神發(fā)育史（朱永新語(yǔ)）。書(shū)評(píng)不拘短長(zhǎng)，重在言而有據(jù)。有一年我在北京培訓(xùn)，學(xué)習(xí)間隙去了兩趟國(guó)家圖書(shū)館，借閱梁漱溟先生《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》一書(shū)，寫(xiě)了一篇書(shū)評(píng)，發(fā)表在《中國(guó)教育報(bào)》“蒲公英評(píng)論”。這方面，上海常生龍老師是楷模，他已堅(jiān)持每周讀評(píng)一本書(shū)多年。當(dāng)然，有時(shí)亦可以讀書(shū)筆記替代書(shū)評(píng)，尤其是某些讀書(shū)APP，可一鍵導(dǎo)出筆記，匯總成文，實(shí)現(xiàn)閱讀效率和效益的結(jié)合。我曾將《悲慘世界》《且介亭雜文》《陪孩子輕松走過(guò)高三》等書(shū)的筆記整理出來(lái)，日后再讀，就可鳥(niǎo)瞰式地把握整本書(shū)精髓。

我喜歡逛舊書(shū)店，在書(shū)店留下閱讀痕跡。2010年我來(lái)福建工作，很快在廈門(mén)市思明南路發(fā)現(xiàn)一個(gè)好去處，臨街有樓梯通向地下室，走下去竟有一個(gè)很大的舊書(shū)店！書(shū)非常雜亂，種類(lèi)非常多，有些書(shū)直接把書(shū)架壓彎了，地上也堆了好多書(shū)。再后來(lái)去“八市”菜市場(chǎng)，附近也有一家舊書(shū)店，也是被書(shū)塞得滿滿的。在寸土寸金的地段，這兩家書(shū)店不久就消失了，但給我留下了美好的讀書(shū)回憶。再后來(lái)去“沙坡尾”（廈門(mén)某老城區(qū)），邂逅了“小漁島”舊書(shū)店，現(xiàn)在還開(kāi)著，而且還開(kāi)了兩家分店。還記得大學(xué)畢業(yè)回老家教書(shū)，單位圖書(shū)館基本不開(kāi)，市圖書(shū)館的書(shū)也很少，對(duì)書(shū)籍的饑渴折磨著我。恰巧學(xué)校門(mén)口有位大伯?dāng)[地?cái)傎u(mài)書(shū)，他有自己的進(jìn)書(shū)渠道，我便成了?？?。這些逛書(shū)店的記憶痕跡，是我的精神財(cái)富，甚至潛移默化地影響著學(xué)生。

讀數(shù)學(xué)論文的愛(ài)好，在我的閱讀史上留下了印痕。上海有一個(gè)“新青年數(shù)學(xué)教師工作室”，巧合的是首批六位成員全都出生于1981年，跟我同齡。工作室深耕論文寫(xiě)作，并策劃出版《當(dāng)代中國(guó)數(shù)學(xué)教育流派》等書(shū)，立足數(shù)學(xué)史，非常有創(chuàng)見(jiàn)。作為語(yǔ)文老師，我的寫(xiě)作抒情性更強(qiáng)，邏輯性不足，在數(shù)學(xué)老師的文章中，我更直觀地發(fā)現(xiàn)了自己的缺點(diǎn)。類(lèi)似的“跨界留痕”，出現(xiàn)在了很多老師的閱讀歷程中，比如江蘇邱磊老師任教地理卻深讀杜威，四川夏昆老師任教語(yǔ)文卻讓電影課程扎根課堂。

傳播

教師的個(gè)體閱讀要野火燎原，影響更多的人，才能發(fā)揮出教育閱讀傳播的力量。

我的教育閱讀傳播起步于入職初期的“語(yǔ)文剪報(bào)”。那已經(jīng)是20年前的事了，我發(fā)現(xiàn)試卷上很多文章文質(zhì)兼美，很耐品讀，于是將一些文章裁剪下來(lái)，用固體膠粘到一張A3紙上，送到學(xué)校文印室印刷給班級(jí)同學(xué)閱讀。后來(lái)范圍擴(kuò)大，教輔書(shū)、舊報(bào)紙，目力所及，大剪特剪，剪刀漿糊拼接，大書(shū)“語(yǔ)文剪報(bào)”四字。不用搜腸刮肚做題，單純?nèi)琊囁瓶书喿x，學(xué)生非常喜歡，很多人畢業(yè)后還特意保留著。后來(lái)，學(xué)生讀到精彩的文字，也會(huì)主動(dòng)提出想要分享，老師當(dāng)然求之不得。我就請(qǐng)一位同學(xué)負(fù)責(zé)一期剪報(bào)，包括選文、排版等一條龍工作。這樣的閱讀傳播，實(shí)現(xiàn)了相互、長(zhǎng)效、良性。后來(lái)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代到來(lái)，信息一下子鋪天蓋地了，反倒沒(méi)有了當(dāng)初那種到處搜集好文章的如饑似渴，但是也堅(jiān)持了數(shù)年，印刷了近百期。

2016年春節(jié)，在北京讀大一的王舒穎同學(xué)告訴我，她跟上海讀書(shū)的葉欣同學(xué)保持通信，聊各自的讀書(shū)、寫(xiě)作生活等等。后來(lái)我閱讀這些通信，發(fā)現(xiàn)質(zhì)量非常高，文字美，思想深；更可貴的是，她們都不是中文系，但都保持著對(duì)文字的熱愛(ài)。她們畢業(yè)后我搜索電腦、郵箱里葉欣同學(xué)的文章，整理出來(lái)居然有11萬(wàn)字之多，可以出一本書(shū)了。這讓我不得不提師生讀書(shū)會(huì)。這兩位同學(xué)都是“九葉讀書(shū)會(huì)”的成員。我和同事詹佩老師都愛(ài)讀書(shū)，我們找了7個(gè)志同道合的學(xué)生，組成了一個(gè)小型師生讀書(shū)會(huì)。師生共9人，故曰“九葉”。讀書(shū)會(huì)只讀經(jīng)典，包括荷馬史詩(shī)、莎士比亞、托爾斯泰、卡夫卡、莊子、杜甫、魯迅、胡適。讀書(shū)會(huì)里相當(dāng)一部分同學(xué)在讀大學(xué)之后，依然堅(jiān)持閱讀寫(xiě)作，在專(zhuān)業(yè)發(fā)展之外擁有豐茂的精神沃野。從最初的緊張、漫談，到后來(lái)能夠深入一些，準(zhǔn)確聽(tīng)懂伙伴的意思，快速組織自己的思想和語(yǔ)言，進(jìn)行交流和碰撞，且不乏真知灼見(jiàn)。我們享受著平等自由閱讀的快樂(lè)，作為教師，更有薪火相傳的溫暖感。

在市區(qū)教育主管部門(mén)的倡導(dǎo)下，我們組建了屬于教師的“山海讀書(shū)會(huì)”。大家共讀一本書(shū)，舉辦“我的閱讀史”分享會(huì)、美文朗誦分享會(huì)、師生書(shū)評(píng)大賽等活動(dòng)；不僅在學(xué)校的“大屏論道”教研平臺(tái)開(kāi)讀書(shū)講座，我還應(yīng)邀前往區(qū)域兄弟學(xué)校，分享讀寫(xiě)經(jīng)驗(yàn)。我們積極參加各種讀書(shū)活動(dòng)，如《南方周末》閱讀新火種項(xiàng)目；加入全國(guó)“敘事者”教師讀書(shū)團(tuán)隊(duì)，每月讀一書(shū)，每周寫(xiě)一文，開(kāi)設(shè)《寫(xiě)下即永恒：我的教育寫(xiě)作之路》等線上講座。

此外，讀身邊人的文字，帶著孩子一起閱讀，乃至在社區(qū)組織讀書(shū)活動(dòng)，都屬于教師閱讀的有效傳播。

致用

叔本華說(shuō)，“如果一個(gè)人不想動(dòng)腦思考，最保險(xiǎn)的辦法就是一旦空閑了就拿起一本書(shū)。這就解釋了何以博學(xué)多識(shí)常使很多人變得比原來(lái)更加愚蠢麻木?！碑吺缑粼凇督甜B(yǎng)的證據(jù)》中寫(xiě)道：“教養(yǎng)的證據(jù)不是你讀過(guò)多少書(shū)……一個(gè)有教養(yǎng)的人，應(yīng)該能夠自如地運(yùn)用公共的語(yǔ)言，表達(dá)自己的內(nèi)心和他人交流，并能妥帖地付諸文字”。教師讀書(shū)若無(wú)輸出，僅僅止步于“讀”，讀書(shū)價(jià)值恐要大打折扣。作為老師，可將閱讀跟專(zhuān)業(yè)發(fā)展結(jié)合起來(lái)，讀以致用，實(shí)現(xiàn)多樣化輸出。

語(yǔ)文課如果局限于教課文、講習(xí)題，無(wú)疑會(huì)非常枯燥。若能將教師個(gè)人閱讀所得巧妙植入課堂，或可產(chǎn)生神奇的課堂效果。教小說(shuō)時(shí)，我介紹鐵凝《孕婦和?！返那拔那楣?jié)，出示一句話“孕婦坐在石碑上，又看見(jiàn)了這些海碗大的字，她的屁股壓住了其中一個(gè)”，讓學(xué)生接續(xù)下文，以此學(xué)習(xí)小說(shuō)細(xì)節(jié)的力量。為了讓學(xué)生感悟科幻小說(shuō)的寫(xiě)作手法，我利用劉慈欣《詩(shī)云》，讓學(xué)生猜測(cè)某一關(guān)鍵情節(jié)，與原作比對(duì)之后，學(xué)生恍然大悟，課堂效果很好。有一天，我出示了一句英文，“The boundless forest sheds its leaves shower by shower; The endless river rolls its waves hour after hour.”告訴學(xué)生這是許淵沖先生翻譯的一句中國(guó)古詩(shī)，讓他們猜是哪一句以及妙在何處。學(xué)生不但很好地體會(huì)了“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”的美感，更體會(huì)了語(yǔ)言翻譯的美妙。這句英文正是我在讀《中國(guó)翻譯文學(xué)史》時(shí)摘錄的。類(lèi)似的事例非常之多，恰如其分地證明了教師閱讀可以轉(zhuǎn)化為“課堂生產(chǎn)力”。

命制一道試題，要閱讀大量文章，或先讀后命，或邊命邊讀，或讀而有思，于是靈光乍現(xiàn)來(lái)了命題靈感。閱讀日本漢學(xué)家斯波義信的《中國(guó)都市史》后，我命制的信息類(lèi)閱讀題，獲得福建省教研室命題大賽一等獎(jiǎng)；為參加廈門(mén)市的命題比賽，我在“愛(ài)思想”網(wǎng)站、“微信讀書(shū)”平臺(tái)等大量閱讀特定學(xué)術(shù)領(lǐng)域的文章，最終選定恰切的材料，成功命題。可以說(shuō)，沒(méi)有閱讀就沒(méi)有命題，二者相輔相成。復(fù)旦附中孫孝龍老師曾說(shuō)，命制一道閱讀題，要閱讀30萬(wàn)字的文章。帶著命題意圖閱讀，也不失為一種高效的讀書(shū)路徑。

我曾開(kāi)設(shè)多門(mén)校本課程，如《lt;莊子gt;中的小小美文》《新詩(shī)欣賞》《時(shí)評(píng)例析》《明清十大奇人》《微信公眾號(hào)寫(xiě)作入門(mén)》等，其實(shí)這些大多是先讀了很多書(shū)，有些收獲，而后再開(kāi)設(shè)成了課程。藉由校本課程，后續(xù)的閱讀，又可持續(xù)拓展完善課程體系，實(shí)現(xiàn)螺旋式提升。

論文寫(xiě)作是提升教師專(zhuān)業(yè)水平的有效方式，閱讀同行論文，從中發(fā)現(xiàn)值得商榷處、可資借鑒處，能激發(fā)個(gè)人寫(xiě)作靈感。集中時(shí)間閱讀某家報(bào)刊、某個(gè)理論、某位名家，往往可以觸動(dòng)思考，促進(jìn)寫(xiě)作，這甚至有利于矯正散碎化閱讀之弊。

“讀書(shū)譬如飲食，從容咀嚼，其味必長(zhǎng)；大嚼大咀，終不知味也?！敝祆浯苏Z(yǔ)令人深思。教師閱讀何嘗不是如此，晨昏不輟，書(shū)卷不釋?zhuān)溟g醇甘自知?？傊喿x是教師的本分，這么多年兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，單位換了好幾家，生源也有些差異，但不變的是閱讀的習(xí)慣，它是我教育生命的不老青山和定海神針。

【本文系教育部福建師范大學(xué)基礎(chǔ)教育課程研究中心2023年度常規(guī)課題“基于文學(xué)文本解讀學(xué)的高中語(yǔ)文單元教學(xué)實(shí)施路徑個(gè)案研究”（編號(hào)：KCA2023081）階段性研究成果】

（作者單位：福建廈門(mén)海滄實(shí)驗(yàn)中學(xué)）

責(zé)任編輯 成 盼