上山

10：30

在樓梯間抽煙的時候，他摸到了那把瑞士軍刀。它冰冷小巧地蟄伏在暗處，是他昨晚收拾行李時從登山包里掏到的，順手放進(jìn)了沖鋒衣口袋里。他今天本來打算照常穿西裝大衣來加班，到山上了再換成沖鋒衣，但妻子昨晚收拾好的行李箱已經(jīng)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，騰不出空間來。他提了一嘴，可以把換下的大衣直接扔車上，妻子說容易弄臟又要拿去干洗，他便不再爭論，直接穿著沖鋒衣來加班了。

這是今天的第一個失誤，他想。

全員加班，公司里的氣氛和外面的天氣一樣陰沉。早上開會時，他的藍(lán)色沖鋒衣在人群中很是扎眼，老板的眼光不斷落在他身上，引得頂頭上司也一直盯著他，帶著些憎惡。他閃躲著，暗暗翻白眼。

會后他被喊住，上司表情嚴(yán)肅：“上班期間不要穿得這么隨意，看起來像是來度假的，影響不好?！?/p>

他心頭不悅，脫口而出：“我影響誰了？我今天本來就是要去度假的，你昨天晚上十點(diǎn)多臨時通知的加班?！?/p>

“這次是大項(xiàng)目，特殊時期特殊對待，又不是你一個人加班，大家都在加班，老板都來了，我還不是一樣沒休息成？”

他嗤了一聲，不再作答，重重地合上筆記本電腦，起身走出會議室。

這是今天的第二個失誤，他想，不應(yīng)該跟上司甩臉的，換作以前，他會打個哈哈就過去了，但是他今天情緒很差，不僅因?yàn)榕R時加班，還有早上收到的體檢報告。上周公司組織統(tǒng)一體檢，報告寄到公司，行政昨晚發(fā)到他桌上的。他拆開來迅速看了一下，九項(xiàng)異常，其他都是小問題，但肝臟彩超的異常描述讓他心頭一抖：“有陰影”“不均勻”“腫塊或結(jié)石”“建議復(fù)查”。肝臟問題通常與熬夜和飲酒相關(guān)，他不愛喝酒，所以只能歸咎于頻繁的加班。他打開網(wǎng)頁搜索了一下肝臟陰影和肝癌的關(guān)系，亂七八糟說什么的都有，不過基本證實(shí)他的肝出問題了，晚上失眠、白天沒精神、吃飯不消化、睡覺打呼、脾氣易怒……這些癥狀里十條他占了八條。他起先慌了一下，右腹部也隱隱傳來絲絲痛感，他隔著衣服按了幾下，反而感覺不到異常了，他隨即安慰自己：別怕，還是要去醫(yī)院復(fù)查了再說，萬一什么事都沒有呢？

他想起十幾年前剛上班不久，有一天摸到脖子上長了一顆疙瘩，以為是腫瘤，慌慌張張去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說只是普通的結(jié)節(jié)，只要不變大就不需要做手術(shù)，他擔(dān)驚受怕了一整年，每天都摩挲著脖子生怕它變大。他的人生才剛剛開始，他才談過一次戀愛，還沒有結(jié)婚，沒有孩子，沒有過上有車有房、周末全家自駕旅行的理想生活，他沒去過國外沒坐過游輪，沒吃過米其林沒住過寶格麗，沒體驗(yàn)過蹦極沖浪滑雪跳傘，他極度恐懼疾病和死亡。

有一天，脖子上的結(jié)節(jié)莫名其妙就消失了，從那以后，他的身體就再也沒出現(xiàn)過什么大問題。他順順利利地步入了婚姻，組建了家庭，去了好些國家，吃了三星米其林餐廳，住了七星帆船酒店，那些人生清單上的事情被他一個個打了鉤。但是漸漸地他又生出了些隱憂，他從父母那里接收了一種毫無依據(jù)的民間經(jīng)驗(yàn)，說平時基本不生病的人一旦生病就是大病，他有兩個親戚都是這樣去世的，他參加過他們的葬禮，聽到過人們發(fā)出的驚詫和惋惜。所以這份體檢報告讓他一早就心煩意亂，聯(lián)想到很可能是經(jīng)常加班到凌晨的工作損傷了自己的肝臟，他的情緒就更差了。

他返回工位，喊上同事小陳到樓梯間抽煙。摸打火機(jī)的時候他摸到了口袋里的瑞士軍刀，拿在手里把玩了一下。這是一把真正的瑞士軍刀，是他多年前跟著公司團(tuán)建去瑞士旅游時買的，刀柄上的十字標(biāo)光澤依舊，刀刃可以干脆利落地彈出。他細(xì)細(xì)一想，這把瑞士軍刀似乎從來沒派上過用場，只有一次是家里找不到平口起子，拿它擰了幾顆螺絲。

他把它放回口袋，搖搖頭嘆了一聲：“大材小用啊?！?/p>

小陳問：“剛才跟老大?上了？”

“氣不過，臨時加班還跟我找碴，說我不應(yīng)該穿沖鋒衣來上班，我今天本來就是要上山的，這會兒應(yīng)該在仙女山上看雪的?！?/p>

“都懂，不過也沒必要跟老大計(jì)較，你快升職稱了，這個時候惹他生氣劃不來?！?/p>

“我能不能評上還另說，也可能是隔壁組的老李?！?/p>

“老李哪能行，論能力和資歷都和你差遠(yuǎn)了?！?/p>

這是他今天早上唯一聽到的舒坦話，他吐出一大口煙，遮擋住自己可能得意的表情，言不由衷地說：“說不準(zhǔn)，上頭的心思誰知道呢?！?/p>

10：45

小陳走后，他才想起妻子的信息還沒回，十幾條視頻他都沒時間看。其實(shí)不用點(diǎn)開，他知道視頻的內(nèi)容一定都是關(guān)于女兒的：女兒看到雪時手舞足蹈，女兒在雪地里奔跑，女兒在當(dāng)眾背誦一首關(guān)于下雪的詩歌（在她媽媽的引導(dǎo)下進(jìn)行的表演）……

他點(diǎn)開最新的一條，女兒站在雪地里，全身上下沾滿了雪花，小臉通紅地沖著鏡頭說：“爸爸，你什么時候到？這里好美啊，你快點(diǎn)來和我們一起玩，我們一起去滑雪，還要堆一個大大的雪人。”

他情不自禁地笑了起來，一上午的陰霾被迅速吹散，渾身都顯得輕松起來。女兒今年五歲了，毫無疑問，他非常愛她。

他給妻子打電話。他們剛剛在酒店安頓好，山頂?shù)难┓e得很厚，據(jù)說是最近五年雪景最好的一次。妻子說：“你想辦法中午吃完飯就走吧，早點(diǎn)上來，王麗他們一家三口下午要去滑雪場，布布喊著要你帶她滑，一直跟王麗家孩子說你在阿爾卑斯山滑過雪?！?/p>

他當(dāng)然不會滑雪，但這個事情是存在的，那一年他去瑞士旅游，的確在阿爾卑斯山的雪場里嘗試了滑雪，摔了很多跤也沒學(xué)會，不過留下了一張全副武裝像煞有介事的擺拍照片，以及他在阿爾卑斯山滑過雪這個故事。

他說：“喊個教練帶吧，這么多年沒滑，我早忘了?！?/p>

妻子說：“你自己跟布布解釋吧，她都念叨一天了?！?/p>

他說：“那有什么辦法，即使我還會滑，我下午也上不了山，全員加班，最快也要五點(diǎn)才能走，到山上都八點(diǎn)了?！?/p>

妻子說：“你就不能找個理由溜掉嗎？公司離開你又不會停擺?！?/p>

他說：“我怎么溜？老板都在公司盯著的，我往哪兒溜？”

沉默。他明顯聽到妻子在電話那邊長吸了一口氣。停頓，深呼吸，這是成年人在處理情緒時的基本方式。妻子說：“算了，你爭取早點(diǎn)到就行，我們訂了烤全羊，八點(diǎn)開始吃?！?/p>

他還沒回答，妻子就掛斷了電話。他理解妻子的怨氣，事實(shí)上從昨晚接到加班電話開始這股怨氣就盤旋在他們頭頂。本來是兩個家庭兩輛車，因?yàn)樗R時加班，硬生生打亂了所有的安排，妻子和女兒只好擠著坐朋友的車上山，他下班后再開車過去會合。

這趟雪景之旅妻子籌備了很久，是女兒布布第一次看雪，也是和她的閨密王麗第一次家庭自駕旅行。她提前一個月就在購置裝備：滑雪服、雪地靴、護(hù)目鏡、保暖耳罩，甚至買了一組沉重的全不銹鋼防滑鏈。他們?yōu)榇司陀羞^爭執(zhí)，他覺得沒有必要買這些一年都用不上一回的東西，妻子說正是因?yàn)橐荒暌淮尾鸥硬荒軐⒕?，生活需要儀式感。

這些年他經(jīng)常從妻子口中聽到一些他不能理解的詞語，儀式感就是其中之一。他記得他們剛開始約會的時候，她還強(qiáng)調(diào)說自己不喜歡那些太過刻意的場景，她更喜歡去公園里散步，去江灘邊喝夜啤酒，路邊商店隨手買的布偶她都會歡喜好久，他們的感情也是在那些瑣碎的時光里一點(diǎn)點(diǎn)積累起來的。他們是相親認(rèn)識的，算不上一見傾心，但是經(jīng)歷了多次徒勞無功的相親之后，他們都顯得格外寬容，約會半年后，他們結(jié)了婚，第二年女兒就出生了。在婚禮的舞臺上，耀眼的燈光照得他有些恍惚，他看不清臺下坐著的人，所有的親人、朋友、同學(xué)、同事，都變成了一個個令人暈眩的光斑，而站在對面盛裝打扮的新娘如夢似幻，當(dāng)時他想：人生就是如此嗎？而在醫(yī)院的產(chǎn)房，深夜寂靜無人的通道，等待的時間被無限拉長，他盯著天花板的牛眼燈，過往的歲月在里面飛速閃回，直到聽到女兒響亮的啼哭，巨石終于落下，他想：人生就是如此了。

12：40

中午在公司附近的餐廳，看到吳佳走進(jìn)來的時候，他又想：人生還是不止如此的。

吳佳化了精致的妝，坐下來脫掉羽絨服，里面穿了一件絲光絨面的旗袍，身材凹凸畢現(xiàn)，他感覺有火苗在舔舐心尖，一陣癢酥酥的，因?yàn)閰羌堰t到而累積了將近半個小時的氣惱煙消云散。他假裝毫不在意地問：“打扮這么漂亮，今天有約會??？”

吳佳媚眼流轉(zhuǎn)，說：“是啊，這不是在跟你約會嗎？”

白色的床單，昏黃的燈光，光滑的肌膚，急促的呼吸，黏稠的空氣——這些畫面在他腦海中浮動，他恨不得馬上拉起吳佳的手奔向旁邊的酒店。他低頭瞄了一眼手表，頓時泄了氣，兩點(diǎn)還有個電話會議，時間太趕了。要是吳佳不遲到的話，他還能有機(jī)會享有一番溫存的。吳佳老是這樣，約會遲到、信息遲回、做事任性、花錢如水，想到這里他又有些生氣了。

吳佳毫無察覺，叫來服務(wù)員點(diǎn)好餐，越過桌面捏住他的手，說：“一周沒見，我好想你?！?/p>

他心頭一軟，春風(fēng)化雨，瞬間又原諒了一切。

吳佳比他小十二歲，以前是一個合作的工程公司的職員，三年前因?yàn)轫?xiàng)目對接的關(guān)系時不時一起出差，開車的路途中聊得多了也就熟絡(luò)起來。當(dāng)時吳佳剛剛大學(xué)畢業(yè)不久，迷失在他編織的幻象中，稀里糊涂生出了仰慕之情，有一次在酒店房間里喝酒聊天，酒酣耳熱之后兩個人上了床，此后便以一種心照不宣的情人關(guān)系維持至今。他們每周變換著地方約會，或是在僻靜的餐廳，或是在山野里的酒店，有時驅(qū)車到周邊的景區(qū)，有時飛到陌生的城市，他們像情侶一樣親密，吃飯散步賞花賞景，回到房間翻云覆雨。和吳佳在一起的時候，他又找回一種久違的激情，以至于吳佳不在身邊的時候，他都會產(chǎn)生強(qiáng)烈的渴望，既渴望她的身體，也渴望每一次約會時帶來的新奇和刺激。

這段關(guān)系讓他又上癮又苦惱，很快地，他就發(fā)現(xiàn)自己陷入了情欲和謊言的泥沼。他不僅要小心翼翼地在妻子那里消除關(guān)于吳佳的蛛絲馬跡，還要想方設(shè)法充實(shí)自己的小金庫。他的收入情況妻子一清二楚，以前每個月的工資他留下一部分之后都交給妻子打理，和吳佳約會之后，為了維持他們之間的激情狀態(tài)，花銷是巨大的，他明顯地手頭拮據(jù)起來。他開始無中生有地制造一些開支，后續(xù)窟窿越來越大，只好通過信用卡借貸，從一張變五張，拆東墻補(bǔ)西墻。他認(rèn)為自己和吳佳的關(guān)系是脆弱的，隨時可能終結(jié)，吳佳年輕漂亮，一旦有新的追求者，她就會離他而去，他的生活就會回到原來的軌道，他是在借貸明日的現(xiàn)金，享受今日的激情。他完全沒有想到，這段關(guān)系竟然持續(xù)了兩年多。

吳佳身上有一種他熟悉而著迷的氣息，那是九月的校園里陽光和香樟混合的氣息。他曾無數(shù)次回想起那個畫面：高中校園里，香樟樹環(huán)繞的校道上，那個女孩身披晨曦，閃閃發(fā)亮地朝他走來，眼神交匯，命運(yùn)糾纏。他因?yàn)檫@驚鴻一瞥戀上了隔壁班的學(xué)霸女孩，為了追隨她的步伐，他高考跟填了她的學(xué)校，最后卻不幸落榜，調(diào)劑到了第二志愿里一個他完全不感興趣的土木工程專業(yè)。這段愛戀雖然毫無結(jié)果，他的人生卻因此而改變。吳佳的某些神態(tài)，像極了那個女孩。他高中畢業(yè)后再也沒有見過她，卻常常在落寞失意的時候不由自主地想起她，想起那個命運(yùn)交錯的照面：如果沒有遇見她，自己會有什么樣的人生？自己如果去了另外一個城市，念了另外一個專業(yè)，從事另外一份工作，此刻的自己會是什么樣子？人生無悔，這一切只是想象而已，但是和吳佳在一起的時候，他偶爾會覺得人生中的某些遺憾似乎得到了彌補(bǔ)，進(jìn)而得以接受其他的遺憾。

13：10

吃完飯，吳佳終于聊到正題。她說：“今天臨時約你是有件事情想跟你說，雖然我們一直無名無分，但我想，這件事情提前告訴你肯定比事后才讓你知道更合適些?！?/p>

他大概猜到了，心頭猛的一沉。

吳佳說：“你也知道有個男生追了我很久，我一直沒答應(yīng)，他今天晚上請我看演唱會，我感覺他做了很多準(zhǔn)備，很可能會在現(xiàn)場向我表白?！彼D了一下，看他的反應(yīng)，他大腦一片空白，一句話都說不出來。

吳佳接著說：“我馬上就二十六歲了，該考慮自己的未來了，我不可能和你一直這樣下去，那個男生人不錯，也是真心想要娶我，我打算接受他的表白。以后，我們就不方便再多見面了。”

他不敢看吳佳，側(cè)臉望著窗外，嘴角勉強(qiáng)擠了兩個字出來：“挺好。”

吳佳又說了很多話，他都沒有聽進(jìn)去，靈魂深處像是有什么東西坍塌了，激起的塵土瞇了視線，耳朵嗡嗡作響。他想說，不可以，我不能沒有你。他還想說，我為你付出了那么多，你不能離開我。他甚至想說，我愿意離婚然后和你在一起。

可是他一個字也說不出來。除了接受，他別無選擇。他發(fā)現(xiàn)自己全身沒有了一點(diǎn)力氣，像個漏氣的游泳圈一樣耷拉在椅子上，就連吳佳起身離開時，他想過去擁抱她一下都動彈不得。吳佳走過來，拉起他的手，她在等他說些什么。

她的皮膚冰涼，讓他想起早上觸摸瑞士軍刀的體感。他腦海里浮現(xiàn)出不知道哪里看的一個電影畫面：一個被情人背叛的中年男人綁架了情人，用刀割傷了她，鮮血淌過雪白的肌膚，情人渾身戰(zhàn)栗，涕淚滿面地說我錯了，我不該離開你。他當(dāng)然舍不得對吳佳做這樣的事情，他只想用刀劃破自己的皮膚，讓血液流出來，讓眼淚涌出來，體會到切實(shí)的痛感。

他依舊不語。吳佳輕輕按了兩下他的手，走出了餐廳。

吳佳背影消失的一刻，他突然覺得自己什么都沒有了，他的人生完蛋了。

在很長的時間里，他都以為吳佳只是他無處安放的情欲對象，畢竟孩子出生后他和妻子一年都過不了幾次性生活，后來他才意識到，吳佳身上安頓的是他整個的人生。吳佳會專心地聽他說的每一句話，會驚奇于他對世事的洞察和判斷，會夸獎他所呈現(xiàn)出的任何小智慧，他從吳佳那里收獲了充分的肯定，這些肯定撐起了他虛無縹緲的生活。他深信吳佳并不是圖他的錢，他只是一個普通的中年男人，只是剛剛好可以在這個千萬人口的大都市里安安穩(wěn)穩(wěn)地生活而已，吳佳愿意和他在一起，是因?yàn)樗谶m當(dāng)?shù)臅r候出現(xiàn)，安撫了吳佳對未來的惶恐，帶領(lǐng)她穿過現(xiàn)實(shí)的迷宮?？墒乾F(xiàn)在吳佳已經(jīng)不再需要他了，他被拋棄在了鬧市的街頭，形單影只，他無法想象沒有吳佳的日子自己應(yīng)該怎樣度過。悲傷涌上來，他的眼眶濕潤，他想去衛(wèi)生間好好哭一場。

手機(jī)鈴聲突然響起，他瞄了一眼屏幕，是上司打來的，他條件反射地生出一陣厭惡，緊接著渾身莫名一緊，身體里又被擠出些力氣。他用手抹掉眼角的淚滴，深吸了一口氣，再用力吐出去，用盡可能平穩(wěn)的語氣接起電話。

上司劈頭蓋臉一通質(zhì)問，說他下午電話會議的報告里有一處紕漏。其實(shí)只是一個無關(guān)緊要的小錯誤，上司是在小題大做，但他還是下意識地連聲道歉認(rèn)錯說馬上回公司修改。

悲傷不得不局促收場。他望了一眼吳佳坐過的空椅子，強(qiáng)迫自己打起精神，起身出門。剛到門口，餐廳服務(wù)員追了上來，高聲喊道：“這位先生，您還沒有買單！”

幾桌客人聞聲齊刷刷地看過來，他臉一紅，轉(zhuǎn)而勃然大怒，指著服務(wù)員的鼻子厲聲罵道：“喊什么喊？你什么意思？我還會逃單不成？我像是會逃單的人嗎？真是狗眼看人低！”

服務(wù)員一句話也不敢回，彎腰低頭，把他引到收銀臺。他不解氣，一邊付款一邊跟大堂經(jīng)理投訴，說你們的服務(wù)員實(shí)在是不像話，大堂經(jīng)理連聲說著抱歉。

他接過收銀小票，用力地在掌心揉作一團(tuán)，大步走出餐廳。天氣雖然糟糕，周末的觀音橋商圈依舊人頭攢動，路人有說有笑，每家商鋪都播放著歡快的歌曲，仿佛全世界只有他一個受苦的人。一幢寫字樓外墻的屏幕上剛好播放著仙女山玩雪季的旅游廣告，他想起了女兒，兩家小朋友碰到一起，此刻應(yīng)該玩得很開心，想起女兒被凍得通紅的可愛臉龐，他的臉上也不由得浮起笑意，妻子說得對，他應(yīng)該盡快上山去跟她們會合。

13：40

剛走到公司樓下，他的表情就僵住了，齊濤遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝他走過來。他這才想起，上午發(fā)的那條加班的朋友圈忘記只設(shè)置為同事可見了。躲是躲不掉了，他把齊濤拉到樓前廣場上，搶先說道：“兩點(diǎn)有個電話會，只能聊十分鐘?！?/p>

齊濤是他的發(fā)小，兩個人從小學(xué)到中學(xué)都同班，曾經(jīng)是無話不說的好朋友，這個曾經(jīng)截至一年前。因?yàn)樵趨羌涯抢锘颂噱X，他不得不琢磨一些工資之外的收入，一開始是炒股，賠了一些就清倉了，后來他在飯局上結(jié)識了一位劉總，聊到有個項(xiàng)目在募資擴(kuò)產(chǎn)，算下來年化分紅收益率有40%以上。他攀上了劉總這層關(guān)系，打算入股，然而門檻就是五十萬，因?yàn)檫@筆錢的收益他不想讓妻子知道，便找了齊濤出資，他給齊濤承諾保底，收益對半分。然而一年過后，項(xiàng)目進(jìn)度受阻，一分錢分紅都沒有，齊濤要拿回本金，他既沒法撤資也沒錢兜底，兩個人的關(guān)系開始出現(xiàn)裂縫。后來他不知道該怎么面對齊濤，每天變著法子躲避，還是被齊濤在公司樓下堵住了。

齊濤說：“長話短說，我也不蒙你，我岳父要做個手術(shù)，亟須用錢，千真萬確，你想辦法先還我三十萬，剩的可以再緩一年?！?/p>

“我的情況你一清二楚，現(xiàn)在真拿不出來，你聽我說，吳佳跟我已經(jīng)結(jié)束了，中午才發(fā)生的事情，這個坑我會慢慢填上的，用不了太長時間。你家里你管錢，房子和車子都在你名下，肯定能搞到錢的，大不了利息我將來替你還，但是你非要我馬上拿出三十萬來，真的會要我的命。”

“要不了命，你只需要跟周周坦白就能解決，而且別動不動就跟我說要命要命的，你別忘了，我救過你的命?！?/p>

齊濤的確救過他的命。那時候他們都還年輕，尚未組建家庭，身體里涌動著用不完的激情，經(jīng)常凌晨兩三點(diǎn)還在城市的街頭游走。有一年小長假兩個人一起去川西爬山，兩個毫無戶外經(jīng)驗(yàn)的人帶著最簡單的裝備進(jìn)了四姑娘山，天不怕地不怕地獨(dú)自扎營在海拔超過4000米的山間林地。他白天遭遇一場雨被淋濕了，疊加高原反應(yīng)，夜里開始發(fā)高燒，全身滾燙持續(xù)不退，一度失去了意識。齊濤見勢不對，硬是背著他摸黑走了三里地找到另一處營地求救，一群人把他抬到主公路上用救護(hù)車送進(jìn)醫(yī)院，他才撿回來一條命。那晚也成為兩人生活的分水嶺，齊濤后來和幫忙的那群玩戶外的人越走越近，變成了專業(yè)的戶外玩家，登山幾乎成了他的信仰，每到周末假期都要往山里跑；而他則像是患上了某種后遺癥，不敢再從事風(fēng)險活動，把自己鎖在舒適圈里，體內(nèi)的那點(diǎn)火焰，便漸漸熄滅了。

欠人命，還欠人錢，他已找不出借口，只能向齊濤懇求說：“你再寬限我?guī)滋?，我來想辦法，你放心，即便是借高利貸，我也會把這個錢還給你。”

齊濤連連搖頭，說：“我不想逼你，但我也不想看著你繼續(xù)狼狽不堪地生活下去，你是怎么把自己搞成這個樣子的？就因?yàn)橐粋€年輕女人？”

“不只是因?yàn)閰羌?，我的情況你理解不了?！?/p>

“我確實(shí)不理解，看看你現(xiàn)在的樣子，渾渾噩噩，無精打采，整天沉溺于享樂，混吃等死一樣。可是你不應(yīng)當(dāng)啊，你什么都有，工作房子車子老婆孩子，多少人羨慕不來的理想生活被你糟蹋成這個樣子，你到底是哪里出了問題？”

面對齊濤近乎咆哮的話語，他只能冷笑一聲，他又何嘗不知自己出了問題，但這不是一個問題，而是一團(tuán)亂麻般編織纏繞起來的一堆問題，每一個理出的線頭，都在另一處被打了死結(jié)。

他用手指戳了戳自己的腦袋，說：“所有的問題，都是這里的問題?！?/p>

齊濤望向他的眼神里都是氣憤和不解。他們曾經(jīng)那么要好，天天黏在一起，分享過彼此心底最幽微的情感，知曉對方最難以啟齒的秘密，卻不知從哪一天就開始走遠(yuǎn)了，如同江河分道，各奔一方。

齊濤說：“既然你畏首畏尾什么都不敢做，那就只有我來做這個惡人了。”

“你想做什么？”

“我去找周周聊，她肯定會還錢給我的，剩下的事情，只有你自己想辦法解釋了。”

他心頭一顫，伸手抓住齊濤的袖子，“不行，你這樣一搞我就全完了！”

齊濤甩開他的手，“我這是在幫你，也是在幫自己，我也有家要養(yǎng)的！我給過你很多機(jī)會，是你一拖再拖，根本解決不了，這次你攔不住我的?！?/p>

齊濤轉(zhuǎn)身離去，他定在原地心亂如麻。他不確定齊濤是在誆嚇?biāo)€是真的打算如此，總之他又被將了一軍，包圍他的棋子又多了一顆。

13：55

電話會議全程他基本沒有發(fā)言，雖然報告全部是他做的，署的卻是上司的名字，上司當(dāng)著他的面熟練地把報告念完——他的列席是一種保險機(jī)制，防止甲方在問到一些細(xì)節(jié)的時候上司答不上來。

一個多小時的會議反而是他的放空時間，他盯著自己的電腦屏幕，右手機(jī)械地按著鼠標(biāo)滾輪上下滑動，所有的圖表和模型都是他這周加班加點(diǎn)做出來的，然而他也只是套用一個又一個軟件模板灌入新的數(shù)據(jù)而已，再灌入報告模板里，拿去裝模作樣地競標(biāo)，開一個又一個碰頭會，一遍又一遍地修改，其實(shí)項(xiàng)目能否成交跟這些幾乎沒有關(guān)系，都是在公司之外的場景里完成的。

他剛?cè)脒@一行的時候，碰上行業(yè)的黃金期，每個人都懷揣財(cái)富自由的狂熱，他也借此機(jī)會買了車房，那是公司團(tuán)建可以去瑞士的時期。在瑞士酒店的年會上，老板發(fā)表過激昂的演講，“我們做的事情是什么？修路修橋修房子，在我看來，這是世界上最偉大的工作之一，為什么？因?yàn)槿藭?，但是建筑不會，我們今天修建的公路橋梁、高樓大廈，幾百年后依然存在于地球上，如果是水電站，千年萬年以后都還在，這些永恒存在的事物，是我們創(chuàng)造出來的，而人類社會在此基礎(chǔ)上運(yùn)轉(zhuǎn)，經(jīng)濟(jì)的繁榮和科技的進(jìn)步都離不開我們建造的這些基礎(chǔ)，所以我們的工作就是在改變世界，甚至創(chuàng)造世界！在不遠(yuǎn)的將來，我們也會把公路和橋梁修到瑞士，在阿爾卑斯山上建房子、建酒店！”

他當(dāng)時在臺下聽得熱血沸騰，燃起了參與偉大進(jìn)程的激情。但是好景不長，行業(yè)需求萎靡之后，公司業(yè)務(wù)腰斬，獎金銳減，財(cái)富幻想也隨即中止，公司里其他人可能依然在隊(duì)伍之中，但老板的那番話再也安慰不了他了。他發(fā)現(xiàn)改變世界只是一種幻覺，所有人都只是一塊被砌上去的磚，可以共享這個世界片刻的榮光，但是磚頭也會損耗，壞了就會被替換掉，被拋棄在荒原，被時間掩埋。

他感覺自己離荒原已經(jīng)越來越近了。

15：35

會議結(jié)束后上司又把他單獨(dú)留下，批評他這次報告做得太粗糙。他低著頭，不接話，也沒拿這些話當(dāng)回事。上司以前和他同組，比他還晚兩年進(jìn)公司，就專業(yè)水平和項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)而言，他沒資格說這話。

上司話頭一轉(zhuǎn)，說：“還有一件事需要和你聊一下。你也知道，每年公司的職稱名額是有限的，分到我們部門就只有一個，經(jīng)過領(lǐng)導(dǎo)們開會決定，今年這個名額給了老李。你們兩個人都很優(yōu)秀，但是有些事情我也做不了決定——本來要月底才公示，我特地跟你提前溝通，也是希望你不要有情緒，再接再厲，明年肯定能輪到你?！?/p>

“你說個兒豁?！彼麗烆^聽完，突然冒了一句重慶話出來。

上司不是重慶人，這句話他雖然能聽懂，卻完全不知道該怎么接。

他坐直了身子，放在桌面的手掌握成拳狀，盯著上司冷冷地說：“你是不是忘了，你去年也說了一模一樣的話?！?/p>

上司打著哈哈，說：“是嗎？那確實(shí)，競爭太激烈了，僧多粥少，我肯定是希望你們每個人都能評上啊。”

“選賢任能，你告訴我，論資歷、論能力、論項(xiàng)目質(zhì)量、論帶團(tuán)隊(duì)，老李哪一點(diǎn)比我強(qiáng)？”

“這都是老板決定的，我哪兒知道啊?！?/p>

他怒不可遏，猛地一拍桌子，“放屁！別以為我不知道你們背后那些勾當(dāng)。”

上司臉色一變，說：“好言好語你不聽，蹬鼻子上臉了是嗎？為什么不是你自己心里沒數(shù)嗎？跟個愣頭青似的，動不動就甩臉子，老李哪里比你強(qiáng)？就察言觀色隨機(jī)應(yīng)變這一點(diǎn)，他就比你強(qiáng)?！?/p>

“說白了就是你看不慣我唄，我不像老李那樣天天圍著你轉(zhuǎn)，替你去醫(yī)院排隊(duì)，還能替你接孩子?！?/p>

上司一時無言以對，頓了兩秒，幽幽地拋了一句：“是又如何，當(dāng)然了，老李不像你，天天圍著你的小情人轉(zhuǎn)?！?/p>

他腦袋里嗡的一聲炸開了，他以為隱藏得天衣無縫，居然連公司的人都知道了？他瞬間底氣全無，一句話也說不出來。

上司得理不饒人，趁機(jī)開始數(shù)落他工作心不在焉就是因?yàn)楸磺槿斯戳嘶?。他有一種被當(dāng)眾凌辱的感覺，他不想再忍了，這狗屁公司他不想待了，他打算轟轟烈烈地鬧一場，再揚(yáng)眉吐氣地離開。他打算沖過去把上司踹倒在地然后騎上去暴揍他的臉，或者直接拿起電腦砸在他頭上，對了，他還有一把瑞士軍刀，他可以把刀架在上司的脖子上，讓他哭著跟自己道歉。

念頭一閃，肌肉繃緊，他差點(diǎn)兒就沖過去了。然后呢？他想到。然后他就沒有了工作，在這個城市的這個行業(yè)里幾乎無處可去，他身無長技，也沒法兒另起爐灶，然后他就會還不起貸款，養(yǎng)不起家庭，現(xiàn)在的生活就會徹底崩塌，最后一無所有。想到這里，他再次泄了氣。

他打斷上司的話，說：“別說了，我服氣，你們贏?！?/p>

上司表情困惑，不知道他又要唱哪一出。

他說：“我只說一句，老子今天不加班了。”

他又用重慶話加重語氣說了一遍：“老子要上山，哪個都莫攔！”

16：25

離開公司的時候確實(shí)沒有任何人攔他，但路上堵車是誰也沒法兒對抗的事情，周末出城的人太多，內(nèi)環(huán)上堵起了長龍。天氣寒冷，每輛車都緊閉窗戶，里面關(guān)著一個個不予示人的小世界，汽車一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地蠕動，把一個個小世界送到另一個接駁點(diǎn)，與大世界繼續(xù)關(guān)聯(lián)。他也要去往那個有妻子和女兒存在的大世界，一個遠(yuǎn)離城市、被大雪覆蓋的世界，他已經(jīng)很久沒有對一段旅程抱有如此大的期待了。

出發(fā)的時候他給妻子打了個電話，告訴她自己提前走了，導(dǎo)航顯示19點(diǎn)20分左右就能夠抵達(dá)。他以為妻子會開心，但是電話那頭沒什么反應(yīng)，妻子只是提醒他路上不要再耽擱，據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f山上傍晚還要降雪，等到結(jié)了冰開車就很危險了。女兒也過來和他通話，親熱地喊他，叫他快點(diǎn)兒上山。

掛掉電話之后，他隱隱有些不安，妻子的語氣有點(diǎn)兒異常，難道齊濤真的找她了？如果齊濤只說了借錢的事情，他早就編好了理由：他是為了改善家庭生活又怕她承擔(dān)不起風(fēng)險，所以才瞞著他找齊濤借錢。但是如果齊濤把吳佳的事情也抖了出來該怎么辦？他相信齊濤應(yīng)該是有分寸的，但萬一他說漏了嘴，或者謊沒有編圓，妻子會是什么反應(yīng)？他不敢往下多想，他已經(jīng)失去了選擇，只能等待審判。

過了一個隧道，道路兩旁的城市景觀消失，一眼望出去都是原野和山丘，他開始回過神來，失去情人的痛苦被一連串事件壓抑著，此刻終于滲了出來。他給吳佳打了個電話，被掛斷了，微信發(fā)了語音，沒被拒收也沒回復(fù)。他點(diǎn)開吳佳的朋友圈，想看看她今天發(fā)了什么，只有早上的一張自拍，配的文字大概意思是今天是人生中非比尋常的一天，還沒把文字瞄完，余光里他發(fā)現(xiàn)前車的尾燈快要懟上他的車頭，他下意識地猛踩一腳剎車——還好沒有撞上，緊接著聽到車后傳來“砰”的一聲，車身明顯抖動了一下——追尾了。

后車是一輛灰色豐田卡羅拉，看車牌是重慶周邊區(qū)縣的，車主是一對五十歲左右的夫妻。事故不算嚴(yán)重，他的車后保險杠上有輕微裂縫，還有幾處凹陷掉漆，不影響繼續(xù)駕駛，維修費(fèi)用應(yīng)該也不高。相比起來，后車的情況要稍微糟糕一些，前保險杠凹進(jìn)去一大塊，左邊車燈的罩子碎裂了，前臉也有幾處掉漆凹陷，但也能繼續(xù)正常開。

卡羅拉車主明顯很緊張，車子看起來比較新，他們可能是第一次遭遇事故，女主人一直在打電話找朋友咨詢流程。支好警示牌，拍完照片，他去找男主人，遞了根煙，說：“事故不大，人沒事就好，追尾是你們?nèi)?zé)，你先報案走保險吧——買了車險的吧？”

男主人推辭了香煙，說：“有保險——但是這個不能算我們?nèi)?zé)吧？我是正常行駛，你踩的急剎車，我根本來不及反應(yīng)，而且我透過車窗也看見了，你一邊開車一邊在看手機(jī)?！?/p>

他沒想到對方會來這一出，但自己今天不愿多糾纏，便說：“你說是就是，都行——那就我來報保險，反正都是保險公司賠。我們加個微信，后續(xù)定損賠付我們就微信上溝通?！?/p>

女主人過來把男主人拉到一邊，竊竊私語好一陣，男主人回來說：“修車要多少錢我們現(xiàn)在也不知道，你說要理賠，但是回頭微信一刪我也找不到人，這樣吧，你微信先轉(zhuǎn)八千塊錢給我們，理賠下來了多退少補(bǔ)?！?/p>

他一聽簡直要被氣炸了，兩個人的提議簡直是荒唐透頂。然而比這更荒唐的事情是，他開著二十多萬的車，住著價值二百萬的房子，此時此刻，卡里的余額居然都不夠八千塊。

他說：“扯淡吧，訛錢嗎？就你們這車修理能用得了八千？”

女主人插話，說：“我們這是去年才買的新車?！?/p>

他說：“新車它也只是卡羅拉，我開車都十幾年了，能不知道行情嗎？撐死也就三千?！?/p>

女主人眼一瞪，雙手一叉，說：“那就耗著吧！等交警來吧！”

他被氣得冒火，臉色一橫，說：“好言好語你們不聽，非要扯皮，那我就奉陪。提醒一下，這次事故是你們追尾全責(zé)，我沒有任何違規(guī)行為，你們說我玩手機(jī)急剎車，但是你們有行車記錄儀嗎？這里有攝像頭嗎？你們有證據(jù)嗎？胡說八道，我當(dāng)時根本就沒有看手機(jī)?！?/p>

兩人頓時傻眼了，背過去又商量了一陣，回來說：“就按你說的，轉(zhuǎn)三千吧?！?/p>

他點(diǎn)了根煙，慢悠悠地說：“我改變主意了，我不想走我的保險，你們追尾你們賠，報案吧。”

看著兩人一邊氣惱跺腳一邊互相埋怨，同時又拿他毫無辦法，他突然有種揚(yáng)眉吐氣的快活。這一天下來，他處處受氣，每個人都在逼迫他，一只只手都扼住他的咽喉，讓他無法喘息。而此刻，他終于在兩個陌生人身上實(shí)現(xiàn)了迂回的還擊。

沒過多久，他就為自己的咄咄逼人后悔了?？_拉車主從來沒有報過保險，也不大了解一些流程要求，就要不要現(xiàn)場勘驗(yàn)定損的問題和保險公司理賠專員拉扯了半天，就要不要讓交警來開具交通事故認(rèn)定書的問題又扯了半天，二十分鐘過去了都沒弄完。到后面換他又急又氣了，他們占了中間車道，卡羅拉車主又不肯挪到緊急車道，意思是破壞了現(xiàn)場不好定責(zé)和定損，他怎么解釋他們都不信，后面的擁堵越來越嚴(yán)重，每一輛從身邊繞過去的車都讓他感受到了駕駛員拋過來的目光里藏著的罵意。

時間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，他最終扛不住焦慮和責(zé)備，提議還是按照之前的方案，轉(zhuǎn)給他們?nèi)K錢，大家快速撤離?？_拉車主同意了。

事情解決了，他卻再也輕松不起來，心里堵得很，他想不明白，為什么被困住的永遠(yuǎn)都是自己？就連一次針對陌生人的惡意的小小還擊，最后還是以他的退讓收尾。為什么他們跟理賠專員打電話的時候就可以理直氣壯地撒潑耍渾？為什么他們就可以心安理得地堵在路中間不肯挪車，并且認(rèn)為堵車是別人的事但自己不能吃虧？為什么他們會認(rèn)為交警來了對他們是幫助，而自己認(rèn)為交警來了是麻煩？

他沒想通。但至少道路通了，導(dǎo)航顯示八點(diǎn)過五分可以到達(dá)，他還有一百多公里的路要走，而暮色也已經(jīng)悄然降臨。

18：30

這段路他非常熟悉，當(dāng)年他和吳佳相識就是因?yàn)槌霾钊ジh(yuǎn)處的黔江做項(xiàng)目，同樣一段路程，以前吳佳坐在副駕駛座，兩個人說說笑笑一轉(zhuǎn)眼就過去了，而今天卻顯得格外漫長。

演唱會快要開始了吧？那個男生會怎樣向吳佳表白呢？鮮花還是橫幅？他的想象力實(shí)在有限。吳佳此刻正在滿懷期待地等待表白的到來吧？她會喜極而泣還是保持冷靜？那是她新生活的開始，也是舊戀情的終結(jié)，在結(jié)局即將到來的這段時間里，她有沒有在哪一分甚至哪一秒想起他？

悲傷和焦慮，委屈和憤懣，一整天所有的情緒在這個時刻終于達(dá)成合謀，高速地共振，猛烈地膨脹，用力沖擊他的軀體，試圖從他的每一個毛孔里沖出，他雙手握緊方向盤，朝著視線前方虛空的黑夜，用盡全身的力氣，大聲地吼起來。撕心裂肺的聲音在車?yán)锘厥?，蓋過了音響里的音樂，卻一點(diǎn)兒都無法從這個鋼鐵鑄造的現(xiàn)代怪獸里傳出去。夜色濃稠如墨，四野靜寂，只有一束車燈在高速上飛快地閃過。

母親的電話打過來時，他已經(jīng)號完了，嗓子生疼，愁緒依然在心間盤旋。他很不想接，因?yàn)槟赣H的電話從來都不輕松，但是鈴聲執(zhí)著地一直響，他想起和母親有兩個多月沒有通過話了，還是按下了接聽鍵。

熟悉的聲音以及熟悉的語句，母親問了一遍他和妻女的近況，講了一些老家的動態(tài)，回憶了一些往事，最后說到她和父親的生活，年老之后不可避免地疾病纏身，希望他和周周可以考慮再生一個，她和父親就可以搬到城里來和他們一起住，順便幫他們照顧孩子。

無形的壓力再次圍住了他，他全程基本都只聽不說，偶爾回應(yīng)一兩句。生活今天向他發(fā)起了多輪攻擊，這或許是他實(shí)現(xiàn)了傷害免疫的唯一一輪?？赡苁且?yàn)槟赣H每次都說幾乎一模一樣的話，他已經(jīng)完全消解掉了這種壓力，也可能僅僅是因?yàn)閷γ娴娜耸撬哪赣H。

他是家里的獨(dú)子，母親是縣城里的小學(xué)教師，父親是基層公務(wù)員。過于標(biāo)準(zhǔn)的出生配置也讓他走著標(biāo)準(zhǔn)的人生路徑，他為數(shù)不多的叛逆一次來自高考時追隨那個女生填志愿，另一次就是大學(xué)時玩樂隊(duì)。當(dāng)時他和幾個同學(xué)組了一支搖滾樂隊(duì)，他是主唱，在學(xué)校里小有名氣，也出去參加過幾次小型暖場演出，觀眾的熱情讓他萌生了全職做音樂的想法，他沒日沒夜地泡在排練室里寫歌，掛科掛了一堆，母親趕到學(xué)校來又哭又勸也沒能攔得住他。后來樂隊(duì)成員鬧矛盾，大打出手之后直接解散，他試圖重新組一支，才發(fā)現(xiàn)之前樂隊(duì)的成功主要靠的是負(fù)責(zé)編曲的吉他手，他不得不承認(rèn)自己的才華是有限的，從此放棄了音樂夢想，在大四奮起直追補(bǔ)修學(xué)分，終于趕上了末班車，順利畢業(yè)并找到了工作。

對于生二胎，妻子倒是愿意的，但是他一直拒絕。對于父母搬來同住，他倒是沒意見，但是妻子不接受。母親的訴求一直無法實(shí)現(xiàn)，只好一次次地在電話里反復(fù)念叨，每次電話都要打半個小時以上。他不想爭吵，只能消極應(yīng)對，然后問題就不了了之。時間就這樣被消耗著，他的時間，母親的時間，在他們生命的河流里共同的這段時間，就這樣被細(xì)碎重復(fù)的語言消耗了。等到時間被消耗殆盡，事件就自然發(fā)生了，第二個孩子會降生，父母會衰老到他必須貼身服侍，他會被磨平所有棱角回到軌道，直到他也面臨衰老和死亡。這一切必然發(fā)生，無處可逃，他們都是時間的囚徒，他只是在做無意義的抵抗。

他一邊聽母親講話，一邊出神遐想，直直地開過了匝道路口。

19：25

妻子聽他說開過路口要多繞半個小時高速時，在電話里終于發(fā)火了。“你到底在搞什么鬼！這么冷的天，我們所有人都在等你，你又是被追尾，又是開過路口，時間一拖再拖，我們自己吃飯，不等你了！”

他知道妻子這些話是說給旁邊的朋友們聽的。妻子擁有很強(qiáng)的修補(bǔ)能力，總是能夠讓他們維持應(yīng)有的體面，她總是井井有條、事無巨細(xì)，確保所有的物品在它們應(yīng)在的位置，所有的人做著他們該做的事情，她不允許他們共同生活的這條小船出現(xiàn)任何的故障。她樂此不疲。

過了一會兒，妻子的電話又打過來，她壓低聲音，明顯是遠(yuǎn)離了人群，她說：“你老實(shí)講，你到底在哪兒，什么時候能上山？”

“我馬上就從武隆西下道了，還有一個小時左右?！彼f。

“你為什么耽誤了那么久？”

“我不是說了嘛，先是堵車，后來被追尾，又開過了路口?！?/p>

“全都湊一塊兒，能有這么巧？”

“不然呢？我還故意撒謊不成？”

“有沒有撒謊你自己心里清楚，我跟你講，如果你真的到武隆了，就抓緊過來，你如果還在別的地方，要深更半夜才上山的話，你就別來了，我不想鬧得大家不開心?！?/p>

“你還真的懷疑我？我馬上跟你視頻，你看看我是不是在路上！”

忙音傳來，妻子直接掛斷了電話。他心頭有些慌，妻子的表現(xiàn)很反常，她很少是主動制造矛盾的一方，他再次懷疑是不是齊濤已經(jīng)找了她。他打電話過去想再穩(wěn)一下齊濤，至少要叮囑他守住吳佳的事情，打了好幾次，電話都沒人接。

穿過一個長長的隧道之后，車子便駛下了高速，山腳下有一個小鎮(zhèn)，路兩邊林立著許多餐廳和旅館，一些鋪?zhàn)影褵粝浞诺今R路邊，上面寫著“停車”“住宿”“吃飯”“特產(chǎn)”“防滑鏈”等字眼。他從未在雪天來過仙女山，對于山上的情況很不確定，看到防滑鏈的提示他有點(diǎn)兒心虛了。他在其中一家門口停下，問了一下防滑鏈的價格，店主回復(fù)說三百元一副。之前妻子在網(wǎng)上買的只要一百多，便宜了一半，當(dāng)時他還嘲笑了她一通，告訴她說景區(qū)都有鏟雪車，會保證通行的，讓她退掉了防滑鏈。不過誰也沒有料到今天他會這么晚才上山。

他問老板：“今天山上不用防滑鏈得不得行？”

老板倒也實(shí)誠，說：“看情況吧，有些司機(jī)用了，有些也沒用。”

他思忖了幾秒，防滑鏈這次用完下次不知什么時候才有用，基本就成廢鐵了，出于對自己多年駕齡的信心，他一腳油門直接上山了。

20：05

車過半山腰，開始飄起了細(xì)雨，霧氣從周圍騰起，車燈只能照出幾米遠(yuǎn)，他叫苦不迭，把車速放低，小心翼翼地行駛。海拔過了一千米之后，離終點(diǎn)還有五公里左右，空中落下的已經(jīng)是雪花了，路上結(jié)了薄薄的冰，車輪碾過去有嘩嘩的碎裂聲，車外溫度零下四攝氏度。

車到一個小斜坡處，有兩三臺車開了雙閃在路邊停著，路燈下，車主都蹲在地上給車輪裝防滑鏈。他停車下去交流了幾句，車主們說前面的一段路爬坡比較明顯，而且路面結(jié)冰可能更厚，保險起見得裝上防滑鏈。

他四下觀察了一圈，雪落得有些密了，路面被壓出一道道臟兮兮的雪泥，目前通行倒是沒有問題，但是路邊有白天濺起來的雪泥堆積后結(jié)成的冰面，又厚又滑，繼續(xù)往上溫度更低雪也更大，如果前面的路是這種狀況的話是肯定會打滑的，他有點(diǎn)兒后悔自己在山腳下沒有買防滑鏈。

回到車?yán)锼o妻子打電話，妻子問他到了嗎，他說還有五公里但是沒法繼續(xù)走了，因?yàn)榈缆烽_始結(jié)冰而車上沒有防滑鏈，自己在山下沒有買。

“你到底想怎樣？”妻子尖聲說，看來她身邊沒有別人，語氣里也毫無顧忌，“你今天編了一套又一套，現(xiàn)在又說沒有防滑鏈上不來，我們白天上山的時候，一路上到處都有賣防滑鏈的鋪?zhàn)?，至少幾十家，你要是真的過來了，怎么可能買不到？”

他很無語，氣鼓鼓地回?：“沒買到就是沒買到，能有什么辦法。”

妻子冷笑一聲，說：“那你現(xiàn)在怎么打算，說來我聽聽?！?/p>

“雪地打滑確實(shí)太危險了，我準(zhǔn)備往回走，在半山腰找一個農(nóng)家樂住下來，明天白天再上去找你們?！彼麤]有撒謊，但是他的確沒想到是可以去農(nóng)家樂裝上防滑鏈繼續(xù)上山的，或許是潛意識里他真的太疲憊了，他迫切地需要休息，想停止今天的奔波。

他不知道自己的回答在妻子聽來已經(jīng)是不攻自破的謊言。她說：“真有你的，謊話一個接一個，換別的時候我可能就睜一只眼閉一只眼讓你糊弄過去了，為什么非得是在今天呢？這么重要的聚會，這么漂亮的景色，就留不住你嗎？你太讓我寒心了！”

他聽得滿頭霧水，說：“你這話是什么意思？我是真的困在路上了?！?/p>

妻子說：“恐怕不是困在路上，而是困在別的地方了吧？讓我猜猜看，你今天為什么一直上不來，一會兒車壞了，一會兒路壞了，因?yàn)槟愀揪蜎]有按時出門，是吳佳那個小妖精纏著不放你走吧！”

他眼前一黑，差點(diǎn)兒沒緩過來，懸在頭頂?shù)哪穷w雷，終于炸了。

沉默。沉默。但是這次沒有緩沖了，爆炸后的熱浪直接席卷了兩個人。

妻子說：“被我說中了是吧，驚訝嗎？我居然知道了你們的齷齪事，你還以為自己瞞得很好吧？我上個月就知道了，我不說，是因?yàn)槲疫€沒想好怎么做！我忍你也不是因?yàn)槲译x不開你，我是在為布布考慮。你非要逼得我今天說破，只能說都是天意！你也不用上山來了，愛去哪兒就去哪兒，我們離了吧，手續(xù)怎么辦，等回城里再說吧?！?/p>

他無力做任何辯解，只能說：“我真的沒騙你，我已經(jīng)在山上了?！?/p>

妻子說：“這些已經(jīng)不重要了。你知道我這一個月是怎么過來的嗎？我不能告訴任何人，只能每天中午去公司附近的公園里哭，我的淚都流干了。我曾經(jīng)以為我多么幸福，以為自己終于過上了想要的生活，我把自己的時間全都奉獻(xiàn)給整個家庭，給布布，給你，我需要愛，需要家，我生怕這樣的生活出一點(diǎn)點(diǎn)差錯。但是這一切都被你毀了，我恨你，真的，不僅因?yàn)槟愠鲕?，你還摧毀了我，我的一切都被毀了，已經(jīng)不知道什么才是我了。”

電話那頭傳來妻子的啜泣。

“對不起?！彼幕卮鹕n白無力。

妻子掛斷了電話。

他走下車，拍了一張車子在路上的照片發(fā)給妻子，證明他的確在山上。

妻子沒有回復(fù)。

之前的幾輛車都裝好防滑鏈走了，他蹲在路邊抽了一支煙，萬徑人蹤滅，雪夜將他籠罩其中，天地之間似乎只剩他這么一個游蕩的靈魂。

他回到車?yán)?，掛上擋繼續(xù)前行。他別無選擇。

20：20

越到山頂雪勢越大，白茫茫一片，能見度幾乎不足五米，車速已經(jīng)降到了十多邁，發(fā)動機(jī)發(fā)出巨大的轟鳴，他的腳謹(jǐn)慎地踩著油門。路面已經(jīng)明顯結(jié)出一層冰，幸好不算太厚，車輪輕微地左右打滑，他身體前傾，用力穩(wěn)住方向盤，全神貫注地盯著前方，祈禱著千萬不要出現(xiàn)斜度過大的坡。

導(dǎo)航顯示離景區(qū)后門不到一公里，只剩最后兩個斜坡，轉(zhuǎn)上去就到了，冷不丁在車燈中閃出了一個人影，一個穿著軍大衣的人站在馬路中間沖他大聲喊叫，手里舉著一塊紙板，上面用紅色油漆寫著大大的 “危險”兩個字。

他心頭一慌，急忙點(diǎn)剎幾下，車輪滑了兩下但是安全停下了。

他掛到駐車擋，拉起手剎，搖下車窗問：“前面有什么狀況？是過不去了嗎？”

那個人走到車旁，看起來像是當(dāng)?shù)卮迕瘢氖畾q左右，臉色黝黑，用拗口的普通話說：“結(jié)冰了，危險，你要裝防滑鏈?！?/p>

他說：“前面結(jié)冰很厚嗎？”

村民說：“厚得很，打滑，你過不去?！?/p>

“我沒帶防滑鏈，你們有防滑鏈賣嗎？”

“有的，可以賣。”

“多少錢一副？”

“八百?！?/p>

他倒吸一口冷氣，四下一望，不遠(yuǎn)處有一棟房屋透著燈光，應(yīng)該就是村民的房子，除此之外再無人跡，這倒真是個坐地起價的好買賣。

他再次別無選擇，妻子和女兒就在不遠(yuǎn)處的酒店里，他必須盡快趕到她們身邊，盡可能地挽回妻子。

他說：“我買一副吧。”

村民說：“要不要安裝？”

“肯定要裝啊，現(xiàn)在就裝上。”

“不包安裝，你會裝就自己裝，我給你裝加四百。”

他又被震驚了。他沒裝過這種防滑鏈，自己來現(xiàn)學(xué)現(xiàn)裝，估計(jì)又得折騰半天，還會把身上弄得很臟。所以這村民就算是攔路搶劫，他也只能忍了。他遲疑了一下，正想著要不要砍價一共給一千，村民突然跑開了。原來是后面又來了一輛車，同樣沒有裝防滑鏈，村民沖到車前方舉著牌子喊停車，但是這輛“長安逸動”絲毫沒有減速停下來的意思，還按了幾下喇叭，村民只能閃身讓開，嘴里用重慶話罵了一句。

他突然反應(yīng)過來，那輛“長安逸動”的車主應(yīng)該是本地人，村民剛剛沒有看清車牌就去攔車了，事實(shí)上前面的路根本不需要防滑鏈，本地人對此肯定了如指掌，“長安逸動”都能直接跑，自己的車肯定也能跑。村民在這里攔車就是專門坑城里來的車，“長安逸動”根本不減速還按喇叭說明車主也知道村民干的勾當(dāng)。

他冷笑一聲，用重慶話對村民說：“你個龜兒子的莫想坑老子，防滑鏈老子不要了?！?/p>

村民錯愕了幾秒鐘，轉(zhuǎn)而就變成了嘲笑。他一踩油門，輪胎原地打滑，根本啟動不了——車停了一小會兒，輪胎下的冰層被熱氣融化，形成了一個小冰坑，輪胎吃不上力。

感受到村民鄙視的眼神，他更是急火攻心，猛踩了一下油門想沖出去，發(fā)動機(jī)一陣咆哮，仍是空轉(zhuǎn)，他踩了一腳剎車，想把發(fā)動機(jī)轉(zhuǎn)速降下來，卻忘記了此刻是在一個冰面斜坡上，動力一停，車身就開始往后滑，他下意識地把剎車一腳踩到底想把車停住，這下犯了雪地行車的大忌，輪胎抱死，汽車完全失控下滑，他做什么都無濟(jì)于事了。

汽車在結(jié)冰路面倒著滑行了二十幾米，左歪右甩，直到車尾撞上道路護(hù)欄，車身劇烈震動了一下，終于橫過來停住了。他在駕駛座上渾身發(fā)抖，尚未從驚恐和絕望的情緒中回過神來——在汽車下滑的幾秒鐘里，他一度以為自己會連人帶車墜下山崖。驚魂未定中，他看見那個村民慢搖搖地走下來，嘴里一邊發(fā)出“哎喲哎呀”的聲音，聽起來完全是幸災(zāi)樂禍的語氣，大概是在譏笑自己活該，不買他的防滑鏈。

恐懼在他體內(nèi)突然轉(zhuǎn)化成咬牙切齒的憤恨，“這該死的家伙，他該死！”他伸進(jìn)衣服口袋，摸出那把瑞士軍刀，用力將刀刃展開。他明白了，一切都是命中注定，今天所經(jīng)歷的事情將他步步緊逼，讓他變成了一條喪家犬，所有的伏筆都指向了這個結(jié)局：他要來殺一個人，一個在此前的三十八年里毫不相干的陌生人，不是他想殺這個人，而是這個人被安排了要他來殺。如果所有的荒謬都需要有一個解釋的話，此刻合理至極，他必須刺出這一刀。

他下車站立，右手將瑞士軍刀垂在袖口，只等村民靠近，便揮刀扎進(jìn)他的胸口。如此一來，所有的荒謬就都終結(jié)了，工作事業(yè)，婚姻朋友，金錢欲望，都不再會讓他感到痛苦，因?yàn)樗羞@一切都會被剝奪，他沒有任何東西可以再失去，他會在監(jiān)獄里繼續(xù)消磨一無所有的人生。原來這就是人生，用一場大雪來掩蓋另一場大雪，最后掩埋了自己，落了個白茫茫大地真干凈。他用力握緊刀柄。

他腦海里莫名閃出一個畫面，童年時某個夏天的傍晚，他和一群小孩打完架，衣服被撕破了，正坐在地上哭，父親的身影在暮色中出現(xiàn)，父親拉他起來，拍掉他身上的灰，摸了摸他的臉，安慰著他，然后牽著他的手回家。而此刻，他的手中卻握著一片冰涼。

村民的身影越來越近，他感覺右手的手指被凍得有些僵硬。

遠(yuǎn)山靜默，雪似乎也終于停了。

【作者簡介】

蔣臨，原名江凌，1987年生于重慶，讀書博主，書店店主。2015年開始文學(xué)創(chuàng)作，曾出版有《我可是你故事里那個人》《請你永遠(yuǎn)記得我》《深夜書店》等。本文為作者文學(xué)期刊發(fā)表處女作。