2024年第7期書(shū)屋絮語(yǔ)

惲鐵樵在錢(qián)基博《武俠叢談》序中所言：“童子于古書(shū)無(wú)不喜《史記》，于《史記》無(wú)不喜游俠、刺客諸傳。談荊軻借樊將軍頭，白衣冠悲歌渡易水，非甚窳懦，必愕眙震越，慷慨之氣，現(xiàn)于眉間。是可知勇為達(dá)德，實(shí)與有生俱以來(lái)也?！薄啊秲号⑿蹅鳌?，小說(shuō)之談武俠者也。兒時(shí)讀書(shū)村塾，夏夜納涼，嘗為田舍郎道十三妹事，聽(tīng)者眉飛色動(dòng)。雖詞俚意淺，而通俗逮下，則為高文典冊(cè)所勿如，意頗自信以為小說(shuō)可為，易能，而又有功?！比绱?，自《史記》而下，唐傳奇，宋話本，明清公案小說(shuō)，乃至二十世紀(jì)二三十年代勃然而興的武俠小說(shuō)，作為文類，已成氣勢(shì)。湘人向愷然《江湖奇?zhèn)b傳》《近代俠義英雄傳》，領(lǐng)導(dǎo)南方武俠潮流，繪制江湖譜系，金庸、古龍皆其私淑弟子；此其時(shí)，北有李壽民、王度廬、宮白羽、鄭證因、朱貞木所謂“北派五大家”，南北相襯，蔚為壯觀。二十世紀(jì)五六十年代，以金庸、梁羽生、古龍為代表的新派武俠，炫乎其技，風(fēng)云江湖。

金庸《笑傲江湖》《射雕英雄傳》等武俠小說(shuō)出現(xiàn)，頓立新武俠之氣象，樹(shù)家國(guó)情懷之風(fēng)格，造英雄之群像，塑兒女之情長(zhǎng)，把現(xiàn)代“鴛鴦蝴蝶派”的纏綿和細(xì)膩的筆意糅入其中，更添風(fēng)采。俠之大者，為國(guó)為民；俠之為俠，柔情似水。而金庸的家世淵源和所處時(shí)代風(fēng)云變幻，可與其所創(chuàng)作的武俠小說(shuō)世界“同構(gòu)”，推己及人，由史而文，因家世而江湖，猶如自話自說(shuō)，功德圓滿。再其語(yǔ)言，文白夾雜，雅俚兼?zhèn)?，以一?dāng)十，意義紛呈，怕應(yīng)是現(xiàn)代漢語(yǔ)之典范。其小說(shuō)可作野史筆記來(lái)讀，可作范文來(lái)借鑒，此乃金庸小說(shuō)之最大特色。

百年回眸，不勝唏噓。張寶明著《啟蒙中國(guó)：近代知識(shí)精英的思想苦旅》，“因此，無(wú)論對(duì)知識(shí)分子思想苦旅的梳理，還是對(duì)20世紀(jì)啟蒙闕失的反思，筆者都并非取一種簡(jiǎn)單解構(gòu)的態(tài)度，而毋寧是為了啟蒙理想的重建，這恰如茨維坦·托多羅夫所說(shuō)的，‘正是通過(guò)批判啟蒙思想我們才能始終忠實(shí)于它，才可能發(fā)揮它的教益’”。作者說(shuō)出這一段話，是建立在他多年研究《新青年》《學(xué)衡》兩本風(fēng)格迥異雜志的基礎(chǔ)上，二者一正一反，殊途同歸，都在思想啟蒙的坐標(biāo)上，來(lái)確定整個(gè)二十世紀(jì)知識(shí)分子的思索方向與模式；是建立在他念茲在茲的百年思想律動(dòng)和代表性人物上，牽一發(fā)而動(dòng)全身，環(huán)環(huán)相扣，以迄止今，諸多糾結(jié)，難以清澈見(jiàn)底。

同樣是回顧，夏劍欽編著《傳道濟(jì)民與湖湘文化》，他將岳麓書(shū)院培育出來(lái)的近世湘人先賢，稱為“湖湘巨子”，遴列“湖湘文化八大家”，即王船山、陶澍、賀長(zhǎng)齡、魏源、曾國(guó)藩、左宗棠、郭嵩燾、楊昌濟(jì)。一家之言，自覺(jué)可行于世。而趙倚平著《且從詩(shī)句看青史》，其題贈(zèng)有句“錄漢瓦當(dāng)文，與華相宜”，要之，當(dāng)頂上。