15年來(lái)，于正為什么能一直制造爆款？

于正的劇又一次爆紅了。2024年6月2日，由他制作的《墨雨云間》在優(yōu)酷開(kāi)播，燈塔數(shù)據(jù)顯示，該劇播出首日播放量即刷出今年新高，品牌方緊隨其后，上線5天廣告收入翻了3.5倍。平臺(tái)優(yōu)酷稱，《墨雨云間》已經(jīng)合作了超過(guò)40個(gè)品牌，打破了優(yōu)酷今年多項(xiàng)商業(yè)化紀(jì)錄。

于正已經(jīng)紅了15年。即使他的作品口碑兩極化，也曾深陷抄襲風(fēng)波，但每隔幾年，他總能制造出最熱門(mén)的電視劇。

2011年，他推出第一部清朝穿越劇《宮》，獲得當(dāng)年省級(jí)衛(wèi)視的收視冠軍，他也真正從編劇轉(zhuǎn)型為掌控話語(yǔ)權(quán)的制作人。2013年的《陸貞傳奇》，帝王夫妻不再是主角的最終目標(biāo)，宮女陸貞追逐事業(yè)，成為一代女相，這部劇在日漸繁榮的大女主戲市場(chǎng)中分得一杯羹。2018年的《延禧攻略》則正式開(kāi)啟了女主角升級(jí)打怪、為姐姐復(fù)仇的爽劇模式，當(dāng)時(shí)熱門(mén)的女性互助敘事也被融入其中。

因?yàn)椤堆屿ヂ浴芬院隈R之姿成為年度最熱門(mén)電視劇，2018年也被稱為“爽劇元年”?！赌暝崎g》更是爽劇元素的集大成者，不僅男女主角分別有復(fù)仇線，女主角還頂替他人身份完成自身和替身雙復(fù)仇，劇情因此有了雙倍爽感。

10年前，于正對(duì)記者闡述了自己的方法論：“有的編劇，一個(gè)好的?？梢再u(mài)一份錢(qián)，兩個(gè)好的梗賣(mài)兩份錢(qián)，而我可以把十幾個(gè)好的梗放在一個(gè)筐子里，我自己做制片人。”

他曾通過(guò)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)判斷市場(chǎng)趨勢(shì)，現(xiàn)在則關(guān)注短劇。他不憚?dòng)谕品^(guò)去的自己，妝造和敘事都跟著市場(chǎng)走。

于正是傳統(tǒng)影視劇行業(yè)中最早關(guān)注短劇的一撥人，他分析情節(jié)點(diǎn)和完播率，深感長(zhǎng)劇要跟短劇搶流量刻不容緩：爽劇必須更爽。

“很早之前，于正老師預(yù)感到，未來(lái)長(zhǎng)劇觀眾的口味會(huì)變，所以才嘗試著在長(zhǎng)劇的創(chuàng)作中，加入短劇思維?！薄赌暝崎g》的編劇、導(dǎo)演馬詩(shī)歌接受采訪時(shí)說(shuō)，“要在短時(shí)間內(nèi)給出足夠精彩有效的情節(jié)。”

主角反復(fù)身陷囹圄，但總能靠才智突圍成功?！赌暝崎g》的爽點(diǎn)不僅來(lái)自快節(jié)奏的反轉(zhuǎn)敘事，也來(lái)自精心設(shè)計(jì)的編劇結(jié)構(gòu)：戲劇目的清晰，每一集都有完整的起、承、轉(zhuǎn)、合模塊，也有適合短視頻傳播的名場(chǎng)面。

提供情緒價(jià)值是于正戲的制勝法寶?！岸鞒鸬脠?bào)，前路坦蕩”，這句《墨雨云間》的核心臺(tái)詞精準(zhǔn)切中了當(dāng)今社會(huì)疲憊不堪的打工人的精神狀態(tài)：在壓抑逼仄的環(huán)境中忍耐，幻想著有一天能整頓職場(chǎng)。

近日，超額勞動(dòng)的咖啡師面對(duì)咄咄逼人的催單顧客，大喊著潑了對(duì)方一臉咖啡粉，多數(shù)網(wǎng)友選擇共情咖啡師。過(guò)勞的年輕人們需要有人替自己“發(fā)瘋”，《墨雨云間》的女主角剛好做到了，她以弱勝?gòu)?qiáng)，以牙還牙，不放過(guò)任何一個(gè)傷害自己的人；還有男主角這種深情專一的最強(qiáng)輔助。

于正的服務(wù)意識(shí)還體現(xiàn)在他密切關(guān)注觀眾的心理需求，隨時(shí)準(zhǔn)備著奉上能產(chǎn)生情緒共振的劇情。一個(gè)典型的例子是，《墨雨云間》播出過(guò)程中，平臺(tái)和于正根據(jù)觀眾的即時(shí)反饋，判斷原本設(shè)計(jì)的開(kāi)放式結(jié)局可能不符合劇迷的期待。距離劇終還有6天時(shí)，于正拉著團(tuán)隊(duì)，連夜炮制了圓滿甜蜜的番外劇本，這個(gè)番外在5天內(nèi)制作完成，隨著大結(jié)局一起上線。

“古偶加玄幻加動(dòng)作加恐怖，又土又爽又狗血，你把東亞觀眾嗑得最兇的橋段全部疊加在一起，你（于正）真的做到了，而且做得還不錯(cuò)?！庇霸u(píng)人毛尖說(shuō)。她肯定了《墨雨云間》的快節(jié)奏強(qiáng)情節(jié)和豐富畫(huà)面，但也指出這種無(wú)限融梗，是不考慮“中國(guó)影視劇售后”。

“（于正）在生理層面把我們的情緒料理得舒舒服服，齊整整把我們變成求爽得爽的文化粗人?！泵庹f(shuō)，“影視劇算不上文化上游甚至中游產(chǎn)品，但無(wú)下限下游抄下游的樣子，中國(guó)影視劇很容易會(huì)被玩得山窮水盡?！?/p>

一直以來(lái)，于正都在反抗這種批評(píng)。他沉浸在自己被打壓的敘事中，自比晴川和魏瓔珞——他的熱播作品中快意恩仇的主角。他有意通過(guò)閱讀對(duì)自己的批評(píng)、謾罵來(lái)維持自己在“谷底”的心態(tài)，再通過(guò)制作出利潤(rùn)豐厚的大爆劇完成“復(fù)仇”。

“我一直給自己心理暗示，你在一個(gè)很低的位置，這讓我有一種我要逆襲的感覺(jué)，這些是我創(chuàng)作最大的源泉?！彼f(shuō)。

12年前，于正對(duì)《南方人物周刊》說(shuō)：“你的立場(chǎng)和我不同，你是個(gè)知識(shí)分子，體會(huì)不到中國(guó)13億人口有多少人文化水平很低，他們需要通過(guò)一些好的電視劇來(lái)溫暖自己的心靈，并能淺顯地學(xué)到一些道理，深?yuàn)W的東西反而做不到。我的東西就是心靈雞湯?！?/p>

12年后，他對(duì)《南方人物周刊》說(shuō)：爽劇才是真正的復(fù)刻人生，“那些做不出爆劇的又憑什么高貴？”

于正的作品或許速朽，但確實(shí)流行。他不認(rèn)為悲劇性人格或是走一步退三步的坎坷生活才是“高大上”的創(chuàng)作。他不是沒(méi)寫(xiě)過(guò)悲情故事，比如《煙花三月》《荊軻傳奇》《最后的格格》《胭脂雪》等，但那會(huì)兒他只是編劇。成為制作人后，他再也不做悲情故事。

“我覺(jué)得自己的人生就是爽文，”于正說(shuō)。他的起點(diǎn)不高，年輕時(shí)也遭遇過(guò)不公；他手段靈活，通過(guò)個(gè)人努力不斷攀升。于公共媒體而言，去還原于正的個(gè)人經(jīng)歷頗為困難：他所講述的個(gè)人故事很難證實(shí)，也很難證偽。編故事是他的本能，他也完全能投入自己的故事中。

但于正及他制作的影視劇是一塊時(shí)代切面。他描摹出一個(gè)個(gè)當(dāng)下廣泛的觀眾喜好，透露出時(shí)代情緒；又因?yàn)樗某晒?，成批的模仿者緊隨其后，一定程度上，大眾審美因此被教化。

今天的輿論環(huán)境已大不如前，一句話、一個(gè)表情都可能被放大被審判，娛樂(lè)圈的很多人變得謹(jǐn)小慎微。于正是個(gè)特例，他不憚?dòng)诒響B(tài)也不遮掩情緒，他在微博和小紅書(shū)上回懟差評(píng)、嗆聲狗仔、暗諷其他劇集，幾乎每一個(gè)動(dòng)態(tài)下邊都跟著幾千條留言。無(wú)論對(duì)他的作品和行事認(rèn)可與否，都無(wú)法否認(rèn)他的這些言論是觀察當(dāng)今影視行業(yè)創(chuàng)作環(huán)境的一個(gè)樣本。

近日，于正接受了《南方人物周刊》采訪，他對(duì)記者說(shuō)，“對(duì)你的問(wèn)題，我知無(wú)不言，言無(wú)不盡。但有些問(wèn)題我沒(méi)法回答，我就直接告訴你?！?/p>

對(duì)話于正

人：人物周刊 于：于正

與短視頻搶流量

人：在《墨雨云間》播出前，你說(shuō)自己很有把握這部劇會(huì)爆，為何這么篤定？

于：創(chuàng)作期間我就沖著爆去的。在這個(gè)短視頻日益侵占大家時(shí)間的時(shí)代，跟短視頻搶流量刻不容緩，所以節(jié)奏、立意、情緒價(jià)值都要鋪滿，這個(gè)是經(jīng)過(guò)周密計(jì)算的。

可笑的是還有很多人看不起短劇，其實(shí)這是時(shí)代的趨勢(shì)，短劇精致化和長(zhǎng)劇快節(jié)奏，濃縮敘事刻不容緩，真不知道那些吐槽的人在高貴些什么，我打開(kāi)他們的社交媒體，看他們夸的那些戲也不過(guò)如此。

即使?fàn)I銷號(hào)罵《墨雨云間》無(wú)腦爽，但它就是爆。爆本來(lái)就是可以預(yù)見(jiàn)的，我要是愿意，我每一部都可以是爆劇。期間我從未擔(dān)心過(guò)（不爆），要是擔(dān)心就不會(huì)公開(kāi)這么說(shuō)。這是我的專業(yè)，我對(duì)我的專業(yè)負(fù)責(zé)。

人：緣何選擇改編網(wǎng)文《嫡嫁千金》來(lái)制作《墨雨云間》？

于：其實(shí)《延禧攻略》火了之后我不僅收到了很多贊譽(yù)，也被黑得很慘，無(wú)論我們找了多少清史專家，服化道做得多考究，還是有很多人說(shuō)這是無(wú)腦爽劇，而“爽劇”這個(gè)詞好像帶了很多貶義，這跟我的預(yù)期有很大差異，讓我忍不住懷疑我從《宮》開(kāi)始做的一系列爆款之所以被黑，是因?yàn)檫壿嫴粔驈?qiáng)，故事不夠宏偉。于是那幾年我就開(kāi)始追求所謂的主流高大上，拍了《鬢邊不是海棠紅》，那部劇很受贊賞，之后就一發(fā)不可收拾，把原本爽文的《尚食》改了，又做了非常文藝的《當(dāng)家主母》，但收效并不好，不僅口碑沒(méi)撈到，連觀眾也失去了。

這個(gè)時(shí)候我停了一年，我反復(fù)思考到底問(wèn)題出在哪里。這時(shí)候我在英國(guó)看到了一位戲迷，她很喜歡《延禧》，說(shuō)這個(gè)爽劇陪伴她度過(guò)了人生最黑暗的時(shí)刻。我突然意識(shí)到其實(shí)戲劇就是戲劇，沒(méi)有所謂的高大上和爽的區(qū)別，能滿足觀眾一部分需求就是它存在的意義，于是我迫不及待想要重新回到這個(gè)賽道。

但爽劇原創(chuàng)太慢了。這時(shí)候我看了《嫡嫁千金》，覺(jué)得這本小說(shuō)的故事很適合改成爽文，我有信心把它改好，于是就選擇了它。

人：你提到《當(dāng)家主母》收視不好，你覺(jué)得問(wèn)題在哪里？

于：播得其實(shí)不差，是符合平臺(tái)預(yù)期的，但不符合我的預(yù)期。

我總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)就是我不太合適拍這樣的劇，我的觀眾不看這么沉重的戲，而看這種戲的觀眾不關(guān)注于正，本身就不覺(jué)得我會(huì)拍這種戲。但彼時(shí)被《鬢邊》的成功蒙住了雙眼，其實(shí)《鬢邊》在某方面也是爽文，因?yàn)榫巹?xiě)的情節(jié)是我串起來(lái)統(tǒng)的，所以也有于正的感覺(jué)。

人：你一直強(qiáng)調(diào)要從人物來(lái)推動(dòng)劇情，而非情節(jié)推動(dòng)故事，在《墨雨云間》的改編中這一點(diǎn)有什么具體表現(xiàn)嗎？

于：我們首先要做的就是豐富人物，其中改動(dòng)最大的就是女主角薛芳菲沒(méi)有魂穿姜梨，而是直接替換，這是我非常想要的。就是那張臉，才是考驗(yàn)人性的。一模一樣的一張臉，明明很多人都知道她是薛芳菲，但為了自身的利益沒(méi)人敢承認(rèn)，都在欺騙自己呀。

我始終不相信壞人覺(jué)得自己壞。他覺(jué)得自己是個(gè)好人，他是不得已的，會(huì)給自己找各種各樣的借口。

而且我覺(jué)得這世上大部分冠冕堂皇的人背地里都骯臟齷齪，我其實(shí)有很多很多想表達(dá)的東西在里面，真的很多很多。但是能讀懂就讀懂，讀不懂就當(dāng)個(gè)爽文，在一天的疲憊工作和痛苦之余，能夠紓解一下，我也覺(jué)得蠻好的。

爽文才是復(fù)刻人生

人：說(shuō)到爽劇，你覺(jué)得什么是爽??？

于：其實(shí)爽劇的爽感是差不多的。我認(rèn)為不同的是以前的爽劇像金庸啊，是男性為主。所謂爽文就是給大家做夢(mèng)的空間嘛，所以會(huì)有書(shū)生愛(ài)上富家小姐啊，各種各樣的爽文。但現(xiàn)在女性崛起了，女性的獨(dú)立主義更多了，女性反過(guò)來(lái)對(duì)男性會(huì)有一些要求，女性觀眾也更多，就會(huì)有一些變化，但本質(zhì)是沒(méi)什么改變的。

我一直認(rèn)為爽文并不僅僅是做夢(mèng)。就像打游戲可以重啟，我們?nèi)松y道不是爽文嗎？人生一次失敗，只要不死，你就可以卷土重來(lái)呀，就是有這樣的信心才能活下去。而很多人沒(méi)有這樣面對(duì)的勇氣，他就失敗了。怎么從輸里面贏回來(lái)，才是我們想表達(dá)、才是觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的。爽文才是真正的復(fù)刻人生。

而那些苦大仇深的，那個(gè)所謂的人性彰顯，其實(shí)非常不合理。

我認(rèn)為我的人生本身就是個(gè)爽文，很多人的人生都是爽文，不僅僅是我，所以爽文才會(huì)被觀眾喜歡，但是因?yàn)榧恿藗€(gè)“爽”字，就泯滅了它所有的好處。到國(guó)外，《魷魚(yú)游戲》也好，《黑暗榮耀》也好，就飽受贊譽(yù)啊，為什么我們這就不行呢？就變成一個(gè)詬病呢？

人：你怎么看《魷魚(yú)游戲》《黑暗榮耀》？

于：《魷魚(yú)游戲》和《黑暗榮耀》本質(zhì)上跟《延禧攻略》《墨雨云間》一樣，但很多人不愿意承認(rèn)罷了。我這么一說(shuō)估計(jì)又要被噴了，但你看國(guó)外網(wǎng)站的評(píng)分和評(píng)論是不是差不多？對(duì)于這種外來(lái)的和尚好念經(jīng)，我真心想不通。

人：你提到過(guò)會(huì)分析短劇，從何時(shí)開(kāi)始關(guān)注短劇的？這是你制作項(xiàng)目的參考坐標(biāo)嗎？

于：我關(guān)注短劇其實(shí)是看到周圍的人都在看開(kāi)始的，但我沒(méi)有去計(jì)算過(guò)什么，我只是看了兩部最火的短劇之后，意外發(fā)現(xiàn)它的節(jié)奏跟我的《宮》《陸貞》《延禧》差不多——快節(jié)奏，一集里有四到五次情節(jié)反轉(zhuǎn)——我才發(fā)現(xiàn)其實(shí)好看的戲從開(kāi)始到現(xiàn)在都是一樣的，不一樣的只是形式和稱謂。

最近我看到有很多營(yíng)銷號(hào)把我20年前的采訪視頻拿出來(lái)反復(fù)放，里面說(shuō)我制勝的法寶是研究收視率，企圖用這個(gè)來(lái)說(shuō)明我是個(gè)商人而非創(chuàng)作者，是個(gè)投機(jī)取巧者。那確實(shí)是我過(guò)去說(shuō)過(guò)的，但20年過(guò)去了，我早就不需要用這樣的工具了，對(duì)人性的了解，對(duì)戲劇的經(jīng)驗(yàn)，以及自身經(jīng)歷已經(jīng)足夠給我養(yǎng)分，讓我去完成一個(gè)有我表達(dá)的作品。

人：你提過(guò)希望能把自己驗(yàn)證過(guò)的方法說(shuō)給更多人聽(tīng)。從劇集制作的角度來(lái)說(shuō)，有什么是你驗(yàn)證過(guò)的你自信的方法論，能夠分享？

于：我寫(xiě)作的方法只能跟徒弟分享，而且將來(lái)要出教科書(shū)，這里就不聊了。

憤怒感可以促使我創(chuàng)作

人：伊能靜分享了與你的通話，她說(shuō)你覺(jué)得“現(xiàn)代人總是心里有口惡氣要吐出去啊”，為什么這么說(shuō)？

于：我寫(xiě)作的原動(dòng)力來(lái)自胸口一口吐不出去的惡氣。

從小到大，我認(rèn)為一部作品的好壞取決于三個(gè)方面：1、觀眾喜愛(ài)程度；2、能夠帶來(lái)什么啟示和情緒價(jià)值；3、是否傳播正能量?？墒鞘聦?shí)并非如此，我的爽?。ü们疫@么稱呼），首先觀眾喜歡，其次它讓觀眾壓抑的情緒獲得了釋放，三是宣傳了各種非遺，令它們出圈。我想請(qǐng)問(wèn)為什么還有人在黑它們？那些做不出爆劇的戲又憑什么高貴？或者有些爽劇標(biāo)榜自己是正劇又憑什么壓人一頭？

氣到極點(diǎn)的時(shí)候只能靠戲劇來(lái)緩解胸口的淤堵，但時(shí)間一久我又覺(jué)得那是我創(chuàng)作的動(dòng)力，反而慢慢療愈了自己。新冠疫情期間好多人給我發(fā)私信告訴我，看了我的劇很解壓，很出氣，我覺(jué)得那就是功德了，至于別的，我做的也不是世界名著，沒(méi)想過(guò)流芳百世，所以也就釋?xiě)蚜恕?/p>

人：嚴(yán)格地說(shuō)，爽劇這個(gè)賽道還是掌握在少數(shù)創(chuàng)作者手中，你認(rèn)為這是能夠有更多創(chuàng)作者加入的賽道嗎？

于：我覺(jué)得很難，我在小紅書(shū)上發(fā)了一篇文章，叫“這世上最難寫(xiě)的就是爽劇”，正因?yàn)樘茁?，所以觀眾對(duì)角色的個(gè)性、路徑各方面要求都很高。至今國(guó)內(nèi)就《延禧》 《慶余年（第一部）》 《贅婿》《墨雨》稱得上爽劇，其實(shí)爽劇是要打破很多固有認(rèn)知的，也要深諳人性，要在每一次反轉(zhuǎn)時(shí)讓觀眾相信。舉個(gè)例子，主角肯定會(huì)贏，但他用什么方法贏你要想在觀眾前面，要出乎意料，且可行可信。這是需要功力的。

人：你會(huì)看自己的微博超話嗎？在外界看來(lái)，你的劇一直能把握住大眾情緒，這是怎么做到的？

于：我不太看超話，但我會(huì)看廣場(chǎng)（注：集中展示某一主題的信息聚集地），反正好與壞都接受，當(dāng)作訓(xùn)練內(nèi)心的工具。掌握大眾的情緒不敢當(dāng)，我只能說(shuō)我也經(jīng)歷著所有人經(jīng)歷的一切。作為下位者的思維，我跟他們是同頻的，而且人性千百年來(lái)都差不多。

人：小人物的逆襲、反擊是你多部作品的核心，你也會(huì)以“下位者”自喻。你如今依然會(huì)給自己“對(duì)抗”、“逆襲”的心理暗示嗎？暗示自己在一個(gè)低位或在困境中，暗示自己要不斷變強(qiáng)？

于：事實(shí)上不需要暗示，表面上的風(fēng)光不代表自己實(shí)際的感受。每次我要飄的時(shí)候我會(huì)看看各種批評(píng)，尤其是無(wú)禮的批評(píng)，然后憤怒感就上來(lái)了，這樣的感覺(jué)可以促使我創(chuàng)作。

但也并不是完全都需要這樣，我的經(jīng)驗(yàn)也可以支撐我用技巧寫(xiě)一部劇，有時(shí)候也會(huì)有不錯(cuò)的成效。只是經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)沒(méi)有情緒來(lái)得有效，所以我經(jīng)常去回復(fù)一些網(wǎng)友，刺激刺激自己，讓自己遭遭罵?。ㄍ敌Γ?/p>

人：你常提“人到中年”，這是一種什么樣的感覺(jué)？

于：我說(shuō)人到中年其實(shí)是不斷提醒自己已經(jīng)中年了，但事實(shí)上我完全停留在少年的心態(tài)，經(jīng)常跟同齡人在一起會(huì)叫他們叔叔阿姨，玩也跟90、00后玩。我是渴望自己進(jìn)入中年?duì)顟B(tài)的，但是怎么也進(jìn)入不了。

我以為中年是情緒穩(wěn)定，云淡風(fēng)輕。我好像一直熱血翻涌，有一口惡氣吐不出來(lái)哈哈哈，憤青。

人：幾年前你在采訪里說(shuō)，既想被觀眾認(rèn)可，又不想太火，因?yàn)榛鹆酥蟆坝锌赡軙?huì)成為眾矢之的，有可能會(huì)被亂箭穿心”。這種態(tài)度現(xiàn)在有改變嗎？

于：其實(shí)火不火已經(jīng)不重要了，看看這一生能為國(guó)家做點(diǎn)什么吧，讓中國(guó)文化走出去，但這一切能不能經(jīng)由我實(shí)現(xiàn)得看緣分，我努力，但不強(qiáng)求。

（參考資料：澎湃新聞，《專訪｜《墨雨云間》導(dǎo)演馬詩(shī)歌：一次短劇思維做長(zhǎng)劇的嘗試》；商業(yè)人物，《專訪于正：中國(guó)宮斗戲很low，〈延禧攻略〉不是宮斗戲》；界面新聞，《于正：很多被批演戲不好的演員，我都合作過(guò)》；嗶哩嗶哩，影評(píng)人毛尖頻道，《復(fù)仇爽劇拿捏觀眾？于正〈墨雨云間〉真的成功了嗎？》；中國(guó)新聞周刊，《于正：一名成功編劇的“成功學(xué)”》。）