探秘動(dòng)物的思維與情感世界

南之瑉

有同情心的老鼠、維護(hù)友誼的蝙蝠、會(huì)讀心的鳥(niǎo)、樂(lè)觀的甲蟲(chóng)、使用工具的熊蜂……動(dòng)物是否比我們想象中更聰明、更有感情？答案顯然是肯定的?！伴L(zhǎng)期以來(lái)，人們認(rèn)為智人的行為由理性驅(qū)動(dòng)，而動(dòng)物由本能驅(qū)動(dòng)，但這種所謂的對(duì)立實(shí)際上并不存在。有些動(dòng)物的情感豐富到超出了我們過(guò)去的想象?！钡聡?guó)生物學(xué)家諾伯特·薩克瑟說(shuō)。

| 老鼠無(wú)聲的笑聲 |

在明斯特大學(xué)神經(jīng)與行為生物學(xué)研究所，薩克瑟教授通過(guò)研究豚鼠有了開(kāi)創(chuàng)性的發(fā)現(xiàn)：青春期不僅對(duì)人類(lèi)是決定性、形成性的生命階段，對(duì)動(dòng)物同樣如此。豚鼠在成年期的攻擊行為、應(yīng)激反應(yīng)、與異性的關(guān)系等，并非全由本能所決定，其青春期的社會(huì)經(jīng)歷起著關(guān)鍵作用。

薩克瑟指出，豚鼠如果與其他動(dòng)物在群體中共同成長(zhǎng)，就能學(xué)會(huì)社交技能，日后變得平和而放松。相對(duì)來(lái)說(shuō)，單獨(dú)飼養(yǎng)的動(dòng)物在遇到陌生同類(lèi)時(shí)，則表現(xiàn)得攻擊性更強(qiáng)，更容易緊張不安。換句話說(shuō)，在良好環(huán)境中長(zhǎng)大、擁有完整家庭和同齡玩伴的動(dòng)物會(huì)表現(xiàn)得更加放松，抗壓能力更強(qiáng)，而在惡劣環(huán)境中長(zhǎng)大的動(dòng)物則會(huì)面臨更多壓力。從童年過(guò)渡到成年的關(guān)鍵階段——青春期是動(dòng)物個(gè)性的形成期。

是的，動(dòng)物確實(shí)有個(gè)性。英國(guó)的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，老鼠中也有樂(lè)觀派和悲觀派：當(dāng)播放特定聲音時(shí)，如果老鼠按下操縱桿，就能得到食物；如果是另一種聲音，則不應(yīng)按下，否則會(huì)引發(fā)不愉快的噪音。如此這般，老鼠學(xué)會(huì)了區(qū)分這兩種聲音，并明白每種聲音對(duì)應(yīng)的預(yù)期結(jié)果。

那么，如果播放的聲音處于兩種熟悉的聲音之間，該如何是好？一些樂(lè)觀的老鼠就會(huì)按下操縱桿，悲觀的老鼠則為了安全起見(jiàn)選擇不按。這種反應(yīng)在其他情況下也會(huì)一再出現(xiàn)，是老鼠穩(wěn)定的個(gè)性特征。這種積極或消極的生活態(tài)度源自何處？悲觀的老鼠過(guò)去生活環(huán)境不佳，缺乏安定感（熟悉的籠子頻繁更換），沒(méi)有快樂(lè)的家（墊料潮濕），日常生活壓力大（光暗變化不規(guī)律）。而那些生活條件良好的老鼠則有著積極的生活態(tài)度，看待世界更加光明和充滿希望。“我們?cè)絹?lái)越傾向于將動(dòng)物視為擁有個(gè)性的個(gè)體?！彼_克瑟說(shuō)。

老鼠不僅聰明，具有社會(huì)性，還比我們之前所認(rèn)為的更為敏感細(xì)膩。它們能體會(huì)到快樂(lè)，并且享受共同嬉戲。它們心情愉快時(shí)，會(huì)發(fā)出人類(lèi)無(wú)法聽(tīng)到的超聲波范圍內(nèi)的聲音，科學(xué)界將其解釋為笑聲。老鼠喜歡被撓癢，甚至喜歡人類(lèi)撓它們，尤其是前腿和胸部之間的區(qū)域，那時(shí)它們會(huì)發(fā)出特別快樂(lè)的“笑聲”。為了得到人類(lèi)實(shí)驗(yàn)者的撓癢或撫摸獎(jiǎng)勵(lì)，它們很愿意去解決問(wèn)題。

然而，在世界各地的實(shí)驗(yàn)室里，它們大多數(shù)時(shí)候沒(méi)有那么多快樂(lè)的經(jīng)歷。每年，全球有數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的動(dòng)物在實(shí)驗(yàn)中被殺死，其中絕大多數(shù)是大鼠和小鼠。我們給這些高智能的動(dòng)物植入電極，觀察它們的神經(jīng)在電刺激下的反應(yīng)。我們讓它們感染疾病，給它們注射毒素，讓它們經(jīng)歷壓力、恐懼、痛苦和折磨。

| 使用工具的類(lèi)人猿 |

大約60年前，在東非坦噶尼喀湖岸的山林中，英國(guó)行為學(xué)家簡(jiǎn)·古道爾觀察到一只黑猩猩用一根細(xì)棍探索白蟻堆，之后小心地把棍子拔出來(lái)并吃掉粘在上面的昆蟲(chóng)。這表明它會(huì)有計(jì)劃地使用工具。

今天，這種能力不再讓我們感到特別吃驚，但在當(dāng)時(shí)，它是一個(gè)轟動(dòng)性的發(fā)現(xiàn)，幾乎沒(méi)有人認(rèn)為這是可能的。古道爾向她的導(dǎo)師、古人類(lèi)學(xué)家路易斯·利基報(bào)告她的觀察結(jié)果，利基回復(fù)說(shuō)：“現(xiàn)在我們必須重新定義‘工具，重新定義‘人類(lèi)，或者接受黑猩猩也屬于人類(lèi)！”

維也納認(rèn)知生物學(xué)家路德維?！ず悹栐谒闹鳌独硇詣?dòng)物》中提到，“使用工具被視為人類(lèi)理性的顯著成就，有些人甚至將其視為理性的最高體現(xiàn)；對(duì)于一些哲學(xué)家和人類(lèi)學(xué)家而言，它更是人類(lèi)的突出和決定性特征?！彼忉尩?，使用工具是一種“智能應(yīng)用”，能夠擴(kuò)展我們有限的手工和認(rèn)知能力。

半個(gè)世紀(jì)后，研究人員發(fā)現(xiàn)，加蓬的黑猩猩能有計(jì)劃地使用五種不同的工具來(lái)獲取蜂蜜：“搗碎器”“穿刺器”“擴(kuò)張器”“收集器”和“拭子”都出現(xiàn)在這些靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物的工具箱中。這可能意味著它們擁有與石器時(shí)代的人類(lèi)相似的智能水平，至少在使用工具的能力上是如此。黑猩猩甚至能制造出需要五個(gè)工序才能完成的狩獵矛，這一切都讓人聯(lián)想到人類(lèi)工具文化的起源。

在印度尼西亞的巴厘島上，獼猴會(huì)從寺廟的游客那里偷東西。只有游客拿水果或堅(jiān)果來(lái)?yè)Q，它們才會(huì)歸還物品。這些獼猴懂得贓物的價(jià)值，明白相機(jī)或智能手機(jī)比草帽更值錢(qián)，因而可以索取更多食物。這種交易行為不是與生俱來(lái)的，年輕的獼猴需要學(xué)習(xí)如何在“市場(chǎng)”中進(jìn)行交換，最初它們往往把贓物換得過(guò)于便宜。這種行為特征僅在這個(gè)寺廟的猴群中存在?！霸谛袨樯飳W(xué)中，我們認(rèn)為這是動(dòng)物文化的一個(gè)典型例子?！彼_克瑟說(shuō)。

| 吸血蝠的互助精神 |

我們可以想象，這些與我們最親近的動(dòng)物有著豐富的社交生活，知道維護(hù)友誼，但一項(xiàng)來(lái)自美國(guó)的新研究出人意料地表明，信任與友誼、尊重和同理心等特質(zhì)甚至在吸血蝠中也存在。

吸血蝠主要分布在中美洲和南美洲，以大型哺乳動(dòng)物的血為食。它們降落在牛等宿主身上，用鋒利的牙齒劃破它們的皮膚，舔食流出的血液。雖然吸血蝠夜晚總是單獨(dú)飛行，但其實(shí)它們的生活非常社會(huì)化，會(huì)互相清潔身體，如果有同伴未能成功找到食物，它們會(huì)用嘴給同伴喂食回吐的血液。

那么，吸血蝠之間的友誼是怎樣建立的呢？美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)的研究人員發(fā)現(xiàn)，原則上和我們?nèi)祟?lèi)一樣，通過(guò)逐漸接近、互幫互助而變得日益親密：這種“你幫助我，我也幫助你”的互助原則，使得它們從“陌生蝠”變?yōu)榕笥选?/p>

| 聰明的烏鴉 |

我們與其他哺乳動(dòng)物有很多共同之處，比如大部分基因都相似。在倭黑猩猩和黑猩猩身上，這種相似性甚至高達(dá)99%。實(shí)際上，無(wú)論是蝙蝠還是黑猩猩，所有哺乳動(dòng)物的大腦結(jié)構(gòu)和激素過(guò)程都極其相似。然而，我們與智能“新星”——鳥(niǎo)類(lèi)的進(jìn)化線在3億年前就已經(jīng)分道揚(yáng)鑣：我們和這些羽毛生物的最后一個(gè)共同祖先，可能是某種蜥蜴。

不只是我們?cè)趧?dòng)物界的這些近親展現(xiàn)出了令人驚嘆的智慧，一些鳥(niǎo)類(lèi)在使用工具方面也與黑猩猩不相上下，甚至在某些領(lǐng)域的智力上還超越了靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物。薩克瑟認(rèn)為，鳥(niǎo)類(lèi)智能的發(fā)現(xiàn)“可能是近期研究中最大的驚喜”。

他能提供一些令人驚訝的例子，比如為了夠到裝在水量較少的窄口玻璃杯里、漂浮于水面、難以直接觸及的面包蟲(chóng)，烏鴉會(huì)到處收集小石子，不斷地往杯子里投入石子，直到水位上升到可以夠到蟲(chóng)子。它們會(huì)選擇那些不會(huì)浮于水面的物體。薩克瑟解釋說(shuō)：“這種鳥(niǎo)會(huì)仔細(xì)觀察周?chē)h(huán)境，思考后找到一個(gè)巧妙的解決方案?！?p>

情況還可以更復(fù)雜。在新西蘭奧克蘭大學(xué)的一項(xiàng)研究中，烏鴉需要按照正確的順序使用三種不同的工具來(lái)獲取一小塊肉：先用繩子拉上來(lái)一根吊著的短棍，然后把短棍從繩子上抽出，去釣一根藏在盒子最里面的長(zhǎng)棍，再用這根長(zhǎng)棍去取食物。在此過(guò)程中，烏鴉思維清晰：要得到食物，我需要一根長(zhǎng)棍；要得到長(zhǎng)棍，我需要一根短棍；而短棍可以通過(guò)拉繩子的方式獲得?！坝腥さ氖?，在采取行動(dòng)前，烏鴉會(huì)先觀察物體一會(huì)兒。”研究報(bào)告中這樣寫(xiě)道。

將不同的元素組合成一整套工具，并按照特定順序運(yùn)用，來(lái)達(dá)成一個(gè)復(fù)雜的目的：這種能力過(guò)去被認(rèn)為只有人類(lèi)和類(lèi)人猿才具備。而現(xiàn)在，鳥(niǎo)類(lèi)擁有這種能力的事實(shí)不斷得到了證實(shí)。例如，德國(guó)馬普生物智能研究所的研究人員觀察到烏鴉如何將不同長(zhǎng)度的空心管套在一起，制作出更長(zhǎng)的工具，用以取得遠(yuǎn)處的食物。實(shí)驗(yàn)中，烏鴉表現(xiàn)出了明確的目的性，并且事先沒(méi)有接受過(guò)類(lèi)似訓(xùn)練。

不僅在實(shí)驗(yàn)室里，在日常生活中，烏鴉也表現(xiàn)出了驚人的智慧。例如，在日本，烏鴉會(huì)把堅(jiān)果扔到馬路上，讓路過(guò)的車(chē)輛碾碎。它們甚至?xí)匾膺x擇在紅綠燈前這么做，這樣，當(dāng)車(chē)輛因紅燈而停下時(shí)，它們就可以安心地收集它們的戰(zhàn)利品了。

涉及到食物時(shí)，鳥(niǎo)類(lèi)展示出了高度復(fù)雜的智慧。正如胡貝爾觀察到的，北美洲的灰藍(lán)鴉具有“讀心術(shù)”。也就是說(shuō)，這些鴉科鳥(niǎo)類(lèi)似乎能夠理解其他鳥(niǎo)掌握了哪些信息，它們?cè)谙胧裁?、打算做什么。比如，松鴉為了過(guò)冬，會(huì)收集大量松子存放在儲(chǔ)藏點(diǎn)，并且努力對(duì)同類(lèi)保密，以免被竊取。它們能夠重新找到這些儲(chǔ)藏點(diǎn)，這本身就證明了它們有著非凡的空間記憶和長(zhǎng)期記憶能力。為迷惑那些偷竊成性的同類(lèi)，松鴉甚至?xí)妗凹賱?dòng)作”。當(dāng)它們察覺(jué)到藏匿行動(dòng)被其他鳥(niǎo)偷看到時(shí)，會(huì)選擇新的藏匿地點(diǎn)。特別值得注意的是，那些本身就是“慣偷”的松鴉，對(duì)儲(chǔ)藏地點(diǎn)格外小心翼翼。

渡鴉也能意識(shí)到其他同類(lèi)可能知道或看見(jiàn)了什么。它們的大腦大小僅有黑猩猩的1/25，它們展現(xiàn)出來(lái)的認(rèn)知能力卻與黑猩猩相似。顯然，與我們長(zhǎng)久以來(lái)的認(rèn)知不同，大腦的大小并非決定智能的關(guān)鍵。鳥(niǎo)類(lèi)的大腦結(jié)構(gòu)與我們哺乳動(dòng)物的不同，但這并不意味著它們的大腦更為原始。相反，現(xiàn)在人們認(rèn)識(shí)到，鳥(niǎo)類(lèi)的大腦以另一種方式非常高效地運(yùn)作著。

| 不忠的雌雀 |

唯有打破舊有的思維模式，才能洞察事物的真相。我們對(duì)動(dòng)物行為的理解往往受到刻板印象的影響，這在評(píng)價(jià)性別角色時(shí)表現(xiàn)得尤為明顯?！坝绕涫谴菩缘男袨椤，F(xiàn)在我們看待它們的方式與以往截然不同?！彼_克瑟說(shuō)。

長(zhǎng)期以來(lái)，雌性被認(rèn)為與雄性截然相反，是相對(duì)被動(dòng)、反應(yīng)遲鈍、謹(jǐn)慎、拘謹(jǐn)?shù)摹４菩员粯?biāo)簽化為害羞、忠誠(chéng)、善良的形象，永遠(yuǎn)忠于雄性?！叭欢F(xiàn)在，大量案例顯示，實(shí)際上是雌性決定與哪些雄性交配?！彼_克瑟解釋說(shuō)，“它們絕不是雄性求偶和交配行為的被動(dòng)接受者。相反，在許多物種中，絕大多數(shù)性互動(dòng)都是由雌性主動(dòng)發(fā)起的。”

薩克瑟表示，雀類(lèi)的研究帶來(lái)了“巨大的驚喜”。這些動(dòng)物長(zhǎng)期以來(lái)一直被視為和諧二人世界的典范，雄性和雌性結(jié)對(duì)，共同筑巢、育雛。現(xiàn)實(shí)卻遠(yuǎn)非如此和諧?；驕y(cè)試顯示，巢中許多幼鳥(niǎo)并非養(yǎng)育它們的雄鳥(niǎo)的后代。在某些鳥(niǎo)類(lèi)中，多達(dá)80%的幼鳥(niǎo)是由雌鳥(niǎo)與附近雄鳥(niǎo)交配所生。這是雌鳥(niǎo)的有意“外遇”，因?yàn)樗鼈兊陌閭H往往不是最好的伴侶，可能最好的那個(gè)就住在隔壁。

雄鳥(niǎo)也并非對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)，至少在家燕中不是。薩克瑟在他的《動(dòng)物中的人性》一書(shū)中寫(xiě)道：“例如，家燕雄鳥(niǎo)一旦發(fā)現(xiàn)其伴侶不在家，就會(huì)發(fā)出通常用來(lái)警告捕食者來(lái)襲的警報(bào)聲。這一信號(hào)會(huì)使周?chē)乃屑已嗔⒓粗兄谷炕顒?dòng)，包括偷情?！?/p>

| 按摩的魚(yú) |

然而，我們心中依然存有這樣一種觀念：在地球上的生命構(gòu)成的金字塔上，底層是小蟲(chóng)，頂層是脊椎動(dòng)物，最頂端是哺乳動(dòng)物，人類(lèi)更是創(chuàng)造的杰作和終點(diǎn)。我們對(duì)進(jìn)化機(jī)制的理解也被這種等級(jí)思維所影響，認(rèn)為進(jìn)化史上最古老的脊椎動(dòng)物是最原始的，比如魚(yú)類(lèi)，相對(duì)年輕的物種更高級(jí)，人類(lèi)便是進(jìn)化的頂點(diǎn)?！皩?zhuān)家們認(rèn)為，這種觀點(diǎn)早已過(guò)時(shí)。”柏林洪堡大學(xué)的魚(yú)類(lèi)生態(tài)學(xué)教授彥斯·克勞斯說(shuō)，“每個(gè)群體在數(shù)百萬(wàn)年的進(jìn)化中適應(yīng)了它們各自的生態(tài)位，這其中并沒(méi)有任何層級(jí)之分?！敝悄苄袨樵诟鞣N不同動(dòng)物群體中獨(dú)立演化。那么，魚(yú)類(lèi)為何不也是這樣呢？

清潔魚(yú)是生活在印度洋–太平洋海域的一種小型礁居魚(yú)類(lèi)，專(zhuān)食其他魚(yú)類(lèi)鱗片上的寄生蟲(chóng)：這項(xiàng)服務(wù)是其他魚(yú)類(lèi)樂(lè)意定期享受的。有些“顧客”住在附近，有些則是偶然路過(guò)。清潔魚(yú)對(duì)此有著精準(zhǔn)的判斷。新顧客一到就能立刻得到服務(wù)，并受到特別優(yōu)待，老顧客則需要耐心等待。如果清潔魚(yú)不慎咬傷了顧客，它們會(huì)通過(guò)用鰭給客人做按摩來(lái)彌補(bǔ)失誤，而客人們似乎非常享受這種觸摸。

我們對(duì)魚(yú)類(lèi)的真實(shí)生活知之甚少。胡貝爾發(fā)現(xiàn)了“驚人的證據(jù)，證明了魚(yú)類(lèi)擁有非凡的智力表現(xiàn)”。在不同的魚(yú)類(lèi)中，有明確的跡象表明它們有社交策略，能合作狩獵。目前，研究界普遍認(rèn)同它們能感受到痛苦的觀點(diǎn)。

然而，這些動(dòng)物并沒(méi)有面部表情。當(dāng)它們嘴巴被穿透從水中拉出時(shí)，我們無(wú)法看到它們流淚，也聽(tīng)不到它們的尖叫。在我們眼中，魚(yú)類(lèi)仍被視為相對(duì)原始的生物。因?yàn)楫?dāng)我們承認(rèn)生物有感情或認(rèn)為它們具備智能時(shí)，通常指的是某種我們?nèi)祟?lèi)能理解的情感或智能。而人類(lèi)的智能只是眾多智能類(lèi)型中的一種，并不因其屬于人類(lèi)就自然更高級(jí)。它或許是獨(dú)特的，但其他類(lèi)型的智能也是如此。

一個(gè)最佳例證來(lái)自我們認(rèn)為的“低等動(dòng)物”——章魚(yú)。章魚(yú)有三顆心臟，流著藍(lán)色的血液，有九個(gè)大腦，其中八個(gè)位于它們的觸手中。章魚(yú)有其偏愛(ài)的觸手，用于執(zhí)行復(fù)雜任務(wù)，比如擰開(kāi)黃瓜罐頭，這是它們?cè)诳茖W(xué)實(shí)驗(yàn)中展示的技巧之一。

章魚(yú)能穿越迷宮并理解復(fù)雜的關(guān)系。如果它們不喜歡實(shí)驗(yàn)室里的燈光，就會(huì)有目的地向燈泡噴水。它們能夠區(qū)分不同的人，并記住他們的面孔，向那些它們不喜歡的工作人員噴水。這些行為實(shí)際上都是令人難以置信的。章魚(yú)的后代從未見(jiàn)過(guò)自己的父母，而且大多數(shù)章魚(yú)的壽命只有幾年。一個(gè)如此短命且無(wú)法向父母學(xué)習(xí)的生物，怎會(huì)如此聰明呢？

作為地球上最古老的生物之一，章魚(yú)生動(dòng)地證明了智能的表現(xiàn)方式多種多樣。雖然相關(guān)研究還處于起步階段，但已經(jīng)取得了許多重要的發(fā)現(xiàn)。為何我們對(duì)動(dòng)物的一些看法發(fā)生了轉(zhuǎn)變？因?yàn)槲覀儗?duì)它們的態(tài)度在變化，正如薩克瑟觀察到的，這個(gè)話題“觸動(dòng)了時(shí)代的神經(jīng)，吸引了越來(lái)越多有才華的學(xué)生加入研究”，還因?yàn)檠芯咳藛T掌握了新的技術(shù)手段：可以用成像技術(shù)測(cè)量大腦活動(dòng)、讀取基因密碼，實(shí)現(xiàn)更復(fù)雜的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)，以及快速處理越來(lái)越龐大的數(shù)據(jù)量。

| 玩球的熊峰 |

這一切也促成了我們對(duì)昆蟲(chóng)世界的新理解。

乍一看，倫敦瑪麗女王大學(xué)感覺(jué)與行為生態(tài)學(xué)教授拉斯·奇特卡確實(shí)符合“瘋狂科學(xué)家”的典型印象：蓬亂的長(zhǎng)發(fā)，濃密的灰色胡須，身穿短褲和一件印著“研究并摧毀”字樣的黑色T恤。他確實(shí)是位“摧毀者”——奇特卡的研究顛覆了不少既定論斷。即便他的研究成果有時(shí)顯得頗為瘋狂，但記錄之精確讓專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域難以對(duì)其提出質(zhì)疑。

奇特卡的研究領(lǐng)域主要集中在蜂類(lèi)上。2024年春季，他出版了名為《蜜蜂的駕駛艙》的書(shū)籍。在對(duì)昆蟲(chóng)智能的測(cè)試中，他發(fā)現(xiàn)這些小型生物表現(xiàn)得仿佛具有理性。這些昆蟲(chóng)不僅擁有個(gè)體化記憶，還能對(duì)自己的行動(dòng)后果作出評(píng)估，具備初步的情感和智能。

奇特卡早先就因揭示蜜蜂會(huì)計(jì)數(shù)的能力而備受矚目。他在蜜蜂的巢穴與食物獎(jiǎng)勵(lì)點(diǎn)之間設(shè)置了幾頂帳篷。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，蜜蜂能在第三頂帳篷后找到食物。隨后，奇特卡調(diào)整了帳篷間的距離，不管靠近還是遠(yuǎn)離，蜜蜂仍舊會(huì)在第三個(gè)位置落腳尋食。這表明它們有記憶能力：數(shù)完第一、第二、第三個(gè)標(biāo)記，接著就是食物。

它們還能識(shí)別人類(lèi)面孔。在一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中，擺放了不同的人像，并在其中一張附贈(zèng)甜美的糖水。即使后來(lái)移除了獎(jiǎng)勵(lì)，80%的蜜蜂依然能準(zhǔn)確地飛向那張與甜食相關(guān)聯(lián)的面孔，哪怕位置已完全改變。

蜜蜂真的有意識(shí)嗎？奇特卡表示，“目前沒(méi)有普遍認(rèn)同的意識(shí)標(biāo)準(zhǔn)，我們無(wú)法提供確鑿的證據(jù)。”不過(guò)他認(rèn)為，若滿足兩大條件，即表明生物具有意識(shí)：在思考，并在感覺(jué)。

奇特卡找到了諸多證據(jù)表明蜜蜂具有思維能力。“它們?cè)跍y(cè)試中找到的解決方案不是單純靠盲目嘗試或試錯(cuò)，而是通過(guò)思考。它們會(huì)思索如何達(dá)成目標(biāo)，并且會(huì)運(yùn)用工具來(lái)實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。”

在一項(xiàng)本來(lái)針對(duì)靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物和鳥(niǎo)類(lèi)的智力測(cè)試中，奇特卡將同樣的標(biāo)準(zhǔn)用于昆蟲(chóng)。“我對(duì)昆蟲(chóng)的要求和對(duì)猴子一樣嚴(yán)格。”他設(shè)定了一項(xiàng)挑戰(zhàn)：在熊蜂觸及不到的地方，即玻璃板下方，放置了裝有誘人糖水的小盤(pán)，它們必須拉動(dòng)系在盤(pán)子上的線以取得糖水。熊蜂出人意料地快速掌握了此技能?！斑@表明，它們會(huì)運(yùn)用理性來(lái)解決問(wèn)題?！?/p>

更神奇的是，旁觀的熊蜂毋需親身實(shí)踐即能通過(guò)觀察學(xué)會(huì)此技巧。這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的模仿過(guò)程：“學(xué)生熊蜂”需認(rèn)識(shí)到“教師熊蜂”行為的意圖，并據(jù)此規(guī)劃自己的動(dòng)作。這是思考的部分。至于感覺(jué)方面，奇特卡進(jìn)行了另一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，在自然環(huán)境中，隱藏在花中的蟹蛛時(shí)常伏擊熊蜂。研究者制造了一個(gè)機(jī)器蜘蛛，它會(huì)捕獲一只熊蜂然后釋放。受到攻擊的熊蜂行為發(fā)生了變化——它們變得更為慎重，仔細(xì)檢查每朵花，猶豫不決，有的甚至表現(xiàn)出明顯的恐懼。它們顯然感到不安，有時(shí)即便沒(méi)有任何威脅也會(huì)選擇逃離。

熊蜂能體會(huì)到類(lèi)似于快樂(lè)的情感嗎？奇特卡的同事觀察了這些昆蟲(chóng)如何推動(dòng)小木球——而它們并未經(jīng)過(guò)任何訓(xùn)練，并且無(wú)任何獎(jiǎng)勵(lì)可以期待?！八鼈?nèi)諒?fù)一日地進(jìn)行這項(xiàng)活動(dòng)，飛走了又回來(lái)，似乎充滿興趣地重新投入其中。它們這么做的目的何在？這會(huì)消耗它們的能量，卻不會(huì)帶來(lái)任何食物。難道它們這么做只是因?yàn)楦吲d？它們?cè)谕嫠?？?/p>

奇特卡強(qiáng)調(diào)，這些現(xiàn)象還不足以證明昆蟲(chóng)具有情感狀態(tài)。盡管許多現(xiàn)象仍然是未解之謎或?qū)儆谕茰y(cè)性質(zhì)，但可以確定的是，這個(gè)世界的未知之多遠(yuǎn)超我們的想象?！拔覀冋?jīng)歷一場(chǎng)哥白尼式的變革。”就如哥白尼將地球撤離宇宙中心的位置，宣稱(chēng)它只是無(wú)數(shù)天體中的一個(gè)，如今的行為研究也在挑戰(zhàn)人類(lèi)自詡的“造物之冠”地位。我們是否僅僅是無(wú)盡動(dòng)物王國(guó)中的一員？

動(dòng)物各有其獨(dú)特性格，行為與氣質(zhì)各異，這一點(diǎn)已是毋庸置疑，老鼠的行為充分證明了這一點(diǎn)。令人吃驚的是，連昆蟲(chóng)也顯示出了個(gè)性。據(jù)薩克瑟描述，葉甲蟲(chóng)探索陌生環(huán)境時(shí)，個(gè)體間的速度與活躍程度差異顯著。若在不同環(huán)境中觀測(cè)同一些昆蟲(chóng)，可以發(fā)現(xiàn)：如果它們第一次表現(xiàn)出勇敢或猶豫，那么在第二次嘗試時(shí)依舊會(huì)如此。動(dòng)物有其不會(huì)輕易改變的獨(dú)特性格，可見(jiàn)于多種生活場(chǎng)景。

但這意味著什么呢？那些爬來(lái)爬去、熙熙攘攘的生物組成的龐大昆蟲(chóng)王國(guó)，可能是一個(gè)充滿智慧與情感的世界嗎？一個(gè)螞蟻堆、一個(gè)蜂窩里究竟包含了多少思想？更別提用來(lái)育肥豬群的巨型圈舍了。

| 實(shí)施救援的小豬 |

豬擁有長(zhǎng)期記憶力、空間想象能力以及明顯的游戲行為。它們渴望生活在穩(wěn)定的社會(huì)群落中——這對(duì)它們的情感健康至關(guān)重要。豬同樣需要掌控自己所處的環(huán)境，想要塑造環(huán)境。它們能辨識(shí)群體內(nèi)其他個(gè)體之間的區(qū)別，進(jìn)行學(xué)習(xí)與合作，甚至還能夠?qū)ν?lèi)表現(xiàn)出同理心。

在羅斯托克的家畜生物學(xué)研究所中，研究人員進(jìn)行了一個(gè)實(shí)驗(yàn)：將一只豬暫時(shí)與其他豬隔離，關(guān)在一個(gè)只能從外部打開(kāi)的籠子中。其他豬幾乎總是會(huì)援助那只可憐的豬，幫它打開(kāi)門(mén)鎖、重獲自由。研究發(fā)現(xiàn)，較之于那些顯得更加平靜的豬，表現(xiàn)出更強(qiáng)烈絕望感、焦慮感，叫聲更大的豬往往能更快獲得幫助。

豬的這些行為與類(lèi)人猿頗為相似，然而人類(lèi)并不將豬視作生活伙伴，而是把它們當(dāng)作生產(chǎn)豬肉的工具。德國(guó)《動(dòng)物保護(hù)法》第一條中明確規(guī)定：“如無(wú)正當(dāng)理由，任何人不得給予動(dòng)物痛苦和傷害?！币勒赵摲?，動(dòng)物飼養(yǎng)者必須確保其提供的食物、護(hù)理和棲息地適合動(dòng)物物種的天性與需求。

那么，什么是違反這些規(guī)則的“正當(dāng)理由”呢？是背負(fù)市場(chǎng)壓力的廉價(jià)肉糜嗎？

編輯：周丹丹