近年女作家短篇小說(shuō)創(chuàng)作觀察

張藝偉 張文娟

摘要：自2019年起，女性文學(xué)研究學(xué)者張莉教授對(duì)當(dāng)年度的中國(guó)女性文學(xué)優(yōu)秀短篇小說(shuō)進(jìn)行選編，結(jié)集為《中國(guó)女性文學(xué)選》出版，每年一本。由研究者、出版界和創(chuàng)作者聯(lián)動(dòng)的這一文學(xué)行為，把當(dāng)前散見的、自在的女性文學(xué)成果匯聚在一起，集中展現(xiàn)女作家近年來(lái)的創(chuàng)作實(shí)績(jī)，讓女作家的短篇小說(shuō)創(chuàng)作以一種集體亮相的形式重回讀者和批評(píng)界的觀照視野，以形成更大的聲勢(shì)與影響。該文對(duì)2019年至2022年的《中國(guó)女性文學(xué)選》進(jìn)行序列閱讀，不僅可以清晰把握近年來(lái)女作家短篇小說(shuō)的創(chuàng)作動(dòng)態(tài)，還能深入了解當(dāng)下中國(guó)女性的生存狀況，并由此對(duì)相關(guān)問(wèn)題進(jìn)行反思和展望，期待女性文學(xué)以真正先鋒的精神持續(xù)探索女性自我。

關(guān)鍵詞：《中國(guó)女性文學(xué)選》;女作家;短篇小說(shuō);女性文學(xué);女性生存樣態(tài);代際作家

中圖分類號(hào)：I206.7? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? ? ? ? ? ? ? ? ?文章編號(hào)：2096-4110（2024）05（a）-0006-05

Observation on Short Story Creation of Female Literature in Recent Years

—Reading Based on Selected Chinese Women's Literature

ZHANG Yiwei， ZHANG Wenjuan

（College of Literature， Qufu Normal University， Qufu Shandong， 273155，? China）

Abstract： Since 2019， Professor Zhang Li， a scholar of women's literature studies， has selected and edited the outstanding short stories of Chinese women's literature in the current year， and the collection is published as Selected Chinese Women's Literature， one book every year. This is a literary act linked by researchers， publishers and creators， which makes women's literature， especially short story writing， return to the observation field of readers and critics in a form of collective appearance. By reading the annual selections from 2019 to 2022 in sequence， we can not only clearly grasp the creation dynamics of female short stories in recent years， but also have an in-depth understanding of the current living conditions of Chinese women， and thus reflect on and look forward to relevant issues.

Key words： Selected Chinese Women's Literature; Female writers; Short story; Female literature; Female survival pattern; Intergenerational writer

自2019年始，女性文學(xué)研究學(xué)者張莉教授開始編選女性文學(xué)短篇小說(shuō)的年度選集，連續(xù)出版《2019年中國(guó)女性文學(xué)選》《2020年中國(guó)女性文學(xué)選》《2021年中國(guó)女性文學(xué)選》[1]《暮色與跳舞熊：2022年中國(guó)女性文學(xué)作品選》[2]。2020年3月，《十月》雜志（第2期）也推出“新女性寫作專輯”，其中刊載了當(dāng)代7位女作家的中短篇小說(shuō)新作，同期發(fā)表張莉教授的“主持人語(yǔ)”《重提一種新的女性寫作》和賀桂梅、張莉教授的《關(guān)于四十年來(lái)中國(guó)女性文學(xué)與性別文化的對(duì)談》。上述“動(dòng)作”讓女性文學(xué)，尤其是女作家短篇小說(shuō)創(chuàng)作以一種集體亮相的形式重回讀者和研究者的觀照視野。

20世紀(jì)末以來(lái)，中國(guó)女性文學(xué)的發(fā)展有所停滯，其原因是：“一方面，中國(guó)社會(huì)的性別觀念和性別意識(shí)已發(fā)生重大而悄然的變革;另一方面，中國(guó)女性寫作及當(dāng)代文學(xué)作品中的性別意識(shí)卻讓人心生遺憾。”[3]尤其是近十年，在商業(yè)社會(huì)的大環(huán)境下，再持守自20世紀(jì)80年代中后期以來(lái)的尖銳的性別立場(chǎng)似乎已經(jīng)不合時(shí)宜;“解放”“平等”“差異化”等追求，在消費(fèi)主義的運(yùn)作下也出現(xiàn)了異化[4]，性別對(duì)抗有所凸顯，文壇也不自覺地對(duì)相關(guān)創(chuàng)作有所疏離，女性文學(xué)基本處于一種沉潛狀態(tài)。眾所周知，當(dāng)前在我國(guó)，乃至全球，女性的境遇已有翻天覆地的進(jìn)步，但性別問(wèn)題還遠(yuǎn)不是一個(gè)已解決的歷史問(wèn)題。比如，在全民皆“卷”的當(dāng)下，女性或許更因性別身份而更多地背負(fù)著一些不能承受之重;個(gè)別挑戰(zhàn)人們接受底線的社會(huì)事件也一再提醒人們一些不爭(zhēng)的事實(shí)。在這樣的語(yǔ)境中，我們期望女性文學(xué)一直繼續(xù)。

本文開頭列出的一系列由研究者、出版界和寫作者聯(lián)動(dòng)的出版行為，無(wú)疑就是想把散見的、自在的當(dāng)前女性文學(xué)成果匯聚到一起，尤其是讓最具活力的短篇小說(shuō)作品集體亮相，集中展現(xiàn)女作家最近的創(chuàng)作實(shí)績(jī)，以形成更大的聲勢(shì)與影響。

1 時(shí)代女性生存樣態(tài)記錄

翻開厚厚的4本《中國(guó)女性文學(xué)選》，女作家們?cè)谧髌分幸约?xì)致的筆觸記錄了當(dāng)下中國(guó)人，尤其是女性的生存樣態(tài)。有女性的成長(zhǎng)經(jīng)歷，如《貓將軍》《跑風(fēng)》《馮荃女士》等;有同性間的復(fù)雜友情，如《深幽漫隧》《春光好》等;有父母子女割不斷理還亂的倫理親情，如《你什么時(shí)候原諒你的父親》《爸爸喝酒的日子》《兩個(gè)半月》等;有獨(dú)生子女的養(yǎng)老壓力和老年人的晚年需求，如《飛鳥與池魚》《有時(shí)雨落在廣場(chǎng)》等;有對(duì)兩性關(guān)系的思考，如《傾聽》《女兒》《藍(lán)牙》《死守》《女貓》《我的太太變成了鼠婦》《霧在夜晚升起》等;有對(duì)女性多元角色的探究，如《她》《迷失》《糖》《對(duì)岸》等;有對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的理解，如《字字雙》《我只想坐下》《舞者》《離蕭紅八百米》《二十一樓》《局》等;有對(duì)愛與幸福的理解與追尋，如《養(yǎng)生》《分夜鐘》《夜櫻》等;有異國(guó)生存的感受，如《飛往溫哥華》《養(yǎng)生》等;有對(duì)歷史傷痛的追索，如《小野先生》《一次遠(yuǎn)行》《信使》等;有網(wǎng)絡(luò)時(shí)代新生事物和景觀的呈現(xiàn)，如《頭條故事》《木星時(shí)刻》《語(yǔ)膜》《小鈴鐺的算法》《時(shí)尚記者李曉楓的意外生活》《尾隨者》等;也有科幻想象，如《飛人在國(guó)貿(mào)的叢林法則》《盒人小姐》《半篇半調(diào)》《奇跡之年》等正如張莉教授在《2020年中國(guó)女性文學(xué)選》的“序”中所言，這里面“有我們這個(gè)時(shí)代真切而鮮活的女性表達(dá)、女性生存”，構(gòu)成了“多聲部、多維度、眾聲喧嘩、雜花生樹的女性之聲”?？傮w看來(lái)，女作家們的創(chuàng)作是當(dāng)下文學(xué)的重要組成。

在創(chuàng)作主題方面，她們以文字見證時(shí)代，書寫范圍和姿態(tài)豐富多元：有生老病死、人倫親情，也有廣闊天地、山高水長(zhǎng);有傾訴袒露，也有呼吁批判;有痛楚迷惘，也有智慧果敢……女作家們沉進(jìn)真正的生活里，觀察思考，她們筆下的文字如入選女作家淡豹所言的那樣，“是對(duì)當(dāng)代生活精確而密集的轉(zhuǎn)譯”[5]。當(dāng)然，比較而言，相對(duì)于忠實(shí)記錄日常生活場(chǎng)景、社會(huì)事件和時(shí)代進(jìn)程，上述中短篇小說(shuō)延續(xù)了女性文學(xué)慣有的傾向，更多地呈現(xiàn)了人物的細(xì)膩情感體驗(yàn)和復(fù)雜的內(nèi)心糾葛。人生的掙扎、城市的擠壓、信仰的構(gòu)建、關(guān)系的多元、人性的參差、人心的幽微、幸福的可能、生活的撕扯、科技的影響……都作為與其生命經(jīng)驗(yàn)緊緊相連的印記，經(jīng)由偏心靈化、感覺化的內(nèi)傾性表達(dá)，盡呈紙上。而其中最酣暢淋漓的書寫還是那些基于性別體驗(yàn)、深入考察女性的生命存在狀態(tài)，著力認(rèn)識(shí)自我、探求獨(dú)立與自由的作品。比如，梁鴻的《迷失》，塑造了一個(gè)深深地困惑于各種選擇中的寫作者“她”。她曾是一個(gè)妻子和母親，因恐懼于這些角色會(huì)束縛自己的生命和寫作，從家逃離出去，閉門寫作。時(shí)光流逝，可她并沒(méi)有得到自己想象中的自由，一方面背棄母職的壓力如影隨行，另一方面寫作雖然給她帶來(lái)名利，但也給她造成新的負(fù)累;離群索居的狀態(tài)，也讓她的寫作成為一廂情愿的虛構(gòu)，其對(duì)人物的塑造、對(duì)世界的命名看似是對(duì)生活的靠近和呈現(xiàn)，但也許只是一種遠(yuǎn)離和涂改，其寫作的意義也變得可疑，她因此日益陷入對(duì)自身當(dāng)年拋夫棄子選擇的質(zhì)疑之中。類似《迷失》中這樣的形象，我們并不陌生，其所彰顯的女性天賦和社會(huì)陳見之間的沖突、女性的自我實(shí)現(xiàn)和生理角色之間的矛盾一直都是重要的女性解放話題?，F(xiàn)代文學(xué)早期的女作家就對(duì)這一問(wèn)題進(jìn)行過(guò)探討，如陳衡哲的短篇小說(shuō)《洛綺思的問(wèn)題》（1924年）、凌叔華的短篇小說(shuō)《綺霞》（1927年）等;新時(shí)期文學(xué)中也有張辛欣的中篇小說(shuō)《在同一地平線上》（1981年）、張潔的中篇小說(shuō)《方舟》（1982年）等莫衷一是，未能提供答案。這仿佛是一個(gè)永遠(yuǎn)的兩難問(wèn)題，無(wú)論如何選擇，都只能是顧此失彼。一方面，梁鴻、蔡?hào)|等女作家在當(dāng)下依然在進(jìn)行相關(guān)寫作，說(shuō)明這一問(wèn)題在當(dāng)前依然存在，當(dāng)代女性依然要面對(duì)這一延續(xù)百年的困惑;另一方面也顯示出現(xiàn)代女性文學(xué)精神在新世紀(jì)的賡續(xù)：一百多年前，就是為了讓喑啞隱沒(méi)，在歷史中缺席的女性能訴說(shuō)、被看見，五四女作家群浮出歷史地表，也為中國(guó)文學(xué)提供了珍貴的女性視角。當(dāng)前的女作家依然沿著五四女性文學(xué)開辟的啟蒙之路前行，用自己的筆記錄下時(shí)代女性生存樣態(tài)，留下思考的印記。

2 在“限制”中表達(dá)

除了上述書寫主題上的特點(diǎn)，近年女作家們?cè)谛≌f(shuō)的形式技巧方面也表現(xiàn)出較強(qiáng)的自覺意識(shí)。她們?cè)诙唐≌f(shuō)篇幅和規(guī)模的“美妙的限制”中，盡力追求精妙的表達(dá)，不少作品在敘事方式上讓人印象深刻。比如，《盒人小姐》《半篇半調(diào)》《飛人在國(guó)貿(mào)的叢林法則》《花神》等，均表達(dá)了對(duì)生存危機(jī)與壓力的憂慮，諸如疫情蔓延、環(huán)境污染、職場(chǎng)內(nèi)卷等，這些已是當(dāng)前人類生活的常態(tài)，女作家們充分發(fā)揮想象力，用帶有科幻荒誕色彩的敘事架構(gòu)，試圖進(jìn)一步引發(fā)讀者對(duì)這些現(xiàn)象的警醒與反思。其中，糖匪的《半篇半調(diào)》從對(duì)一個(gè)相貌平平的美妝博主持續(xù)走紅原因的調(diào)查著手，揭露出微塑料污染普遍存在的事實(shí)，更指出這種現(xiàn)象被自欺欺人地認(rèn)為是人類發(fā)展的必然代價(jià)而無(wú)人提及真相，令人深思。作為國(guó)內(nèi)目前科幻奇幻文學(xué)界的新生代，糖匪的創(chuàng)作顯示了年輕一代作家正致力于提供陌生化的尺度和角度，以引導(dǎo)讀者打破人類中心主義或消費(fèi)主義的思維慣性，思考科技、后現(xiàn)代思潮影響下人類的生存問(wèn)題。為了更好地呈現(xiàn)情緒和心靈的復(fù)雜感受，不少女作家在小說(shuō)中都弱化了情節(jié)與故事，主要以意識(shí)的流動(dòng)來(lái)推動(dòng)敘事。比如，上文中提到過(guò)的《迷失》，作者梁鴻展現(xiàn)了強(qiáng)勁的虛構(gòu)能力，采用了抽象的寫法，大量描繪“她”的幻覺和夢(mèng)境，從而在理性和非理性層面都充分展現(xiàn)了女主人公為追求自由而在各種角色之間的掙扎和迷失，也讓這篇小說(shuō)既有魯迅雜文風(fēng)的犀利，也有詩(shī)劇般的繁復(fù)。類似這樣的努力，促進(jìn)了女性文學(xué)長(zhǎng)于內(nèi)傾性表達(dá)的特點(diǎn)，也強(qiáng)化了短篇小說(shuō)的文體特征。

當(dāng)然，在形式技巧的創(chuàng)新方面，令人印象深刻的是有的女性作家并不拘泥于以自己的性別角度敘事的傳統(tǒng)寫作模式，而是另尋出路，在寫作中頻繁使用男性視角，嘗試使用男性的口吻敘事。比如，朱婧的《我的太太變成了鼠婦》，就是從丈夫的敘事角度出發(fā)，去刻畫婚姻中兩性關(guān)系的壁壘。作品中的丈夫回憶自己的太太，原本純真溫順的賢妻卻慢慢變成一個(gè)冷漠、無(wú)聊的“鼠婦”。以丈夫的視角來(lái)看，他貌似是在反省賢良的妻子為何會(huì)漸漸向黑暗走去，實(shí)則是他在婚姻中對(duì)妻子進(jìn)行馴化。小說(shuō)巧妙地塑造了一個(gè)狡猾的男性形象，他擅長(zhǎng)將自己偽裝成無(wú)辜者，讓女性在婚姻中只能“仰仗更強(qiáng)大的人，抑或順從地走進(jìn)謊言的牢籠”，這與那位致使娜拉出走的丈夫海爾茂毫無(wú)區(qū)別。作家朱婧從男性視角洞察女性在婚姻中的困境以及男權(quán)對(duì)女性的改造和迫害，通過(guò)性別轉(zhuǎn)換完成了對(duì)兩性的情感解剖。女性作家以男性視角寫作的獨(dú)特?cái)⑹滦问奖澈笥兄羁痰纳鐣?huì)意義，這不僅代表著全知視角下對(duì)女性的關(guān)照，而且也是對(duì)人性的清晰聚焦。在這4本作品選中，“愛”“秘密”和“遠(yuǎn)方”這三個(gè)主題一直被沿用，不難看出主編張莉教授的意圖所在，這三個(gè)具有普遍性的詞語(yǔ)“不僅僅屬于女性，也屬于男性”。在第4本作品選的序言中張莉教授提到，在強(qiáng)調(diào)女性視角的同時(shí)，女性作家筆下的男性視角也尤為重要，通過(guò)男性視角去審視女性的成長(zhǎng)和立場(chǎng)，更能反映出女性寫作題材的普遍性及人類書寫主題的共通性。

3 “五代同堂”的作家構(gòu)成

正如張莉教授在2021年選集的“序”中所闡述的，編選年選的初衷既有人類學(xué)和社會(huì)學(xué)方面的考量，即留存當(dāng)代女性生存的年度記錄，更有文學(xué)方面的企圖，要為中國(guó)女性文學(xué)保存年度樣本。應(yīng)該說(shuō)，編選的初衷已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。通過(guò)連續(xù)閱讀這三年的短篇小說(shuō)選篇，讀者確實(shí)能清晰地捋出女性文學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)，也能直觀地看到近年來(lái)女作家們的成長(zhǎng)。

從代際來(lái)看，“五代”同堂，從“50后”到“90后”，可謂盛況空前。其中“50后”有鐵凝、范小青，“60后”有虹影、唐穎、潘向黎、葉彌、姚鄂梅、盧文麗等，寶刀正利。如鐵凝的《信使》講述了一樁靠信件傳遞的愛情和友情之間相互沖突的80年代舊事，結(jié)構(gòu)巧妙，文筆老辣，寫盡了特定時(shí)代的往事，當(dāng)時(shí)命運(yùn)突轉(zhuǎn)而今回首寂寥，令人唏噓，鐵凝以往創(chuàng)作中一直高度自覺的敘事意識(shí)依然“在線”。而“90后”作家葉昕昀、東來(lái)、玉珍、三三、王侃瑜、楊知寒等的作品，則顯現(xiàn)出蓬勃的、新的可能性。作為“社交媒介一代”，她們反而更愿意沉入寧?kù)o，仔細(xì)打量世界，表達(dá)自我，辨析真相，質(zhì)疑規(guī)則。比如，葉昕昀的《孔雀》寫了由兩個(gè)孤獨(dú)者的相遇而揭開的人世殘酷的秘密;東來(lái)的《奇跡之年》則用帶有奇幻色調(diào)的筆觸探討了現(xiàn)實(shí)世界對(duì)超出常理的、無(wú)用的“例外”的容忍度。“90后”的加入確實(shí)為當(dāng)前女性文學(xué)的發(fā)展注入了新銳力量，使其能夠緊跟時(shí)代生活和文學(xué)潮流，日益擴(kuò)展自身的邊界。

占據(jù)當(dāng)前女作家隊(duì)伍最大比例的是“70后”“80后”女作家，前者有梁鴻、邵麗、喬葉、付秀瑩、金仁順、周潔茹、張惠雯、盛可以、朱文穎、黃佟佟、黃詠梅、艾瑪、湯成難等，后者有蔡?hào)|、孫頻、文珍、馬金蓮、張怡微、孟小書、馬小淘、張?zhí)煲?、蘇枕書、朱婧等，這兩代女作家創(chuàng)作力正盛，是當(dāng)前女性文學(xué)的中堅(jiān)力量，其寫作實(shí)績(jī)基本能夠代表近年來(lái)短篇女性小說(shuō)所能達(dá)到的較高水平。其中，“70后”女作家的生理年齡和文學(xué)狀態(tài)都已臻成熟，逐漸克服了因“過(guò)渡的一代”的成長(zhǎng)經(jīng)歷帶來(lái)的過(guò)于依賴日常生活和個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)作局限，一方面致力于“認(rèn)識(shí)你自己”的相關(guān)書寫，深度展現(xiàn)了女性對(duì)自我進(jìn)行執(zhí)著探尋的復(fù)雜歷程，如梁鴻的《迷失》、朱文穎的《生命伴侶》、盛可以的《你什么時(shí)候原諒你的父親》、魯敏的《暮色與跳舞熊》等;另一方面，深入思考與中國(guó)改革開放四十多年同頻共振的生活變遷和生命經(jīng)驗(yàn)，在積淀和記憶中打撈、提煉，廣泛描繪了社會(huì)大潮的轉(zhuǎn)型波瀾、身處其中的人們的心靈裂變和精神秘密，拓展了讓個(gè)體性別經(jīng)驗(yàn)通向時(shí)代整體經(jīng)驗(yàn)的書寫道路，如喬葉的《頭條故事》、黃佟佟的《時(shí)尚記者李曉楓的意外生活》、付秀瑩的《地鐵上》、張惠雯《縣城美人》等。而這兩方面恰是女性文學(xué)自現(xiàn)代以來(lái)的兩大書寫主題，亦是未來(lái)還應(yīng)繼續(xù)掘進(jìn)、讓女性文學(xué)意義更為充分的主要?jiǎng)?chuàng)作傾向，“70后”正當(dāng)盛年的寫作有望在這兩方面都有所突破?！?0后”女作家也非?；钴S，是當(dāng)前青年文學(xué)的主力軍。作為在全球化、信息化、消費(fèi)主義等影響下成長(zhǎng)起來(lái)的一代，她們是有“隱秘創(chuàng)傷”（個(gè)體性或社會(huì)性）的群體[6]，加之大多受過(guò)完整良好的高等教育，近年的創(chuàng)作迅速完成了對(duì)剛出道時(shí)青春化新概念化寫作的超越，日益呈現(xiàn)出一種觸及靈魂的“疼痛”書寫。如孫頻的《貓將軍》寫了小縣城的工人，為了讓下一代通過(guò)讀書實(shí)現(xiàn)階層跨越而導(dǎo)致三個(gè)孩子或自殺或發(fā)瘋或失蹤的悲劇;還有蔡?hào)|的《她》，探討了當(dāng)下時(shí)代女性面臨的外在困境與內(nèi)在局限等。當(dāng)然，囿于編選的種種限制，從目前的4本年選中，我們看到的還非常有限。事實(shí)上，不少“80后”女作家的寫作已在致力“表達(dá)我之思，我之悟，我之立場(chǎng)與不安，我之追求和懷疑”[7]，大多進(jìn)行的是較勁的“熱的敘述”[8]，帶有某種酷烈的“黑暗性”。筆者以為，在精神氣質(zhì)上最接近以張潔、張辛欣、殘雪等為代表的新時(shí)期女性文學(xué)?！?0后”“80后”女作家的寫作都頗值得期待。

“年選”中涉及的這幾代女作家還有一個(gè)共性的方面，即大多屬于學(xué)院派。她們基本受過(guò)良好的高等教育，其中有幾位還在創(chuàng)意寫作專業(yè)、作家班深造過(guò)，如葉昕昀、三三、王侃瑜、孫頻、阿依努爾·吐馬爾別克等。有十幾位作家的本職工作是編輯，如黃昱寧、走走、林那北、周潔茹、黃佟佟、李曉晨、付秀瑩、馬小淘、巫昂等;還有幾位是大學(xué)教師和學(xué)者，如張怡微、蔡?hào)|、梁鴻、朱婧等。上述女作家的寫作大多屬于學(xué)院派的知識(shí)女性寫作，這在某種程度上看是有優(yōu)勢(shì)的：完整的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，為其寫作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ);擁有的多重身份，讓她們不必多考慮商業(yè)因素，更易保持創(chuàng)作的獨(dú)立品格和多元視角;深厚的學(xué)識(shí)修養(yǎng)儲(chǔ)備，讓其有能力進(jìn)行現(xiàn)實(shí)之問(wèn)、哲學(xué)之思、性別之辨。當(dāng)然，所謂的優(yōu)勢(shì)有時(shí)也是柄“雙刃劍”。之前的文學(xué)習(xí)得，有可能成為某種束縛;兼職的創(chuàng)作狀態(tài)，也許會(huì)形成過(guò)于悠游的心態(tài)，讓寫作僅是輕松平庸的慣性滑行;過(guò)于濃重的書齋習(xí)性，是否會(huì)阻礙與更廣闊的現(xiàn)實(shí)保持聯(lián)結(jié);圈層相對(duì)固化，怎樣觸及和理解其他階層女性的“痛點(diǎn)”;生活相對(duì)簡(jiǎn)單，能否從女性“自我”繼續(xù)向外膨脹，做到既有“我”、又忘“我”的寫作……學(xué)院派加中產(chǎn)階級(jí)的主體結(jié)構(gòu)讓其寫作在某種程度上可能存在限度或隱憂[9]。

4 反思與展望

上述疑慮并不是杞人憂天，從4本年選的整體情況已經(jīng)能看出一些端倪。比如，相較而言，城市女性、職業(yè)女性或中產(chǎn)階級(jí)女性的生活得到了更充分地展開，農(nóng)村女性、底層女性人物涉及較少。又對(duì)兩性情愛、親情關(guān)系、同性情誼等與倫理情感相關(guān)主題的書寫依然占據(jù)相當(dāng)比例，這一內(nèi)容固然是人類所共享的永恒主題，但女性生命中還有著更為豐富多元、蓬勃發(fā)散的內(nèi)容和意義，基于女性和女性文學(xué)的發(fā)展歷史，過(guò)于膠著于這一主題并無(wú)必要，甚至有可能起到相反的作用。這一點(diǎn)從年選的編選版式可窺見一斑。4本年選都統(tǒng)一劃為“愛”“秘密”“遠(yuǎn)方”三個(gè)版塊，對(duì)此，張莉教授在2021年度選集的“序”中曾作出解釋，表示這些代表著她對(duì)女性文學(xué)書寫主題的理解，用以淘洗掉原來(lái)附著在女性文學(xué)身上的刻板化標(biāo)簽。但筆者以為，4本年選都這樣劃分，似乎在某種程度上又固化、窄化了女性文學(xué)的主題，也有可能使一些優(yōu)秀作品被忽略或舍棄，比如，魯敏、王安憶、張翎、范小青等人近年的一些優(yōu)秀作品都未見收入。筆者認(rèn)為年選不必再劃分版塊，唯一的編選標(biāo)準(zhǔn)就是作品在女性文學(xué)創(chuàng)作方面的貢獻(xiàn)[10-13]。

5 結(jié)束語(yǔ)

新世紀(jì)以來(lái)，社會(huì)文化語(yǔ)境雖已發(fā)生了相當(dāng)?shù)淖兓?，但?duì)女性來(lái)說(shuō)，一些固有的問(wèn)題并沒(méi)有發(fā)生根本的改變，“改變的只是她們與現(xiàn)實(shí)遭遇的方式”。而當(dāng)前的女作家既不缺少技術(shù)層面上的能力，也不缺乏學(xué)識(shí)修養(yǎng)上的儲(chǔ)備。如此，寫作立場(chǎng)的確立和寫作意義的索求就成為影響當(dāng)前女性文學(xué)發(fā)展的重要因素。筆者作為忠實(shí)讀者，期望女作家們能突破時(shí)代環(huán)境的影響，擺脫過(guò)度依賴日常生活審美資源、過(guò)度信任自身個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的傾向，積極拓展內(nèi)心寬度和思想深度，擁有激情和胸懷及真正的先鋒精神和“不顧一切的誠(chéng)實(shí)”（糖匪），讓“創(chuàng)作中的女性話語(yǔ)和民族國(guó)家話語(yǔ)是契合的”。由此，她們既持續(xù)探索女性自我，也揭示歷史中的某些深層問(wèn)題，更不回避時(shí)代熱氣騰騰的新話題，從而在加速前進(jìn)的時(shí)代里，在不斷遭遇“創(chuàng)傷”和“震驚”體驗(yàn)的現(xiàn)代性進(jìn)程中，守護(hù)好短篇小說(shuō)的詩(shī)性氣質(zhì)，書寫出如本雅明所闡述的女性、現(xiàn)實(shí)和歷史的“寓言”。

參考文獻(xiàn)

[1] 張莉.2019年中國(guó)女性文學(xué)選[M].北京：清華大學(xué)出版社，2020.

[2] 張莉.暮色與跳舞熊[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2023.

[3] 張莉.重提一種新的女性寫作[J].十月，2020（2）：35.

[4] 湯林嶧，劉松娜.新世紀(jì)中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)的問(wèn)題與展望[J].湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2021（5）：120-125.

[5] 梁佳.淡豹：那些離“美滿”越來(lái)越遠(yuǎn)的人[EB/OL].（2020-08-17）[2023-06-17].https：//www.thepaper.cn/newsDetail_ forward_8758858.html/.

[6] 孫頻.作家的心理空間[J].書屋，2016（8）：73.

[7] 閻連科.別走我們這條路[EB/OL].（2018-06-29）[2023-06-17].https：//mp.weixin.qq.com/s/xP91A7_eLvzFAZsi575FeA.html/.

[8] 尹昌龍.1985：延伸與轉(zhuǎn)折[M].濟(jì)南：山東教育出版社，1998：197.

[9] 張懿紅.學(xué)院派+中產(chǎn)階級(jí)：寫作的可能與隱憂[J].飛天，2007（9）：109-112.

[10]王侃.歷史·語(yǔ)言·欲望：1990年代中國(guó)女性小說(shuō)主題與敘事[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2008：29.

[11]洪治綱.中國(guó)新時(shí)期作家代際差別研究[M].北京：人民出版社，2014：221.

[12]袁歡，糖匪：文學(xué)大過(guò)目前的想象和定義，我想再往前走走[N].文學(xué)報(bào)，2021-08-05（5）.

[13]張文娟.愛為何要忘記：再?gòu)摹稅?，是不能忘記的》未選入《張潔文集》說(shuō)起[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2020（4）：89-96.

基金項(xiàng)目：山東省社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目“文學(xué)史視野中的張潔研究”（項(xiàng)目編號(hào)：22CZWJ06）。

作者簡(jiǎn)介：張藝偉（1999-），女，山東青島人，碩士（研究生）在讀，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

通信作者：張文娟（1972-），女，山東菏澤人，博士，教授，研究方向：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，通信郵箱：zwj2626@sina.com。