“舊王孫”溥心畬

陳艷群

溥心畬（1896—1963），原名愛新覺羅·溥儒，初字仲衡，改字心畬，自號羲皇上人﹑西山逸士，乃晚清宗室恭親王奕之孫、末代皇帝溥儀之堂兄。其詩、書、畫堪稱三絕，20世紀30年代中期即與張大千齊名，人稱“南張北溥”，又與吳湖帆并稱“南吳北溥”。1949年，溥心畬渡海到臺，應(yīng)臺灣師范大學校長劉真之聘，擔任藝術(shù)系教授。在臺灣，他與張大千、黃君璧三人，被尊為國畫大師，有“渡海三家”之稱。

一

1952年夏，在臺灣大學研究所學習的羅錦堂，在報紙上讀到一首溥心畬的回文詩：

明月寒生煙外樓，水連云影雁聲秋。

平沙遠上江天暮，輕舟孤懷棹人愁。

回文詩不易作，不僅講究格律，而且順讀、逆讀均成一首詩，很能體現(xiàn)詩人的才情。溥心畬的詩古韻盎然，觸動了羅錦堂的靈感，于是羅錦堂步其韻腳，唱和一首，投至報社。不久，報社將羅錦堂的詩也刊登了出來：

明霞晚照小臺樓，雁過長空橫字秋。

平野連天云望遠，輕舟一棹泛人愁。

一日，就讀于臺灣師范大學的友人汪中告知羅錦堂，他的老師溥心畬先生讀到了羅錦堂的詩，又問羅錦堂是否想見溥先生，他樂意引見。羅錦堂欣然答應(yīng)，隨友人來到了溥先生的研究室。

只見溥心畬一襲灰色長袍，天庭寬闊飽滿，詩、書、畫的長期熏染使他神采飄逸，而宗室背景則令他別有一番王孫氣度。溥心畬很高興見到這位和詩的晚輩，連說難得。溥心畬個性謙和率真，也很風趣健談。他們聊天的話題不離文學藝術(shù)，一問一答，有問必答，羅錦堂在詩詞歌賦方面的造詣讓溥心畬產(chǎn)生了好感。

溥心畬甚少交游，大多閉門讀書、寫字、畫畫，間或取月琴彈奏幾曲作為調(diào)劑，過著一種清高淡泊的逸士生活。他對學問極其重視，不贊成在國學根底未穩(wěn)固前，便花費工夫于繪畫上，因為那樣最多只能成為一個畫匠。他曾說：“學問與書法是繪畫的基礎(chǔ)，有了學問又會寫字的人，在繪畫上不難有所成就。何況繪畫是最易學的呢?！?/p>

除在臺灣師范大學藝術(shù)系教授國畫外，溥心畬也在家中設(shè)館授徒。當年在他的“寒玉堂”習畫的弟子們?nèi)杂浀?，上午主要的課業(yè)是讀經(jīng)、習字。對于《詩經(jīng)》、《楚辭》、唐詩宋詞、《古文觀止》等古典文學作品，他總是不厭其煩地講解，甚至要求弟子們一一背誦，他還要求弟子們作古文，而真正教畫的時間較少。有些在繪畫上急于求成的弟子，不堪為學習十三經(jīng)所累，只好打退堂鼓。

其時流傳宋美齡有意拜溥心畬為師之事，為人所樂道，但版本不一。傳得最多的是說，“溥先生以愧對先輩而推辭教授蔣夫人”。事實上，這種說法很可能是冠冕堂皇的托詞。溥心畬收徒是有門檻的，拜師學藝必遵傳統(tǒng)，行跪拜禮，禮成之后方可授徒。而身為第一夫人的宋美齡，從小受西方教育，是虔誠的基督教徒，不接受磕頭之舊規(guī)，故只得打消念頭，轉(zhuǎn)身向黃君璧、鄭曼青、高逸鴻等人學畫。

二

自初晤后，羅錦堂再度見到溥心畬先生，已是多年之后。彼時，羅錦堂畢業(yè)后在臺灣歷史博物館兼職，同時在臺灣師范大學攻讀文學博士學位。博物館是溥心畬腳步邁得很勤的去處。當時，該館與一些機構(gòu)有各種文化交流活動，其中一項是書畫交換。在臺灣的書畫界，國畫首推溥心畬和黃君璧（其時張大千尚未定居臺灣），書法則有于右任、董作賓和臺靜農(nóng)等。羅錦堂的工作是聯(lián)絡(luò)這些名家，收集他們的作品，交給博物館的總務(wù)處，以便與其他機構(gòu)交換。因工作關(guān)系，羅錦堂與溥心畬的接觸多了起來。

博物館里有五六個像羅錦堂一樣新來的大學生和研究生，當中有溥心畬的弟子。為答謝溥心畬的支持與慷慨捐贈，博物館同人不時請他吃飯，因有師生這層關(guān)系，局間無隔閡，更無拘束感。飯后大家圍著工作室的一張大桌子隨意聊天。這位從前的王孫貴胄不以昔日宮中生活為談資，更不提十二歲那年曾為皇帝候選人之事，只談詩論畫。

說到興頭上，羅錦堂將自己剛畫好的蛺蝶圖拿出來，懇請溥心畬指教并題字。溥心畬看得很仔細，還說自己偶爾也畫蝴蝶。他對羅錦堂所繪蝶翅上絨絨的質(zhì)感產(chǎn)生了興趣，詢問技法。羅錦堂毫無保留地將秘訣和盤托出，大家相談甚歡。羅錦堂沒有見過溥心畬的蝴蝶畫，好奇心驅(qū)使他到處查找，后來終于在一本已出版的畫冊中找到。溥心畬畫的蝴蝶線條流暢精準，墨色清麗高雅，頗顯氣度。

看完羅錦堂的畫，溥心畬即興揮毫，寫下“彩衣辭漢殿，仙影入秦宮”之雅句，以出沒于秦宮漢殿的彩蝶麗影，褒喻羅錦堂的學識畫藝。字體蒼勁俊俏，文采雍容華貴，一幅蛺蝶圖經(jīng)其文字題跋，意境即出。

因繪畫成就太大，溥心畬精深的國學根底為畫名所掩。事實上，他對自己的評價是“詩第一，書次之，畫又次之”。溥心畬習書畫，臨摹的是恭王府所藏宋元名帖和名畫。他最擅長行草書和楷書，繪畫上的題跋多為行草書，寫對聯(lián)時則喜歡用楷書。細心的人可從其繪畫和書法中感受到，他對宇宙中的萬物有著獨到的領(lǐng)悟，這得益于他早年留學德國，獲天文、生物雙博士學位的經(jīng)歷。而以國學和西學在他心中輕重之順序，可知溥心畬骨子里仍是謹守傳統(tǒng)中國文人精神本位之人。

當時，在場的后輩紛紛向溥心畬求墨寶，溥心畬慨然應(yīng)允。眾所周知，溥心畬的書畫不易求，但在學生面前，他是和氣好說話的。后生們也識趣，只求字，不妄求畫。寫畢，溥心畬才意識到身邊無印章，面露歉意。待溥心畬離去，他的一名學生自薦說認識溥太太，章子可由他負責去補蓋。于是大伙把墨寶統(tǒng)統(tǒng)交給他，不久手跡各自完璧歸趙，上面果真有補蓋的印章，一時皆大歡喜。

羅錦堂珍藏了至少三幅溥心畬為他題的墨寶。溥心畬題字不借他人的詩句，而是提筆揮就自己的句子。他作詩詞的數(shù)量不亞于他的書畫，詩中富含典故，有漢魏及唐宋的韻致。單從他給羅錦堂的蝴蝶圖題的“羅浮春暖”，便可見一斑。羅浮指廣東惠州的羅浮山，山谷里有個蝴蝶洞，成千上萬的蝴蝶飛舞于洞前。蝴蝶品種繁多，身披五彩，又大又美，據(jù)說不僅能過冬，且能活好幾年（蝴蝶的壽命很短，通常為兩周至兩三個月）。羅錦堂所繪蝴蝶令溥心畬想到了四時可見的羅浮山大蝴蝶。懂得詩句的來龍去脈后，再讀詩賞字，便有一種心領(lǐng)神會的共鳴和滿足。

三

琴棋書畫之外，溥心畬還有一大嗜好為眾人所知：平生素愛食蟹，吃起蟹來，旁若無人。

每年一到大閘蟹上市，溥心畬便興致勃勃地從臺灣飛到香港，連吃幾天，一飽口福。雖然臺灣有海蟹，但海蟹膏少，不如肥美醇香的大閘蟹。有人說他晚年常在香港辦畫展，便是沖大閘蟹去的。在香港時，溥心畬常邀友人一同食蟹，食蟹胃口之大令人咋舌，服務(wù)員往來他身邊數(shù)趟，才能及時收拾殘局。后來，筆者讀到篆刻家陳巨來所著《安持人物瑣憶》，其中亦提及，溥心畬食量之大，至足為人所驚，食蟹三十個尚不飽也，堪比自稱“李百蟹”的清末民初詩人、書畫家李瑞清。

溥心畬為人儒雅，又不失天真可愛，博于學藝而拙于處事。有時，他甚至不認識回家的路，不知道一包香煙的價格，其可愛程度可媲美名士章炳麟、陳三立等。除了所擅長的詩、書、畫諸藝，其余諸事，他一概不關(guān)心，也不擅講課，在學生眼中留下的往往只有其“舊王孫”的高貴派頭。

1963年，溥心畬因患鼻癌病逝于臺北，享年六十七歲。