拆卸·重構(gòu)·多維空間的對語

陳啊妮

陳淥煜的詩歌具有逼人的稟賦，奪目的才氣，棱角分明的思想銳度，體現(xiàn)出輕松自若的超驗和靈性書寫征候。詩人試圖像他所崇拜的深度意象派大師那般，做詩歌意象的“拆卸”者，把生活的低處和三尺高處的光，分裂出更細(xì)的鋒芒，隨心所欲地搬運(yùn)并組合，展現(xiàn)生命體與世間萬物的嫁接、靈魂與宇宙的對射?？梢哉f他一出發(fā)就選擇了難度寫作，大膽身臨哲學(xué)縱深，在思辨、悖論和虛構(gòu)中，展示復(fù)雜的生態(tài)百相和心靈撞擊。

一

陳淥煜善用一種悖論式的處理手段強(qiáng)化和充盈詩歌中生態(tài)細(xì)節(jié)的內(nèi)涵，從而獲取更強(qiáng)的感化力。他的長詩《客觀》就是從詞匯的組合和意象中的對立與統(tǒng)一，夸張并虛構(gòu)了一道道哲學(xué)命題，刺激并沖擊讀者。詩人描述的客觀事物，為生活所常見，但經(jīng)過他的妙手處理，出現(xiàn)新的指向和喻示，本來的統(tǒng)一體成為對立統(tǒng)一體，成為進(jìn)化中或行將崩潰中的暫時的存在，平靜的現(xiàn)場多了洶涌的暗波和危機(jī)，但什么也沒發(fā)生，仿佛一驚一乍的謠言，但因為他說得若有其事，讓人“信以為真”。其中的一節(jié)：“下”“雪”“天”這三個意思彼此犧牲/結(jié)合，形成新的含義/他們更組成了一個空間/無數(shù)片雪花在我手掌上融化/而“下雪天”仍然沒有消失/幾天后，“雪”沒有了，“下”也不見了/只有“天”還在，他空空蕩蕩/

仿佛已經(jīng)把他倆給吞噬了，繼續(xù)尋找新的食材/如前所述，他大膽運(yùn)用“拆卸”功夫，把“下雪天”三個分拆成“下”“雪”“天”三個字，從中下注矛盾對立的復(fù)雜關(guān)系。

這種新鮮的背離常態(tài)邏輯思維的敘述看似很無理，但經(jīng)互相沖突后，又回歸到更合理的邏輯關(guān)系上。這首詞的其它部分，也是如法炮制，把一個“客觀”弄得“不客觀”但又達(dá)到“更客觀”。因著這種辨思的反復(fù)掘進(jìn)，使得整首詩時急時徐，將內(nèi)在緩存的張力一下爆開，最終達(dá)到對“客觀”的詮釋：綜上所述，細(xì)小的事物在語言里并不好過/他們越來越沉重/忘記了最初的內(nèi)核/等他們逃出語言，求助別人/再進(jìn)行分割，就會變成新的事物/所以，我可以接受我的生活如此不協(xié)調(diào)。通過這首詩，詩人實則做了一次哲學(xué)和思辨之旅。他打亂了一個世界，又重構(gòu)了一個嶄新的世界，在此過程中他捕捉到了最為生動的瞬間，他的直覺和感悟，他的秩序和邏輯，他的大亂到大治——是一個詩性火花迸裂的超驗性書寫，卻很有效。

二

陳淥煜的詩歌不僅存在思辨性，同時著力個人經(jīng)驗與社會公共屬性生活的深度連接，善于將靈魂的微輝與茫茫寰宇交相輝映，仿佛身處一個平行的空間，將個人零星感觸放大升華為當(dāng)下世態(tài)炎涼，以小見大地展現(xiàn)某種生態(tài)真相，以及現(xiàn)象背后的本質(zhì)關(guān)聯(lián)。詩人顯然具有沉重的“問題意識”，他試圖用每一首超驗的詩作為答案呈現(xiàn)，如用一面鏡子。鏡中的“我”微不足道，但不可或缺，它是穿針引線之魂，而“大我”的不斷放大，最后吞噬了“小我”，但完成了解答。如《側(cè)身睡》這首詩，通過“左邊”和“右邊”的交換互壓，左傾或右傾，微妙引導(dǎo)出“每個夜晚都要這樣自我折磨”，而他在最后的敘述讓我感嘆：詩人將個人經(jīng)驗與公共生活的嫁接能如此嚴(yán)密，讓人過目驚心。

最不喜歡平躺，不喜歡致敬/案板上待宰殺的羔羊古老的“擬人”“擬物”“夸張”“比喻”/在她們出生之前/句子的美，貞潔就已經(jīng)形成/這些修辭只是燈光……

讀者在這些詩行邊留連駐足，為其吸引，然后與自己的生活經(jīng)驗對接呼應(yīng)。陳淥煜從不屑照相式描摹世間表象，他非要做一番讓人咂舌的外科手術(shù)，讓“存在”現(xiàn)身，讓“內(nèi)核”露骨，而他在表膚所做的縫合功夫也基本到位。這是一種讓事物自身覺悟達(dá)致的自我解放和超脫，必然會放下或去除影響和干擾本質(zhì)呈現(xiàn)的支離破碎的東西，它們可能是外衣、油彩、面具和假意的緣合。他在詩中由此創(chuàng)建了一個新的世界并為他代言，逢春代他開花，逢秋代他結(jié)果和落葉，逢雷霆代他劈裂燃燒。也許由于詩人在修辭和意象的分合做的手腳太多，制造了本源性的神秘，以及疑問，而如上這些在于要做得理直氣壯并順乎天然。

詩人對著感知對象凝神進(jìn)入天馬行空的“胡思亂想”，當(dāng)然仍要理順內(nèi)在的“秘道”和氣息，不然讀者無從感覺，更無法自問自答?？梢钥隙ǖ氖?，每個人的“答案”透過自己這面鏡子都會呈現(xiàn)不同的“平行物”，或“反觀物”。也許此點(diǎn)正是這首詩的魅力，它有所呈現(xiàn)，仿佛只是他的，但也可能是你的和他的，是公共的，但不是同一的，可大眾又是生活在平行的同一時空里。通過這首詩，更讓我確信淥煜具有的在“大我”出現(xiàn)后，自身與彼身的復(fù)合，以及“小我”可有可無、及時隱身為一個旁觀者和思想者的寫作姿態(tài)。這首詩中傳遞出的深沉憂郁，正是現(xiàn)實社會公共關(guān)系中可能的現(xiàn)象和問題。

三

陳淥煜詩歌也有寫得較輕漫的，如《表白》《妄言》《你會無眠嗎》等詩。說是輕漫，不等于說字句的柔軟，詩人一以貫之的冷敘述仍是主要姿態(tài)，只不過多了輕盈的氣息，從而讓意境處于朦朧飄渺狀?！侗戆住返牡谝还?jié)如一種傾訴，是詩人進(jìn)入某種情緒狀態(tài)后身體軟化或融化的直接效應(yīng)。如：可能就在今晚/可能夜很深/可能還在找無數(shù)理由/所以要趁著他們睡著/我們就可以交談，互不欺騙/你可以從我的鼻孔里/我的眼睛里/甚至我的嘴巴里/出來/不用害怕，我們就談?wù)勑?今晚，我的手指，四肢都已沉睡/只剩下我和你

詩人看似某一現(xiàn)場的實景敘述，但在具體的意象上又是超驗的、想象的或象征意義的。他所采用的意象肌理反常，具有爆發(fā)性的反諷力度。如《你會無眠嗎》讓坐在我身上的星/成為永遠(yuǎn)的天使/再把寒冷送給花瓣/遺忘不如凋零……他的這些意象不僅包括天空星辰，風(fēng)和雨，穿飛的鳥和子彈，也有突起的火焰，這種將具體存在物、時間、空間、人、神、靈等又實又虛的概念混雜呈現(xiàn)的修辭手法，制造了亦真亦幻亦虛亦實的“混境”，呈現(xiàn)的是多棱鏡的“第三種空間”，可以從中看到遠(yuǎn)方和真相。當(dāng)然這種描寫方式，本源還是詩人的心態(tài)，是詩人心境的透視，只不過這種表達(dá)方式可能更為準(zhǔn)確。同時詩人在詩中所選擇的表達(dá)細(xì)節(jié)，如石頭和水等，并不完全具有物質(zhì)的原始屬性，它只是一種情緒、力量、溫度和韌性的代言物。

四

通覽陳淥煜詩歌后，最驚艷的是《一個黃昏》，這首歌在我看來是詩人的成熟之作。而這些桌子呢？在嘆息——/嘆息魯迅、里爾克、卡夫卡的文章/曾經(jīng)讓他們?nèi)绱耸芰?更嘆息于這些文明，為何讓他們/那么氣喘吁吁。而現(xiàn)在人走了/帶著大部分的文明于文化，也只是留下了/一些殘渣，供他們在今天的夜晚里取暖/這是學(xué)生們的黃昏，黃昏時/整座樓都睡意沉沉/全部的窗子都關(guān)上了/成為某人為大門打開枷鎖的理由/這首詩歌除了前述詩人擅長的具象、意象和修辭的“拆卸”功夫外，必須承認(rèn)詩人天才般對世間尖銳又柔韌的感應(yīng)力。這首詩更為值得關(guān)注的，是詩人把身邊物、內(nèi)心文化沉淀及天空和風(fēng)光統(tǒng)攬揉合成“象征的魔盒”，讓外部事象與人心經(jīng)緯發(fā)生近乎自然的疊合感應(yīng)和交媾，如核能鏈?zhǔn)椒磻?yīng)，一旦開啟便很難停頓。這種把內(nèi)外部、人間與宇宙的對接、相遇和融合，等于是通過詩歌打開另一種境界。

這首佳作，不一定能讓更多讀者感動，因為這與讀者自身的條件關(guān)系密切，即便被感動，也不是感動于一個年輕詩人，而是他一手制造的情感、經(jīng)驗和智識在讀者身體上引發(fā)的震撼。無疑陳淥煜已具有用復(fù)雜感受力建立自己的特殊語言“肌質(zhì)”，有些詩便是他靈魂的表達(dá)和傾注，純粹的口語式表達(dá)恐怕很難把這種特殊感受和靈魂的獨(dú)特體驗說清道明，所以他詩歌的語言也意在通過曲折蜿蜒帶領(lǐng)讀者一起領(lǐng)悟某種超驗節(jié)律和溫度。

初讀詩人作品，就感覺他在詩作語型紛雜和異質(zhì)混成方面受歐陽江河等人的深刻影響，包括在“拆卸”技藝上，也有幾分相似，詩人必然也從國外印象派大詩人那里有所借鑒。當(dāng)然這種猜測和推斷沒有意義，任何一個詩人的成長和定型，總有自己崇拜者的身影，何況陳淥煜詩歌中根植的也是他腳下的那片地域及環(huán)身的事物，技藝可以學(xué)習(xí)、模仿和參照，但個人生活的體驗必須靠自己去挖掘和觸撫。

對一首上佳經(jīng)典之作的“理解”或愉悅感知，有可能是反復(fù)閱讀多遍之后，從而突然出現(xiàn)反轉(zhuǎn)和發(fā)現(xiàn)。無論如何，這本詩集所收入的詩歌，皆是年輕的詩人在十多年里文字練習(xí)的孜孜不倦和個人體驗的嘔心瀝血，是微觀個體心聲，所以就算有些詩作不如《一個黃昏》《客觀》《側(cè)身睡》等成熟，也是有自我成長價值和意義的，放在一本詩集里以為個人即時精神閃現(xiàn)的存留。

最后說說陳淥煜詩集中的小說及隨筆等寫作。陳淥煜是個詩人，他的小說反映了詩歌的側(cè)面甚至是內(nèi)核，他在人物和故事的敘述上，也一樣采用了擊碎故事經(jīng)緯和源頭的手法，從而讓小說中的人物和故事變得復(fù)雜詭異。當(dāng)然從小說的方面說，可以嘗試更多寫法，中心任務(wù)仍是要講好故事，切入生活的深層并讓生活中的人物更為可信和生動，讓讀者從中得到更為貼切和明晰的精神感受和共振。相比之下，陳淥煜的隨筆可讀性是更強(qiáng)的，也是誠懇的，包括他個人寫作方面的自我總結(jié)與批判，讓我看到一個純樸可愛的寫作者的倩影。

詩人陳淥煜尚年輕，還在詩歌發(fā)展和蛻變中，現(xiàn)在對他的詩評以及對他小說的看法，放到明年的同一天，就是詩人進(jìn)步的憑證。拆卸意象表象，推衍思想重構(gòu)，進(jìn)而深入多維空間的詩歌自我對語，也是不斷完成往昔和此在日常、空間、生命之間語言卯榫的任務(wù)。詩人自有天才的詩意的“拆卸”和隨心組合、再加工然后又打得粉碎的能力，這些天然稟賦難能可貴，可遇不可求，但是要用好，尤其是自我內(nèi)心的準(zhǔn)確呈現(xiàn)，意象亢奮點(diǎn)的布局，對生活核心本質(zhì)的領(lǐng)悟，語言策略的扎實老練純熟，以及“拆卸”過程中碎沫的產(chǎn)生和可能的冷裂隙的不可逆轉(zhuǎn)，都是需要注意的。詩人陳淥煜是現(xiàn)代漢語詩歌年青的出發(fā)者，未來可期，假以時日，他定會以嶄新的詩歌精神面貌不斷繁衍更多新元素。