探尋中國古建筑“美的密碼”

西方古典建筑有著嚴(yán)格的對美的比例的追求，被建筑師、藝術(shù)家奉為圭臬的“黃金分割比”（0.618）就是代表。有著數(shù)千年營造史的中國呢？“經(jīng)過幾代學(xué)人的持續(xù)研究，今天我們可以說，答案是肯定的。”故宮博物院高級工程師王南說。

一

看過無數(shù)古建，令王南印象極深的是一座寺院不起眼的一隅。那是北京香山的碧云寺。2012年，他們前去測繪，中午時分，幾人繞到前院廊廡的轉(zhuǎn)角處休息。那里遠(yuǎn)離中心大殿，只是回廊的轉(zhuǎn)角，同行的友人突然感嘆：“都到這兒了，一眼望去，照樣那么美！”

這句話王南記到現(xiàn)在?！爸袊沤ㄖ泻芘f甚至很破的，但幾乎沒有丑的。不用特別多的雕飾，哪怕是極普通的一間小房子，看上去也是美的。到底是什么原因呢？”那時，作為清華大學(xué)建筑學(xué)院講師，他正參與一套古建筑叢書的撰寫，想著“怎么也得畫些漂亮的古建筑測繪圖放到書里”，他拿起了測繪工具。測到北京五塔寺那天，正趕上霧霾，全站儀一直報錯，王南準(zhǔn)備第二天再校核一遍。沒想到，兩天的總高數(shù)值竟然差了1米多。按校正后的數(shù)據(jù)計算，他發(fā)現(xiàn)，五塔寺金剛寶座塔的整體高寬比是7：5（1.4）。這次陰差陽錯，讓王南第一次對“一座中國古代建筑的整體高寬比是個完美的整數(shù)比”有了深刻的印象。

但一切差點(diǎn)停在了這里。橫在面前的是一個回蕩了幾十年的問題——中國古代建筑，有對美的比例的追求嗎？

1980年，在清華大學(xué)讀建筑史的王貴祥跟隨老師、著名建筑歷史學(xué)家莫宗江去福州測繪華林寺。畫測繪圖時，王貴祥注意到一組數(shù)——從剖面看，地面中心到兩側(cè)的橑檐方，和到脊槫上皮的距離是一樣的，這在之前的報告中沒寫過，他聯(lián)想到了半圓。緊接著，他又發(fā)現(xiàn)，殿內(nèi)內(nèi)柱上的中平槫上皮高是內(nèi)柱柱頂高的1.41倍，他馬上想到了圓和方——正方形外接圓的直徑是正方形邊長的倍（約等于1.414）數(shù)——這是不是刻意的？不久后，王貴祥又跟隨莫宗江測繪了杭州閘口白塔。回到北京畫塔身外檐剖面圖時，莫宗江發(fā)現(xiàn)其檐高與柱高之間也存在1.41倍的關(guān)系，他興奮地把王貴祥叫過去說，你是對的。很快，在研究了獨(dú)樂寺山門、南禪寺等20多座唐宋木構(gòu)建筑之后，王貴祥發(fā)現(xiàn)，在檐高與柱高、通面闊與通進(jìn)深、明間面闊與次間面闊等不同方面，都存在著構(gòu)圖比例。他將這個比例和中國古人“天圓地方”的觀念聯(lián)系了起來。

可沒過多久，有人就告訴他：“這個東西，歐洲人研究了幾百年，你千萬別碰，碰這個東西是沒有結(jié)果的?！奔又?，那時資料和數(shù)據(jù)很難獲得，研究不得不擱置。他在一篇論文的結(jié)尾寫道：“（這個比例）在唐、宋時期，不僅在單檐建筑中，而且在樓閣或塔幢建筑中也可能相當(dāng)普遍地存在著……由唐、宋時代向前追溯至秦、漢，或向后下延至明、清，是否也可能發(fā)現(xiàn)類似或相關(guān)的比例處理規(guī)律，仍是一個未解之謎，有待學(xué)界同仁的繼續(xù)努力。”

幾年后，正在攻讀博士的王南，看到了已是清華大學(xué)建筑學(xué)院教授的王貴祥的研究，第一反應(yīng)是將信將疑。即便自己測繪發(fā)現(xiàn)了五塔寺金剛寶座塔的比例，他還是心存疑慮，“被自己長期以來的偏見誤導(dǎo)了，不太相信中國古代匠人會這樣干事”。

二

所幸來自五塔寺的啟示太過深刻。抱著試試的想法，王南又測繪了幾處古建筑，發(fā)現(xiàn)總輪廓尺寸竟然全都存在清晰的比例關(guān)系。這出乎了他的意料。等不及逐個測繪，他找來公開發(fā)表的測繪資料，一頭扎了進(jìn)去。本來想研究的其他題目通通舍掉，答應(yīng)出版社的幾本書也擱置了，他覺得這是“頭等大事”?！凹词棺C明不對也行，那就說明中國古代匠人確實(shí)沒有對經(jīng)典比例的追求，這也是個重要的科學(xué)的結(jié)論?！?/p>

沒想到，發(fā)現(xiàn)的構(gòu)圖比例越來越多，7：5，10：7，6：7，7：8，3：2……還有大量難以取到整數(shù)的比例。研究快兩年時，他跟朋友作了一次內(nèi)部研討，大家覺得案例不少、比例也不少——問題是，統(tǒng)領(lǐng)這些比例的規(guī)律究竟是什么？

那天晚上，王南徹底失眠了。輾轉(zhuǎn)反側(cè)間，他突然想起白天有位學(xué)者無意間提到圓規(guī)?！拔抑耙恢蓖ㄟ^畫矩形來研究比例，從沒往圓形想過。回頭重新思考王貴祥老師提出的比例，就是圓和方的關(guān)系?！钡诙?，他和故宮博物院研究館員王軍談到自己的想法，兩人在咖啡館的紙巾上畫方圓草圖，越畫越覺得，“這很可能是那一系列比例的根本”。

這是正方形與其外接圓最基本的比例關(guān)系，古人簡化為整數(shù)比7：5或10：7（7：5=1.4；10：7≈1.428），“方五斜七”的匠人口訣流傳至今。同時，以正方形相鄰兩角為圓心、邊長為半徑分別作圓，交點(diǎn)相連，能得到等邊三角形，包含這個等邊三角形的矩形，短邊與長邊之比，同樣被古人以整數(shù)比6：7或7：8替代。這樣的矩形構(gòu)圖，時任西安建筑科技大學(xué)教授王樹聲2009年在對隋唐長安城平面規(guī)劃的研究中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)。這一下，之前很多懸而未決的比例數(shù)字不“懸”了。王南決定，把積累的幾百個案例依照新思路重算一遍，結(jié)果像“洪水一樣”涌了出來。

就在這個過程中，中國社科院學(xué)部委員、考古研究所研究員馮時的一項研究吸引了王南的注意。在距今5000多年的牛河梁紅山文化遺址，考古發(fā)掘出一組圜丘和方丘，馮時研究發(fā)現(xiàn)，祭天圜丘是以三重圓壇表示夏至、冬至、春分、秋分的日行軌道，三個同心圓的直徑由內(nèi)到外分別為11米、15.6米、22米，呈倍數(shù)關(guān)系。

在此之前，王南分析的最早案例是漢長安城，牛河梁遺址較之提前了3000多年，這讓他始料未及。“如饑似渴”地搜集考古報告，一路捋下來后，他發(fā)現(xiàn)，從偃師二里頭，到岐山鳳雛西周禮制建筑遺址，“一些早期看似不甚規(guī)整的建筑遺址，都在運(yùn)用這些比例”。

眼看案例越來越多，可最后一槌還是遲遲難落。科學(xué)的論證需要實(shí)例和文獻(xiàn)二重證據(jù)，換句話說，推測得對不對，還需古人的“證詞”，后者卻一直未現(xiàn)。一籌莫展時，他“鬼使神差”地從書架上摸出一本北宋《營造法式》的圖版，隨手一翻，第一張圖赫然就是表現(xiàn)圓方相接與相切的“圓方方圓圖”。這本中國現(xiàn)存最重要的古代建筑專書，還引用了更古老的天文學(xué)和數(shù)學(xué)著作《周髀算經(jīng)》的一段話：“萬物周事而圓方用焉，大匠造制而規(guī)矩設(shè)焉?！?/p>

梁思成所作的《〈營造法式〉注釋》，王南讀過很多遍，并沒在正文中見過“圓方方圓圖”，后來才知道，為了給研究者以方便，梁思成將原書很多插圖重繪為現(xiàn)代工程圖紙，偏偏這最為重要的第一幅插圖，由于歷史原因未及重繪，原圖則被收進(jìn)了附錄?！啊稜I造法式》原書中，它是第一張圖，在‘總論部分，‘總論又是讀懂整個法式的核心。”王南說，“這樣看來，基于方圓作圖的構(gòu)圖比例對于中國古建筑的重要性就不言自明了?！?/p>

在王軍的啟發(fā)下，王南將這套構(gòu)圖比例稱為“天地之和比”。2018年底，《規(guī)矩方圓，天地之和——中國古代都城、建筑群與單體建筑之構(gòu)圖比例研究》出版。書中寫道：“中國古代匠師廣為運(yùn)用的基于方圓作圖的構(gòu)圖比例，蘊(yùn)含著中國古人‘天圓地方的宇宙觀與追求天地和諧的文化理念，可謂中國古代城市規(guī)劃與建筑設(shè)計中源遠(yuǎn)流長的重要傳統(tǒng)。”

這本書收錄的400多個實(shí)例，在地域分布上，遍及北京、河北、河南等20個省、自治區(qū)、直轄市；在建筑類型上，涵蓋了中國古建筑的絕大部分類型；在時間跨度上，從新石器時代貫穿至清末。“一以貫之，一以貫之，一以貫之。”王南重復(fù)了三遍。

（摘自《新華每日電訊》徐歐露）