探索宇宙是人類永恒的夢(mèng)想。為了實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想,人們借助現(xiàn)代科技的力量,不斷地向宇宙進(jìn)發(fā),取得了顯著的進(jìn)展。從“兩彈一星”到“神舟”載人,從“北斗”指路到“嫦娥”奔月,從“羲和”探日到“天問”探火……當(dāng)神話變成現(xiàn)實(shí),中國(guó)正一步步走進(jìn)深邃壯麗的宇宙,用一個(gè)又一個(gè)歷史性的時(shí)刻在太空譜寫出一段又一段動(dòng)人的史話。
讓我們自己也成為巨人
◎黃傳會(huì)
仰望星空,孫家棟的眉心微微蹙在一起,無形的壓力和緊迫感爬上心頭。
星載原子鐘像一只“攔路虎”,橫在了北斗二號(hào)系統(tǒng)面前。
時(shí)間和空間位置信息是一個(gè)國(guó)家重要的戰(zhàn)略資源。衛(wèi)星的位置信息和衛(wèi)星上精準(zhǔn)的時(shí)間信息則是導(dǎo)航衛(wèi)星最核心的兩大參數(shù)。
星載原子鐘被稱為導(dǎo)航衛(wèi)星的“心臟”。如果原子鐘誤差1納秒(1億分之一秒),就意味著定位會(huì)有0.3米的誤差。
孫家棟對(duì)現(xiàn)北斗三號(hào)系統(tǒng)工程副總設(shè)計(jì)師、時(shí)任北斗二號(hào)衛(wèi)星系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師謝軍說:“我們?cè)僖膊荒軐?duì)進(jìn)口產(chǎn)品存在依賴性了。星載原子鐘必須下決心自己搞,就是砸鍋賣鐵也要做出自己的品牌。”
當(dāng)時(shí)參與原子鐘研發(fā)的有北京大學(xué)、中國(guó)科學(xué)院武漢物理與數(shù)學(xué)研究所、中國(guó)空間技術(shù)研究院西安分院、航天科工集團(tuán)203所等。孫家棟的態(tài)度非常明確:“原子鐘技術(shù)不過關(guān),衛(wèi)星絕對(duì)不能上天?!?/p>
終于,有3家科研單位分別研制成功各有特色、具有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)、滿足北斗系統(tǒng)工程要求的星載原子鐘——中國(guó)終于有了自主研發(fā)的原子鐘。那天,孫家棟見證了4臺(tái)完全符合技術(shù)要求的國(guó)產(chǎn)原子鐘裝載在北斗二號(hào)系統(tǒng)首顆衛(wèi)星上。
4月14日凌晨,北斗二號(hào)系統(tǒng)第一顆衛(wèi)星終于順利升空。在指揮控制中心,孫家棟注視著面前的大屏幕神色淡定,心中卻波濤翻涌。
太空中的頻率資源十分有限。早在2000年4月17日,我國(guó)就向國(guó)際電信聯(lián)盟申請(qǐng)導(dǎo)航衛(wèi)星的軌道位置和頻率資源,國(guó)際電信聯(lián)盟辟出兩小段資源作為衛(wèi)星導(dǎo)航合法使用頻段。根據(jù)國(guó)際電信聯(lián)盟“誰先占有誰先用”的原則,必須在有效期內(nèi)發(fā)射導(dǎo)航衛(wèi)星,并成功接收傳回信號(hào),逾期則自動(dòng)失效。
于是,一個(gè)新的問題擺在了科研人員面前:衛(wèi)星入軌后,按規(guī)范操作,衛(wèi)星要在真空環(huán)境下暴露5天后再開啟設(shè)備。提前開啟,很有可能引發(fā)微波信號(hào)大功率微放電,導(dǎo)致衛(wèi)星報(bào)廢??扇绻俚?天,勢(shì)必錯(cuò)失國(guó)際電信聯(lián)盟規(guī)定的最后期限。
4月16日2時(shí)14分,我國(guó)申請(qǐng)的空間頻率有效期只剩下不到4小時(shí)。
孫家棟從座席上站了起來,擰眉沉思了片刻,與在座的有關(guān)同志會(huì)商后果斷決策:“加電開機(jī)!”
當(dāng)晚,十幾家終端設(shè)備廠家在北斗系統(tǒng)主控站的一個(gè)大操場(chǎng)上,把接收機(jī)擺成一大排,技術(shù)人員在焦急中不時(shí)地仰望漆黑的夜空,等待著一個(gè)“精靈”——那個(gè)來自遠(yuǎn)方的信號(hào)。
“有了!”不知是誰最先喊了起來。
整個(gè)大操場(chǎng)上歡聲雷動(dòng)。
此時(shí),離國(guó)際電信聯(lián)盟限定的時(shí)間僅剩2小時(shí)。
猶如世界杯比賽的“壓哨破門”,北斗系統(tǒng)申請(qǐng)的衛(wèi)星導(dǎo)航信號(hào)頻率與軌位資源保住了,中國(guó)北斗在最后時(shí)刻拿到了進(jìn)軍全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)俱樂部的“入場(chǎng)券”。
北斗一號(hào)衛(wèi)星總指揮李祖洪說:“北斗的研制,是中國(guó)人自己干出來的?!奕藢?duì)我們技術(shù)封鎖,不讓我們站在肩膀上,唯一的辦法就是自己成為巨人?!睂O家棟說:“祖洪總指揮說得非常棒??縿e人靠不住,只有靠自己,拼搏努力,讓我們自己也成為‘巨人,讓中國(guó)的航天也成為‘巨人!”
大家心里鉚足了勁兒:讓中國(guó)航天也成為“巨人”!
〔注〕孫家棟,共和國(guó)勛章獲得者。主持以我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星東方紅一號(hào)為代表的45顆衛(wèi)星的研制和發(fā)射,主持我國(guó)月球探測(cè)、北斗導(dǎo)航重大航天工程的研制工作。他是我國(guó)人造衛(wèi)星技術(shù)、深空探測(cè)技術(shù)和衛(wèi)星導(dǎo)航技術(shù)的開創(chuàng)者之一。
(選自《人民文學(xué)》2021年第5期,有刪改)
◆思考
1.文章第一段運(yùn)用了什么寫作手法?請(qǐng)結(jié)合語境談?wù)勥@種寫法的好處。
2.文章第四段采用了哪種表達(dá)方式?在文中起什么作用?
3.文中多次提到了“巨人”,請(qǐng)結(jié)合全文談?wù)勀銓?duì)這個(gè)詞的理解。
揭秘天舟六號(hào)上的那些“黑科技”
◎宋晨 陳凱姿 溫競(jìng)?cè)A
5月11日,天舟六號(hào)貨運(yùn)飛船成功對(duì)接于空間站天和核心艙后向端口。本次任務(wù)中,有哪些科技產(chǎn)品為天舟六號(hào)貨運(yùn)飛船保駕護(hù)航?
高科技船衣:柔性“盔甲”貼身有型
天舟六號(hào)貨運(yùn)飛船完成總裝和綜合測(cè)試之后,需要轉(zhuǎn)運(yùn)并進(jìn)行下一步工作。在此期間,必須適應(yīng)海南高溫、高濕、高鹽霧的特殊環(huán)境。
為此,航天科技集團(tuán)五院為其量身打造了一套新型柔性船衣,這套船衣的主體結(jié)構(gòu)由里層、中芯和外層組成,不僅可以阻隔高溫、高濕、高鹽霧環(huán)境對(duì)飛船的影響,還是防雨、防塵、防雷電、防污染的“盔甲”。
研制人員首次采用剛?cè)峤Y(jié)合式設(shè)計(jì)理念,專門設(shè)計(jì)了前錐段船衣支撐裝置,有效避免船衣磕碰劃傷敏感設(shè)備和電纜,并針對(duì)后錐段大量的載荷設(shè)備凸出物設(shè)計(jì)了不同大小的“帽子”,加強(qiáng)了對(duì)個(gè)別載荷的保護(hù),讓柔性船衣穿起來既“貼身”又“有型”。
艙門保護(hù)罩:一“罩”呵護(hù)安全出入
當(dāng)天舟六號(hào)貨運(yùn)飛船與空間站完成“太空牽手”后,航天員將通過艙門進(jìn)入貨運(yùn)飛船,拆解來自地球的“大禮包”。
為確保航天員進(jìn)出艙以及在軌工作和生活的安全與便利,航天科技集團(tuán)五院508所研制人員分別設(shè)計(jì)了艙內(nèi)用、艙外用兩種規(guī)格的艙門保護(hù)罩。航天員在艙內(nèi)工作和生活時(shí),只需將“骨架式”艙門保護(hù)罩口部撐開,就像給電視機(jī)、空調(diào)套上防塵罩一樣套在艙門上,便可保護(hù)整個(gè)艙門的安全。
航天員出艙時(shí),在厚重的艙外服和艙外手套的限制下,操作靈活性、抓握能力大大降低。艙外用保護(hù)罩被設(shè)計(jì)成“卷簾式”結(jié)構(gòu),只需將其左右兩側(cè)的把手固定在艙門的相應(yīng)位置,一“抓”、一“套”、一“拉”,幾個(gè)簡(jiǎn)單的操作即可完成安裝,守護(hù)航天員安全出入。
太陽電池陣:“巨能翅膀”動(dòng)力滿滿
相較于此前批次貨運(yùn)飛船的載貨量,天舟六號(hào)貨運(yùn)飛船再次擴(kuò)容,整船物資裝載能力大幅提高。這需要一張?zhí)柲堋熬弈艹岚颉保WC它時(shí)刻電力滿滿。
中國(guó)電科為天舟六號(hào)貨運(yùn)飛船打造的半剛性太陽電池陣“翅膀”,一天的發(fā)電量就能滿足普通家庭半個(gè)多月的用電量,確保天舟六號(hào)“帶貨”和航天員在軌駐留開展工作需要的電能供應(yīng)。
“巨能翅膀”展開后,在飛行過程中可通過太陽帆板驅(qū)動(dòng)機(jī)構(gòu)不斷調(diào)整方向,使太陽能電池對(duì)準(zhǔn)太陽,獲取源源不斷的太陽能。
精密元器件:“百般武藝”保駕護(hù)航
空間站在軌長(zhǎng)期飛行,燃料不斷消耗,需要貨運(yùn)飛船來完成“推進(jìn)劑”在軌補(bǔ)加,被稱為“太空加油”。
中國(guó)電科研發(fā)的“混合式步進(jìn)電動(dòng)機(jī)——絲杠組件”,就像“加油槍”的“助動(dòng)器”一樣,為推進(jìn)劑補(bǔ)加管路的連通與斷開提供動(dòng)力,從而保證“太空加油”任務(wù)順利完成。
研制人員還為天舟六號(hào)貨運(yùn)飛船配套了10余種100余只傳感器,精密測(cè)量各系統(tǒng)內(nèi)的壓力、溫度、濕度、氣體、位移等信號(hào),對(duì)貨運(yùn)船艙內(nèi)的環(huán)境穩(wěn)定和在軌運(yùn)行起到監(jiān)測(cè)的作用,既可以為星地通信搭起“高速路”,又能使飛船在太空與衛(wèi)星之間快捷通信。
(選自“新華網(wǎng)”2023年5月11日,有改動(dòng))
◆思考
1.第三段的黑體詞“不僅”“還”在文中起什么作用?
2.結(jié)合文章第八段畫線句,說說該句主要采用了哪種說明方法?在文中起什么作用?
3.文章四個(gè)小標(biāo)題語言特色鮮明,請(qǐng)以第一個(gè)小標(biāo)題為例進(jìn)行具體分析。
(參考答案見下期中縫)