揚琴
如果把 “躺平”這個詞用到動物界,不能不提到海洋中的佛系代表——翻車魚。在凡爾納的小說《海底兩萬里》中,一位鯨叉手這樣描述笨拙的翻車魚:“把這魚放在鍋子里煮,鍋都會覺得丟臉?!比欢绻銓λ挠∠髢H僅是呆呆傻傻、隨波逐流的話,那就有點片面了。
翻車魚,學(xué)名翻車鲀,因其身體扁平,又經(jīng)常側(cè)翻浮于水面,看起來就像“翻車”一樣。不過,翻車魚所謂的“翻車”,其實是在曬太陽。它一生大部分時間都待在水下覓食,但每天總會抽出一點時間,漂浮在海面曬太陽。
迄今為止,科學(xué)家們?nèi)匀徊荒軠?zhǔn)確解釋翻車魚為什么會有這樣的行為。但一些人推測,它們或許是長時間在海洋深處覓食后,由于寒冷而選擇曬太陽調(diào)節(jié)體溫。還有人認(rèn)為,作為許多海洋寄生蟲的宿主,翻車魚是想通過這種方式吸引海面附近的海鳥,來幫它清除一下身上的寄生蟲。
其實,翻車魚還有好多名字。因其古怪的長相和獨特的習(xí)性,各地的人們對它的稱呼都不太“正經(jīng)”。比如:因為平躺在海面上就跟個大石磨一樣,瑞典博物學(xué)家林奈直接將其命名為“Mola mola”(來源于拉丁文,意思是“石磨”);由于身體表面附著很多發(fā)光微生物,到了夜晚猶如月光一般,浪漫的法國人叫它“月亮魚”;而德國人則“不浪漫地”認(rèn)為,它們扁窄的體型加上短小的尾巴,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去好像“有頭無身”,直接稱其“游泳的頭”……
不過在中國,翻車魚還真的應(yīng)該感謝自己的這個名稱。一些沿海地區(qū)的漁民講究非常多,對“翻”字更是有一定的忌諱,他們吃魚時都不會把魚翻身,更不用說與“翻船”有相似意思的“翻車”了。如果真的捕到翻車魚,一般也會放魚保平安。這么看來,名字真的可以保命,傻魚也是有傻福的。
幾年前,野生動物攝影師赫爾曼拍攝到的海獅嚙噬翻車魚的畫面,給大家留下了深刻印象。翻車魚像張大餅一樣被海獅啃出一個大缺口,卻絲毫沒有逃跑或掙扎的反應(yīng)。它目光呆滯,仿佛在說:“我是誰?我在哪?發(fā)生了什么事請?”
翻車魚的主要天敵有虎鯨、海獅和大型鯊魚,但它遇到敵害既不逃跑也不反抗,只是呆呆地任由宰割,生死全看對手有沒有吃飽。這是為什么呢?如果真的是這樣,這么傻的魚怎么還沒滅絕呢?
翻車魚不逃跑,是因為它根本跑不了。它是海洋中游得最慢的魚之一,游速只有0.4~0.7m/s,比人走路的速度還慢,這主要源于它們的身體結(jié)構(gòu)缺陷。不管是鯨豚還是魚類,游泳都主要用胸鰭劃水,靠擺動尾鰭獲得推力,而翻車魚的尾巴已經(jīng)完全退化了,沒有真正的尾鰭,取而代之的是背鰭和胸鰭末端融合成的“假尾”,但這對游泳沒什么幫助。而它的胸鰭非常短小,根本起不到驅(qū)動作用,只能用來保持平衡,游泳就只能靠背鰭和臀鰭緩慢前行了。所以在面臨敵害時,它根本跑不了呀!
受到天敵侵害時不反抗,則是因為它根本不疼。翻車魚是世界上最奇特的魚類之一,身軀寬平龐大,腦子卻只占身體重量的0.03%,和一顆花生米大小差不多。海洋中大多數(shù)魚類的脊索神經(jīng)長度與身體一致,但翻車魚的脊索神經(jīng)只有3厘米長。另外,許多魚類的身體兩側(cè)有感知周圍環(huán)境變化的側(cè)線,翻車魚卻沒有。再加上翻車魚的皮非常的厚,上面沒有神經(jīng)末梢分布,海獅的啃食對它來說,就像“撓癢癢”一樣,完全不覺得疼。這也算是一種獨特的防御能力吧。
翻車魚為什么還沒滅絕?皮糙肉厚且能生,“敏捷度不夠,防御力來湊”。它的魚皮厚度可以達(dá)到7厘米,皮糙肉厚的特點也部分彌補(bǔ)了它動作遲緩的缺陷。一般捕食者根本咬不開它的皮膚,而能咬開它皮膚的天敵,像鯊魚、海獅等,又不以其為主要的捕食對象。
而且翻車魚的肉很難吃。在漫長的演化過程中,它學(xué)會了以極低的能量長肉的本領(lǐng),因此肉質(zhì)非常差,皮下全是類似果凍的膠質(zhì)層,脂肪含量并不多。捕食者只要咬上一口,就知道這是營養(yǎng)價值極低的獵物,也就沒什么興趣了。有數(shù)據(jù)表明,在西北大西洋延繩釣漁業(yè)中,平均684只被鉤住的翻車魚中僅有1只被捕食者咬過。這在遠(yuǎn)洋延繩釣中簡直是奇跡,也說明大家確實不愛吃它。
不過,能生才是翻車魚繁衍至今的最大法寶。成年雌翻車魚懷卵量極多,一次可釋放3億粒卵細(xì)胞(一般魚類產(chǎn)卵量大約是30萬粒,鯊魚就更少了,只能按個位數(shù)計算),這個懷卵數(shù)量不僅是魚類中的頂級,在所有脊椎動物中也算是很多的。盡管魚苗的存活率并不高,大概只有千萬分之一,但由于基數(shù)大,每次產(chǎn)卵也至少能繁衍30個后代了。
在挑選食物上,外表憨傻的翻車魚充分展現(xiàn)了“吃貨”的智慧??紤]到自身條件的不足——游得慢、武力值低、嘴巴小,它明智地選擇水母作為主食。水母需要借助外力移動,游泳速度還比不上翻車魚,并且總是成群結(jié)隊地出現(xiàn),數(shù)量足夠讓翻車魚大快朵頤。
翻車魚還不挑食,除了水母外,海藻、甲殼類以及小型浮游生物也受它的喜愛。為了捕獵,它們??缭?0~300米深的海洋舒適區(qū),深潛至600米處的冰冷海水中尋找食物。有數(shù)據(jù)表明,翻車魚最深能下潛到水深800米附近捕食,是名副其實的“吃貨”。
翻車魚看似“一無是處”,卻有“海洋醫(yī)生”的美譽。有研究表明,翻車魚能分泌一種特殊的黏液物質(zhì),類似于哺乳動物的唾液,有助于海洋生物治療傷病。不過醫(yī)者不能自醫(yī),翻車魚的皮膚極易滋養(yǎng)寄生蟲。為了趕走這些煩人的“吸血鬼”,它有時漂浮在水面尋求海鳥的幫助,有時躍出水面3米高,通過拍打海水來趕走寄生蟲。
翻車魚還是兩項吉尼斯世界紀(jì)錄保持者:一項是憑借懷卵3億粒的“魚海戰(zhàn)術(shù)”,成為“世界上產(chǎn)卵最多的魚”。另一項則是“世界上最重的硬骨魚”,它們的體型非常巨大,成體通常重達(dá)250千克至1噸。不過剛出生的翻車魚苗非常小,大概只有2毫米大小、幾毫克重。從幼體到成年,它的體型跨度可達(dá)6000萬倍以上,因此享有動物界“成長冠軍”的稱號。