讀懂父親

張敏

三十多年來(lái)，第一次鄭重地從心底品味“父親”這兩個(gè)平凡而偉大的文字，才發(fā)現(xiàn)它比世間所有的情感都更加厚重。

父親，是“拊我畜我，長(zhǎng)我育我”的付出。已為人父，才明白這種付出甘之如醴，歲月悄然在父親臉上留下深深的痕跡，更覺父母之恩昊天罔極，怎么感激都不夠?；蛟S我們都不善表露，但是心里卻很清楚，這是血脈相連的親情使然。

父親，是“窮且益堅(jiān)，不墜青云之志”的訓(xùn)誡。早年家里蓋房子，正是最困難的時(shí)候，放學(xué)路上偷拿村頭小店一把筷子，被父親吊起來(lái)打。那時(shí)起我就哭著明白，人可以窮但絕不能沒有志氣。

父親，是“當(dāng)為萬(wàn)戶侯，勿守一經(jīng)帙”的鞭策。初中時(shí)和父親用人力板車星夜送六百斤蜂窩煤，走二十幾里山路，皓月當(dāng)空走著走著就瞌睡了，讀書改變命運(yùn)的種子在我心里深深扎根。高中時(shí)父親不能輔導(dǎo)我的學(xué)習(xí)，只是對(duì)我說(shuō)“考上一本就去讀，否則回家種地”，簡(jiǎn)單而有力。這輩子無(wú)論繁華蔓延何處，都忘不了腳下那片泥土。

父親，是“予子行役，夙夜無(wú)已”的不舍。大學(xué)時(shí)第一次離開家，離開父親，一封家書催人淚下。選擇軍旅得到父親大力支持，工作了身在天涯海角，與家人相隔千里，父親是堅(jiān)強(qiáng)的后盾。都說(shuō)“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方”，像極了遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)時(shí)父親的殷殷叮囑，目送我遠(yuǎn)去的腳步。

父親，是“夢(mèng)魂不憚長(zhǎng)安遠(yuǎn)，幾度乘風(fēng)問(wèn)起居”的牽掛。曾幾何時(shí)，父親開始凡事征求我的意見，一周一次的視頻還總怕打擾我，通話了也只是問(wèn)我每天幾點(diǎn)睡、吃的啥。大多數(shù)人只會(huì)看你飛得高不高，只有父母親人才會(huì)關(guān)心你飛得累不累。緣是老來(lái)食無(wú)缺，唯有情難抒。

父親的角色無(wú)人可替代。漸漸長(zhǎng)大、成家立業(yè)、衛(wèi)國(guó)戍疆，肩上有了更多責(zé)任，才發(fā)現(xiàn)慢慢開始讀懂了人生，讀懂了父愛如山。