“先結(jié)婚，后戀愛”：喀喇昆侖群山深處的親密關(guān)系

王騰遠(yuǎn)

手機(jī)和社交媒體的普及很大程度上瓦解了傳統(tǒng)包辦婚姻的性別隔離，手機(jī)短信與社交媒體為訂婚后的青年男女提供了更為便利也更為私密的交流渠道。在手機(jī)、媒體的影響下，本地習(xí)俗也在發(fā)生松動(dòng)，締結(jié)婚約后的雙方互相了解變得正當(dāng)，甚至被鼓勵(lì)。

罕薩山谷，又被稱為“風(fēng)之谷”，分布有幾個(gè)村莊，由于冰川河水中含有豐富的礦物質(zhì)，當(dāng)?shù)厝朔浅ｉL(zhǎng)壽，因此也被譽(yù)為世界五大長(zhǎng)壽鄉(xiāng)之一。

本地年輕夫妻在婚禮上交換戒指，妻子在儀式之后會(huì)搬去丈夫家里，正式開啟婚姻生活。

吉爾吉特-巴爾蒂斯坦（以下簡(jiǎn)稱吉爾吉特）位于巴控克什米爾地區(qū)，與中國(guó)交界，背靠帕米爾高原，與喜馬拉雅山脈和喀喇昆侖山脈交匯。有著“風(fēng)之谷”美譽(yù)的罕薩山谷就位于該地區(qū)。吉爾吉特的語言、宗教信仰與民族社區(qū)混雜而多樣——以什葉派穆斯林為主，遜尼派和什葉派分支伊斯瑪儀派也生活于此。民族與信仰的多樣，以及地緣政治的紛爭(zhēng)，似乎為吉爾吉特地區(qū)革新婚姻模式提供了潛在條件。

“簾幕”與“謙遜”

《親密聯(lián)結(jié)：巴基斯坦高山中的愛情與婚姻》（Intimate Connections： Love and Marriage in Pakistans High Mountains）是德國(guó)人類學(xué)家安娜-瑪麗亞·瓦爾特（Anna-Maria Walter）出版于2021年的一部著作。從2011年到2015年，人類學(xué)家安娜用了14個(gè)月在吉爾吉特做沉浸式的民族志田野調(diào)查。她先后和4個(gè)當(dāng)?shù)丶彝ス餐睿疃葏⑴c日常，同吃住、勞動(dòng)、訪友?！霸谝粋€(gè)寒冷而晴朗的下午，我陪著我的好朋友薩米婭去看醫(yī)生，路上她與丈夫爆發(fā)了激烈的爭(zhēng)吵……”類似的敘述常常出現(xiàn)在安娜的田野調(diào)查筆記和案例分析里，充分顯現(xiàn)了這項(xiàng)研究的關(guān)鍵概念與研究方法——“感官的政治”與“共情式田野調(diào)查”。

借鑒美國(guó)哲學(xué)家朱迪斯·巴特勒的性別表演理論以及法國(guó)哲學(xué)家米歇爾·福柯影響下的社會(huì)學(xué)轉(zhuǎn)向，安娜將“感官的政治”作為關(guān)鍵概念，為以情感為對(duì)象的人類學(xué)研究提供理論支撐?！案泄俚恼巍睆?qiáng)調(diào)關(guān)注情感體驗(yàn)中超越個(gè)體意識(shí)之外的政治維度與歷史因素，即感性經(jīng)驗(yàn)如何參與到一個(gè)社會(huì)的文化與價(jià)值體系建構(gòu)；情感，作為一種“轉(zhuǎn)化的力量”，又是如何在傳統(tǒng)權(quán)力結(jié)構(gòu)的束縛中創(chuàng)造新的社會(huì)協(xié)商空間。

女性們?cè)谝黄鹁蹠?huì)聊天。從2011年到2015年，人類學(xué)家安娜用了14個(gè)月在吉爾吉特做沉浸式的民族志田野調(diào)查。

安娜本人在田野調(diào)查期間拍攝的一張照片一定程度上為該書的主題做了注解。照片中是一對(duì)當(dāng)?shù)胤驄D的背影。妻子裹著綠色頭巾與丈夫緊緊靠在一起，丈夫正在用手機(jī)打著電話。他們對(duì)著一片農(nóng)田，再遠(yuǎn)處是吉爾吉特-巴爾蒂斯坦地區(qū)連綿的雪山與飄在山間的云霧。傳統(tǒng)習(xí)俗、現(xiàn)代移動(dòng)通信、群山環(huán)繞的自然環(huán)境以及親密聯(lián)結(jié)的夫妻，這些日常而動(dòng)人的圖像元素共同呼應(yīng)了本書的主題——在吉爾吉特-巴爾蒂斯坦地區(qū)，以手機(jī)為代表的現(xiàn)代技術(shù)以及群山之外的全球化是如何影響并重塑該地區(qū)的戀愛與婚姻？這種親密關(guān)系的轉(zhuǎn)型又是如何影響當(dāng)?shù)氐男詣e文化與權(quán)力關(guān)系？

作為一名跨文化背景的研究者，安娜采用了一種“共情式田野調(diào)查”的研究方法。這種方法力圖消除研究者自身所帶有的文化偏見，使研究者在他者的文化語境中重新社會(huì)化，從而與研究對(duì)象站在一起去感知他們的世界。對(duì)于安娜來說，這意味著她要在吉爾吉特的公共空間中接受一種被動(dòng)的女性角色，與其他女性分享私人生活。這種共情式的研究方法體現(xiàn)了人類學(xué)在他者中觀察自我，發(fā)現(xiàn)差異，研究差異，欣賞差異的學(xué)科立場(chǎng)。

在吉爾吉特地區(qū)，性別關(guān)系由兩個(gè)關(guān)鍵概念所主導(dǎo)——“parda”和“sharm”。這兩個(gè)烏爾都語詞匯的解釋接近于“簾幕”與“謙遜”?！昂熌弧弊鳛橐环N隱喻，體現(xiàn)了當(dāng)?shù)匦詣e隔離的傳統(tǒng)與現(xiàn)狀，也就是“女主內(nèi)，男主外”。女性主要負(fù)責(zé)家務(wù)等私人領(lǐng)域，而不應(yīng)當(dāng)參與到由男性所主導(dǎo)的公共空間?！爸t遜”則是該地區(qū)傳統(tǒng)上對(duì)于女性的社會(huì)期待，這一詞匯同時(shí)包含了尊敬、得體、保守等含義。這種性別隔離的現(xiàn)狀與對(duì)女性的社會(huì)期待塑造了吉爾吉特的婚姻傳統(tǒng)。根據(jù)安娜的描述，在吉爾吉特，結(jié)婚分為兩個(gè)階段——“nikāh”和“shādī”。“nikāh”是根據(jù)伊斯蘭宗教律法舉行的訂婚儀式。男女雙方的家族代表在儀式中簽訂婚約，從此成為合法夫妻。“shādī”則是在訂婚之后幾個(gè)月甚至幾年，在當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)所舉行的婚禮慶典，妻子在儀式之后搬去丈夫家里，正式開啟婚姻生活。由于“簾幕”和“謙遜”的影響，傳統(tǒng)上，從締結(jié)婚約到慶祝儀式之間的這段時(shí)間，夫妻雙方應(yīng)當(dāng)彼此隔離。因此，對(duì)許多新婚夫婦來說，婚禮慶典之前，對(duì)方就是陌生人一樣的存在，這也導(dǎo)致了許多婚后的問題。

婚姻傳統(tǒng)的“微轉(zhuǎn)型”

2006年，手機(jī)進(jìn)入了吉爾吉特地區(qū)，并在之后的幾年迅速普及。隨著手機(jī)和社交媒體的影響擴(kuò)大、教育程度的提高、結(jié)婚年齡的增加，當(dāng)?shù)厣鐣?huì)對(duì)于“簾幕”與“謙遜”的闡釋正在發(fā)生微妙的轉(zhuǎn)變。手機(jī)和社交媒體正在打破婚禮前的性別隔離，為夫妻雙方提供更多的機(jī)會(huì)來了解彼此。從訂婚到舉行慶典的這段時(shí)間，他們互發(fā)短信，約會(huì)外出，甚至解除婚約。

在對(duì)當(dāng)?shù)赜H密關(guān)系模式的研究中，安娜敏銳地捕捉到了年輕一代如何對(duì)性別傳統(tǒng)與婚姻傳統(tǒng)進(jìn)行“微轉(zhuǎn)型與微抵抗”。根據(jù)安娜的觀察，吉爾吉特青年男女的親密關(guān)系大致可以分為3種模式——傳統(tǒng)的父母包辦婚姻，以私奔為代表的激情關(guān)系，以及浪漫婚姻。前兩種在當(dāng)?shù)匾延芯眠h(yuǎn)的歷史。安娜通過民間傳說、文學(xué)作品以及交談采訪，對(duì)前兩種親密關(guān)系的歷史與現(xiàn)狀做了細(xì)致梳理和呈現(xiàn)。在第一種婚姻關(guān)系中，安娜首先顛覆了人們對(duì)于包辦婚姻的刻板印象。包辦婚姻并非與愛情相對(duì)立，只是對(duì)于“愛情”的理解與她所處的西方社會(huì)有所不同。在西方語境中，“現(xiàn)代愛情”通常強(qiáng)調(diào)婚前的浪漫關(guān)系、伴侶的自主選擇以及以小家庭為核心的婚后生活。但在吉爾吉特的語境中，“愛”字面意義上基本等同于“快樂”。而在以大家庭親緣關(guān)系為主導(dǎo)的南亞社會(huì)，“快樂”或是“幸?！蓖ǔＥc更大的親族關(guān)系密切。安娜指出，“盡管有時(shí)吉爾吉特的年輕人對(duì)父母的安排并不滿意，但他們通常不會(huì)被迫結(jié)婚，而且認(rèn)同這是一個(gè)得到全家人衷心認(rèn)可的婚姻。”第二種，激情關(guān)系，則呈現(xiàn)出一種極端的個(gè)人化。男女雙方由于教派限制或雙方父母反對(duì)而不能被承認(rèn)為合法夫妻，受到激情的驅(qū)使，他們通常會(huì)采取私奔甚至自殺的方式來表達(dá)決心。這種激情之愛在當(dāng)?shù)氐奈膶W(xué)作品中有所體現(xiàn)，也是寶萊塢電影經(jīng)常涉獵的題材，但在吉爾吉特的現(xiàn)實(shí)中，通常將深陷其中的男女以及各自的家庭帶入絕望之境。

第三種，“浪漫婚姻”，一定程度上是前兩種模式的結(jié)合，浪漫的激情之愛被注入由長(zhǎng)輩所包辦的婚姻之中。“包辦式的愛情婚姻”成為吉爾吉特地區(qū)親密關(guān)系的一種新模式，在更廣泛的意義上，為現(xiàn)代社會(huì)對(duì)于親密關(guān)系的探索，提供了具有啟發(fā)意義的可能性。

通過洛奇婭的故事，安娜完整呈現(xiàn)了這種親密關(guān)系的形成過程。洛奇婭是一位喀喇昆侖國(guó)際大學(xué)的化學(xué)專業(yè)研究生，她獨(dú)立且有理想。她告訴安娜，她不希望過早進(jìn)入婚姻生活，因?yàn)椴幌矚g被丈夫限制，她希望在結(jié)婚之前，能更長(zhǎng)時(shí)間地自由生活?？刹痪煤螅瑯邮谴髮W(xué)畢業(yè)生的姐姐，為洛奇婭找到了一位受過高等教育且意趣相投的有志青年。令人出乎意料的是，洛奇婭平靜地接受下來。當(dāng)安娜問及原因時(shí)，洛奇婭說，在婚姻這件事上，她相信她的媽媽、姐姐以及其他兄弟們更有經(jīng)驗(yàn)，會(huì)為她找到一位合適的丈夫。在訂婚儀式后，洛奇婭和丈夫開始通過手機(jī)互發(fā)短信息，外出約會(huì)，并最終在舉行婚禮之后過上了幸福平靜的生活。

在安娜看來，這種“先結(jié)婚，后戀愛”的婚姻模式之所以能成功，主要有4點(diǎn)原因。首先，在訂婚之后到婚禮之前的這段時(shí)間，一紙婚約使得青年男女有充分的時(shí)間來思考他們?cè)谖磥砘橐鲋械呢?zé)任與行為，為即將到來的角色轉(zhuǎn)變做足夠的心理建設(shè)。第二，手機(jī)和社交媒體的普及很大程度上瓦解了傳統(tǒng)包辦婚姻的性別隔離，手機(jī)短信與社交媒體為訂婚后的青年男女提供了更為便利也更為私密的交流渠道。本地習(xí)俗也在發(fā)生松動(dòng)，締結(jié)婚約后互相了解變得正當(dāng)，甚至被鼓勵(lì)。第三，作為全球化的愛情話語與南亞本地傳統(tǒng)互相作用的結(jié)果，吉爾吉特的年輕人越來越喜歡使用英語的“I love you”來表達(dá)自己的情感。不過他們表達(dá)的對(duì)象不限于自己的伴侶，也包括其他家庭成員。在更廣泛的親族背景下，夫妻親密關(guān)系有了更為廣泛的歸屬感。最后，教育水平的提高讓人們?cè)趷矍?、婚姻與性別議題上達(dá)成了更多的共識(shí)。

包辦式的愛情婚姻經(jīng)過“微轉(zhuǎn)型”，作用于當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)文化環(huán)境與權(quán)力關(guān)系，為女性在家族內(nèi)部和社會(huì)公共領(lǐng)域中爭(zhēng)取了更多的話語權(quán)和協(xié)商空間。吉爾吉特的婚姻實(shí)踐是全球化與本土文化相互作用的結(jié)果。在離婚率持續(xù)飆升的今天，在“現(xiàn)代愛情”日漸脆弱的親密關(guān)系中，安娜的共情式田野調(diào)查為我們揭示了喀喇昆侖群山深處的婚姻模式，也為我們理解并反思親密關(guān)系提供了新的視角與路徑。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（責(zé)編：劉婕）

? ? ?性別表演理論

? ? Gender Performativity

美國(guó)哲學(xué)家朱迪斯·巴特勒認(rèn)為性別并非內(nèi)在的事實(shí)，而是某種信念的投射對(duì)象，這種信念通常與更為廣泛的社會(huì)歷史語境相聯(lián)結(jié)。性別表演或者性別操演，并非單純強(qiáng)調(diào)性別是一種表演，而是更多關(guān)注個(gè)體如何通過衣著、言談舉止等程式化的重復(fù)來生成并強(qiáng)化自己的性別認(rèn)同。簡(jiǎn)而言之，一個(gè)人的性別角色是社會(huì)話語和主體自身共謀的結(jié)果。因此，性別規(guī)范并非某種穩(wěn)固的事實(shí)，而是處在不斷的生成與變化之中。這也同時(shí)暗示了個(gè)體與社會(huì)所施加的性別規(guī)范之間進(jìn)行博弈的潛質(zhì)。在本書中，安娜借助巴特勒的這一理論來證明，情感和婚姻作為性別操演的私人場(chǎng)域，具有反作用于社會(huì)規(guī)范的潛質(zhì)。