◆陳國(guó)源(北京)
“我生無(wú)田,食破硯。”這是北宋著名文學(xué)家、書(shū)畫(huà)家蘇軾愛(ài)硯的自白。后人說(shuō)他:“東坡無(wú)硯食為田,此地硯田飛碎金?!?/p>
蘇軾號(hào)東坡居士,字子瞻,生于公元1037年,卒于1101年,四川眉山人。東坡居士一生坎坷,幾起幾落,但他一天也沒(méi)有放棄過(guò)愛(ài)硯、玩硯和藏硯。一次坡翁見(jiàn)好友張近家中有“龍尾子石硯”,便欲將家傳古銅劍相易??梢?jiàn)他喜硯之情,超越愛(ài)劍,此番“以劍換硯”,坡翁卻振振有詞曰:“我家銅劍如赤蛇,君家石硯蒼壁橢而洼……我得君硯亦安用,雪堂窗下?tīng)栄殴{蟲(chóng)蝦?!比粡埵纤貝?ài)東坡文才,也很通情,他不納銅劍,愿將石硯送與坡翁。蘇軾不忍,詩(shī)云:“試向君硯求余波,詩(shī)成劍往硯應(yīng)笑?!彼鞂λ陀鑿埦?/p>
現(xiàn)藏臺(tái)北的“米芾紫金硯帖”中說(shuō):“蘇子瞻攜吾紫金硯去,囑其子入棺。吾今得之,不以斂。傳世之物,豈可與清凈圓明本來(lái)妙覺(jué)真常之性,同去住哉?!薄稏|坡年表》載:是年五月至金陵,觀李公麟閣,六月一日與米芾相遇于白沙東園,作《睡起聞米元章冒熱到東園送麥門(mén)冬飲子》。此時(shí),即坡翁“攜紫金硯去”月余,坡翁故去于常州,享年65歲。此也足證坡翁晚年以石為伴、愛(ài)硯如命之情,讓后人敬仰。
1982年初,湖北省竹溪縣文化館征集到一方蘇東坡曾用過(guò)的端硯。這方蘇藏端硯,呈瓦形(仿漢瓦),色澤如豬肝,中有冰紋,敲擊有鏗鏘之聲,猶如石磬。正上方雕有一獨(dú)角獸(山海經(jīng)注為螭虎),面如獅,下巴有須,五爪登云,二目觀日。硯長(zhǎng)22厘米,寬13.5厘米,厚1.5厘米。據(jù)1982年4月2日《人民日?qǐng)?bào)》介紹,這方東坡硯正面右側(cè)摹刻有東翁親書(shū)的“金聲玉質(zhì)、卉垂于珍”八個(gè)生動(dòng)的行楷,左下方落有蘇軾兩字,并有藏寶篆字小印一方,背后上方為“后朵閣瓦”,可能是制造此硯的作坊。時(shí)間為元符三年仲秋,即公元1100年,宋徽宗趙佶即位之年。
蘇東坡曾藏有兩方“多眼端硯”,是歷代所藏端硯中的奇珍異寶。它們離開(kāi)坡翁后,在世上流傳千年,它們?cè)铈i皇宮后院供帝王玩賞,后又在民間顛沛流離,實(shí)為傳奇。
其中一方名曰“從星硯”。硯長(zhǎng)15.9厘米,寬9厘米,厚7.6厘米。池如一字,旁有一眼凸起如月,襯以流云。其色棕褐色,長(zhǎng)方形。右方側(cè)鐫蘇軾行書(shū)銘:“月之從星時(shí),則風(fēng)雨汪洋,翰墨將此,是似黑云浮空,漫不見(jiàn)天,風(fēng)起云移,星月凜然?!毕骡j“子瞻”篆文印一方。硯背中心斜凹,下方無(wú)邊框,中列柱六十三,柱上各有眼,狀如眾星羅列。此硯后被乾隆所藏,丁酉年在硯上方側(cè)御題詩(shī):“天地一月印,空宇眾星攢,爝丈寧相比,陶泓永得完。依然北朝宋,真出老坑端,清伴文房暇,摛辭愜染翰?!毕骡j“比德”“朗潤(rùn)”篆文方璽二。此硯現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院。
坡翁另一方“多眼端硯”名為“百一硯”。1986年9月2日《瞭望》第38期對(duì)此硯有過(guò)較為詳細(xì)的介紹。該硯曾記載在清乾隆時(shí)的《西清硯譜》上,硯為太史式,刻制于北宋年間。背面全部石眼乃天然形成,制硯藝人因勢(shì)雕柱,刻成一百零一根錯(cuò)落有致的石柱,石柱上的“石眼”,恰似朵朵初開(kāi)的奇葩。其后,它埋沒(méi)風(fēng)塵數(shù)百年。清朝時(shí),此硯落到乾隆手中,他十分鐘愛(ài),親自題詩(shī)刻于硯側(cè),珍藏于圓明園中。英法聯(lián)軍火燒圓明園后,“百一硯”流落民間,收藏者怕硯上“御題”有可能危及身家性命,便將其偷偷磨掉了?!段髑宄幾V》里“百一硯”圖片上的“御題”是很清楚的。無(wú)巧不成書(shū),蘇東坡三十一世侄孫蘇宗仁先生在民間發(fā)現(xiàn)了祖先之遺寶,不惜重金將此“百一硯”從北京琉璃廠購(gòu)回珍藏。為此,蘇宗仁還將自己的書(shū)齋命名為“百一硯齋”?!拔母铩敝?,寶硯遺失。動(dòng)亂結(jié)束后,經(jīng)多方查找,寶硯又重返蘇門(mén)。1986年6月,蘇宗仁的子女蘇燕孫、蘇珂孫把國(guó)寶捐贈(zèng)給中國(guó)歷史博物館,使國(guó)寶得以妥善保管,供世人觀賞。國(guó)家為表彰他們獻(xiàn)寶,特獎(jiǎng)勵(lì)一萬(wàn)元。
歷代文人嗜硯成癖者不少,其中北宋米芾尤甚,他愛(ài)硯幾達(dá)癲狂地步。
米芾(1051—1107),北宋書(shū)畫(huà)家、鑒賞家,字無(wú)章,號(hào)襄陽(yáng)漫士、鹿門(mén)居士,海岳外史,人稱米南宮。他因書(shū)法與蘇東坡、黃庭堅(jiān)、蔡襄等齊名,合稱“宋代四家”。米芾愛(ài)收藏佳硯,甚至連皇上的御硯也敢大膽索取。在《錢(qián)氏私志》里講了這樣一件趣事:宋徽宗趙佶聽(tīng)說(shuō)米芾書(shū)法不錯(cuò),便將他召進(jìn)宮內(nèi),擺好瑪瑙硯、李廷珪墨及玉鎮(zhèn)紙筆文房用具,讓他書(shū)寫(xiě)。只見(jiàn)米芾卷起袍袖,落筆如云,轉(zhuǎn)眼之間“奇絕陛下”四個(gè)字已躍然紙上?;噬戏浅8吲d,就將文房四寶一并賜給了他。又一日宋徽宗與蔡京在艮岳論書(shū)法,宋徽宗召米芾來(lái),令他“書(shū)一大屏”,并指定要用御案上的端硯。米芾接過(guò)文房四寶,一揮而就,字字如珠璣,獲得滿堂喝彩。米芾趁機(jī)捧著端硯,跪著向宋徽宗請(qǐng)求道:“皇上,這硯您已賜給臣用過(guò)了,現(xiàn)在不能夠忍受再進(jìn)御還給皇上了吧……”宋徽宗聽(tīng)后,哈哈大笑,隨后便將這方珍貴的端硯作為獎(jiǎng)賞賜給了米芾。他捧著端硯,高興萬(wàn)分,手舞足蹈,“余墨沾漬袍袖”已在所不惜。宋徽宗見(jiàn)狀,對(duì)蔡京說(shuō):“顛名不虛傳也。”米芾的“顛態(tài)”顯示出他對(duì)端硯的無(wú)比鐘愛(ài)之情。
宋代有一個(gè)叫孜周的和尚,有一塊端硯石,十分罕見(jiàn)。米芾得之后,伴著它睡了三天,還讓蘇東坡為其作銘詞。米芾藏有硯山數(shù)座,其中有一座為南唐李后主故物。此硯為歙硯,大小山峰三十六座,層巒疊嶂,明暗相間,硯池中有天然水浪紋,池中碧水蕩漾,別有一番情趣。硯堂中金光閃閃,有似白云飄浮,又似山川,巍峨壯麗,真是千姿百態(tài)、惟妙惟肖,堪稱大自然的精妙杰作。米芾稱它為“寶硯”,并親自刻了硯銘,即《研山銘》:“五色水,浮昆侖,澤在頂。出黑云,掛龍怪,爍電痕,下震霆,澤厚坤,極變化,闔道門(mén)?!保〒?jù)2002年12月7日《北京日?qǐng)?bào)》報(bào)道,備受關(guān)注的北宋米芾手卷《研山銘》,被中國(guó)文物信息咨詢中心以2999萬(wàn)元競(jìng)得,同時(shí)創(chuàng)造了中國(guó)古代書(shū)畫(huà)價(jià)格的最高紀(jì)錄。)米芾將這方硯視為神靈之物,后來(lái)為了建造“海岳庵”,他為經(jīng)濟(jì)所迫,只好用他的硯山硯,換取友人蘇仲恭在北固山前峰的一片宅基地,建成“海岳庵”后,自號(hào)“海岳外史”。
米芾對(duì)硯很有研究,寫(xiě)了一本《硯史》,世稱“米史”,這本“史”記載了26種硯材,對(duì)其石質(zhì)、顏色、發(fā)墨等功能闡述精細(xì)、詳實(shí),具有很高的鑒賞價(jià)值,紀(jì)曉嵐在《四庫(kù)全書(shū)提要》中對(duì)它評(píng)價(jià)很高。