李俊
2024年3月28日,作家、書法家馬識途因病醫(yī)治無效去世,享年110歲。
馬識途,原名馬千木,1915年1月生于四川忠縣(今重慶忠縣),1936年參加革命,1938年加入中國共產(chǎn)黨。參加地下工作期間,他經(jīng)歷了無數(shù)挫折與生死考驗。中華人民共和國成立后,他曾任成都市委組織部部長、四川省委宣傳部副部長、四川省人大常委會副主任等職,為黨和人民事業(yè)貢獻了畢生精力。繁忙的工作之余,他堅持文學創(chuàng)作,著有《清江壯歌》《夜譚十記》《百歲拾憶》等作品,其中不少作品反映了當年艱苦卓絕的斗爭歷程。其作品以深厚的歷史底蘊和文學價值享譽文壇。
本文通過簡述馬識途的主要革命活動和事業(yè)軌跡,來深切緬懷這位革命老人。
一心干革命
馬識途出身于書香之家,幼年時接受傳統(tǒng)文化教育。1931年起,他先后到北平、上海、南京等地求學,其間積極參加學生進步活動,在南京就讀中央大學時參加黨的外圍組織。1938年,馬識途在武漢經(jīng)中共湖北省委組織部長錢瑛介紹加入中國共產(chǎn)黨。
馬識途服從黨組織安排,歷任鄂西北多個縣的縣委書記、鄂西特委書記等職,后任滇南工委書記、川康特委副書記。按照黨的指示,在鄂西北,他深入偏僻的農(nóng)村,發(fā)動農(nóng)民為日軍打進來后組織游擊戰(zhàn)爭作積極準備;在鄂西,他在皖南事變前后國民黨反動派掀起反共高潮時,克服重重困難組織疏散黨的骨干;在昆明西南聯(lián)大,他深入同學,爭取中間派、團結(jié)進步力量,推動民主運動掀起高潮;在滇南,他深入大山深處,興辦教育,做地方勢力統(tǒng)戰(zhàn)工作,為防范和反擊國民黨發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)積蓄力量;在四川,他負責川康地區(qū)中共地下黨干部組織等工作,辦地下報紙,在四川大學等地培養(yǎng)知識分子干部,派他們深入農(nóng)村發(fā)動群眾進行武裝斗爭,有力支持了解放戰(zhàn)爭。
為組織開展革命活動,馬識途經(jīng)常扮作走鄉(xiāng)串戶的貨郎、收山貨的商人、開辦工廠的經(jīng)理、從事貿(mào)易的襄理、中學講堂上的老師,還打入國民政府內(nèi)部任縣民教館館長、國民黨征糧機構(gòu)的征糧員等。他憑一雙走起了血泡、破了再走再起泡的腳,走遍鄂西北、鄂西、滇南、川康的大山荒野。
在常年的地下斗爭中,馬識途多次險遭敵人逮捕。一次,遭到敵人追捕的他回老家躲避,父親看他從事革命活動太危險,勸他放棄,但馬識途矢志不渝,一心干革命,堅決和敵人斗爭到底。
兩次大挫折
在地下斗爭工作中,馬識途所在的黨組織曾兩次遭受重大挫折。
一次是1941年1月,鄂西特委遭受重大損失。
當時,馬識途任鄂西特委副書記。在國民黨掀起反共高潮的情況下,鄂西特委原秘書鄭建安撤出不堅決,被特務抓獲。當天,馬識途在山路上與抓捕隊伍擦肩而過。幸好他嚴格遵守組織紀律,沒有與鄭建安打招呼,鄭建安此刻也沒有叛變,否則馬識途也會落入敵手。但隨后鄭建安叛變,鄂西特委書記何功偉、特委婦女部長劉蕙馨(馬識途妻子)被捕,馬識途才出生一個月的女兒也隨母親入獄,后下落不明。馬識途沒有時間悲傷,趕緊和特委組織部長王棟一起采取緊急措施,想方設(shè)法避免進一步的損失。為躲避國民黨追捕,中共中央南方局決定讓馬識途隱蔽起來。后來,馬識途考上昆明的西南聯(lián)大。
第二次是1949年1月,川康地下黨遭遇空前危機。
此前,中共重慶市委書記劉國定被捕叛變,供認出認識川康特委書記蒲華輔,特務押著他來成都實施抓捕。特務搞清線索后開始盯梢蒲華輔,此時蒲還蒙在鼓里。蒲華輔與川康特委副書記馬識途接頭時,馬識途機警地察覺到有特務跟蹤,馬上終止了接頭,并與蒲華輔分頭撤離。馬識途依靠多年經(jīng)驗擺脫了兩個特務,但蒲華輔很快被捕叛變。特務搜查和布控蒲華輔家時,蒲華輔的妻子郭德賢想辦法通知鄰居邱嫂,請她偷偷去找馬識途,讓他不要來家里開會。馬識途剛鎖好門準備出發(fā),就遇到匆匆趕來的邱嫂。這次,他又躲過一劫。
接著,馬識途緊急行動,把凡是蒲華輔知道的關(guān)系全都轉(zhuǎn)移隱蔽。他剃掉胡子,改變穿著打扮和身份,親自去通知有關(guān)同志撤離。不過,蒲華輔單線負責的統(tǒng)一戰(zhàn)線和軍事部門的地下黨員,由于馬識途沒有掌握具體名單而無法通知,結(jié)果全部被捕。此外,蒲華輔不遵守上級指示,背著馬識途召集各地黨組織負責人來成都開會,以迎接四川即將到來的解放,導致奉他之命來成都的川康邊黨組織負責人呂英被捕。川北工委的負責同志因見機早,機警地逃脫了險境。
馬識途與成都市委書記洪德銘隱藏在地下黨員王仲雄家中組織疏散工作時,敵人正在抓捕從重慶轉(zhuǎn)到成都隱蔽的地下黨員齊亮。由于王仲雄父親是溫江專員,特務不敢輕舉妄動,第二天一早才來問話。對此,馬識途和洪德銘毫不知情,出門時還與前來問話的特務在前廳打了照面。晚上,幸得王仲雄派保姆在公館門外堵截二人,不然他們一踏進公館就會被捕。
三度上大學
1936年,馬識途考上南京中央大學化學工程系,決心走工業(yè)救國之路。在中央大學,他加入中共地下黨領(lǐng)導的南京學聯(lián)小組,積極參加相關(guān)活動。
1937年暑假,馬識途和十多名同學到南京郊區(qū)曉莊宣傳、組織和發(fā)動群眾上山打游擊。在此期間,八路軍駐南京辦事處找到馬識途和劉蕙馨,準備同他們進行入黨談話。結(jié)果日軍很快打進南京,馬識途等迫于形勢匆忙撤退到武漢。
在劉蕙馨的影響下,馬識途沒有到已遷重慶辦學的中央大學復學。二人堅定地跟著黨干革命,先后加入中國共產(chǎn)黨,后經(jīng)組織批準,結(jié)為革命伴侶。
馬識途第二次上大學,是在1941年。當時,由于鄂西特委遭受重大破壞、皖南事變爆發(fā),為應對嚴峻形勢,根據(jù)黨中央對白區(qū)地下活動提出的“蔭蔽精干,長期埋伏,積蓄力量,以待時機”方針,馬識途決定到大學埋伏起來,得到組織批準。
這年7月,馬識途參加了四川大學和西南聯(lián)大的招生考試,先被四川大學外文系錄取。到川大開學時還沒等來西南聯(lián)大放榜消息,馬識途便決定去川大報到。剛進入四川大學,由于他年齡大,新生便推舉他出面搞采買改進食堂伙食。受到學生歡迎的他,引起新生部主任關(guān)注,此人經(jīng)常對他旁敲側(cè)擊。不久,馬識途發(fā)現(xiàn)該校國民黨黨化嚴重,不適合潛伏,于是趕緊找到調(diào)到附近負責征糧的父親想辦法。而此時西南聯(lián)大放榜名單公布,馬識途榜上有名。在父親的幫助下,他辦了退學手續(xù),輾轉(zhuǎn)到達昆明,就讀于西南聯(lián)大。
西南聯(lián)大是馬識途上的第三所大學。在校期間,他一邊潛伏下來用心學習,一邊積極尋找地下黨同伴,并想辦法與云南省工委取得聯(lián)系。他參與成立聯(lián)大黨支部,擔任支部書記。其間,他和同伴深入群眾,積極為大家辦實事,多方爭取中間派和落后分子,組織各種進步活動,同時辦報辦刊。他們還與美國飛虎隊員結(jié)交,并通過對方將敵后抗戰(zhàn)情況傳播出去,將統(tǒng)戰(zhàn)工作拓展到國際層面。
“40后”作家
1949年11月,馬識途隨賀龍部隊進入四川,為解放成都作出重要貢獻。
1959年,中華人民共和國成立十周年之際,四川作家、時任《四川文學》主編沙汀找到馬識途,請他一定寫一篇紀念文章。馬識途推脫不過,就創(chuàng)作了短篇小說《老三姐》。小說在《四川文學》發(fā)表后,被《人民文學》轉(zhuǎn)載,進而引起中國作協(xié)領(lǐng)導的注意。中國作協(xié)黨組書記邵荃麟請馬識途到北京,作協(xié)書記處的張光年(即光未然,馬識途在西南聯(lián)大讀書時辦報辦刊曾請他做顧問)、嚴文井、郭小川及《文藝報》主編侯金鏡作陪。邵荃麟認為馬識途文筆好、有特色,革命斗爭生活積累豐富,老同志中少有這樣的人,要求他加入作家隊伍。馬識途說自己很忙,邵荃麟說寫革命文學,對青年很有教育作用,多做一份工作,等于生命延長了一倍,貢獻更大,何樂而不為?張光年等人也勸說馬識途,工作忙沒關(guān)系,做個業(yè)余作家就行。侯金鏡認為馬識途有文學富礦,應該開發(fā)出來。最終,馬識途被打動,在邵荃麟等的介紹下,加入中國作協(xié)。這一年,他44歲。
年輕時,馬識途就愛好文學。1935年,他在上海浦東中學上高中時,寫過一篇文章《萬縣》,被夏丏尊、葉圣陶主編的《中學生》雜志選入發(fā)表。后來,他多次投稿卻刊出寥寥。1938年1月,他第一次以馬識途之名將自己在南京曉莊發(fā)動群眾的經(jīng)驗總結(jié)文章《到農(nóng)村去的初步工作》發(fā)表在《戰(zhàn)時青年》創(chuàng)刊號。2月,他在《新華日報》上發(fā)表通訊《武漢第一次空戰(zhàn)》,被其他報紙轉(zhuǎn)載。9月5日,他在胡繩主編的《救中國》周刊第三期發(fā)表《法西斯是什么玩意?》。在西南聯(lián)大就讀期間,馬識途組織創(chuàng)辦《新地文叢》《大路周刊》等報刊,還寫過長詩《路》和一些文章,后來創(chuàng)作的《夜譚十記》部分篇章的構(gòu)思和展開就始于此時。
加入中國作協(xié)后,馬識途腦海里不斷浮現(xiàn)出革命斗爭年代的人和事,激發(fā)著他的創(chuàng)作沖動。于是,一大批故事從他的筆端流淌出來,一篇篇紅色小說陸續(xù)問世。
1960年,通過組織幫助,馬識途找到了20年不知下落的女兒。在文壇好友的鼓動下,他以此為引,結(jié)合地下斗爭的崢嶸歲月,創(chuàng)作了革命題材長篇小說《清江壯歌》,并在報紙上連載。1966年,《清江壯歌》由人民文學出版社出版。
2010年,《夜譚十記》中的《盜官記》被姜文改編成電影《讓子彈飛》,引起巨大反響。2020年,馬識途推出新作《夜譚續(xù)記》,2021年出版《馬識途西南聯(lián)大甲骨文筆記》。他年逾百歲仍文思敏捷,不斷有新作問世,這在世界文壇十分罕見。
數(shù)次開新局
早在1938年,錢瑛就認為馬識途長于做開辟性工作,能夠較快打開局面。在國統(tǒng)區(qū)從事地下活動期間,黨組織派給馬識途的任務基本上都帶有開辟性質(zhì)。中華人民共和國成立后,馬識途從事的主要工作也有此特點。
1952年,馬識途調(diào)任成都市城市建設(shè)委員會副主任。雖然從未從事過此項工作,但他經(jīng)過調(diào)研征求意見后,首先抓的就是修建成都的下水道,解決城市污水橫流、蚊蟲叢生的問題。
同年底,馬識途受命組建四川省建筑工程局。他和同事從頭起步,找辦公場地、拉起干部隊伍、組建施工企業(yè)、物色建筑技術(shù)和設(shè)計骨干人才,很快搭建起四川建筑工程建設(shè)和管理的基本框架,承擔起四川的重要建筑施工任務。1957年,該局更名為四川省建設(shè)廳,馬識途任廳長。后改任四川省建設(shè)委員會主任。
1958年,馬識途奉命籌建中國科學院四川分院,任黨委書記、副院長。他又是一番忙碌,不僅要找辦公場地、組織人才隊伍,還要籌建幾個研究所的大樓和職工宿舍等。三個月后,馬識途匯報了該院組建工作的進展情況,省長聽后稱贊他:“你還算真像打江山的樣子,幾個月便籌備得可以成立分院了?!?/p>
1980年,馬識途當選四川省人大常委會副主任,分管科教文衛(wèi),后又當選四川省文聯(lián)主席和省作家協(xié)會主席。當時百廢待興,這些工作都具有很大挑戰(zhàn)性,但馬識途都能很好適應并有針對性地開展工作。比如到省人大工作后,馬識途聽取了全國人大常委會委員長彭真的座談講話。他深受啟發(fā)和鼓舞,重新認真學習法律,和違法行為進行斗爭。他兩度當選四川省人大常委會副主任,還當選全國人大代表,參加“82憲法修改”,積極推動我國的民主法治建設(shè)。
對作協(xié)的領(lǐng)導工作,他提倡“無為而治”,只管大政方針,不管具體工作。如此一來,四川的文學創(chuàng)作佳作迭出,獲得了五次茅盾文學獎。由于任期內(nèi)文學界成績突出,馬識途連任五屆四川省作協(xié)主席,90多歲才卸任。
1983年,馬識途被剛成立的中國郭沫若研究會選為副會長。他力主客觀公正評價郭沫若的功過是非,主張對歷史人物應該“知人論世”。后來,他還擔任四川省郭沫若研究會會長。
馬識途積極倡導復興傳統(tǒng)詩詞,1986年和錢昌照、周谷城、趙樸初等發(fā)起成立中華詩詞學會,當選為副會長。他還在四川成立岷峨詩社,創(chuàng)辦了《岷峨詩稿》期刊。
晚年的馬識途在書法創(chuàng)作上多有著力,他的90歲、100歲壽辰都不搞紀念活動和生日宴會,而是進行書法展和書法作品義賣,所得全部捐給貧困大學生。
如今,馬識途雖已去世,但他充滿戰(zhàn)斗性的革命生涯、他的筆耕不止和樂觀豁達,帶給后人無盡的精神財富和永遠的激勵。
作者單位:建筑雜志社有限公司
編輯/王堯