“此山靈俊,高聳入云,似住有神物……”地方志墨記。
一
喀左山住有神仙。小昌從小聽(tīng)大人說(shuō)過(guò),可沒(méi)見(jiàn)過(guò)??ψ笊胶芨?,山巔常年祥云盤(pán)繞,傳說(shuō)神仙出行一般會(huì)騰云駕霧。小昌在山腳下的草地牧羊,興致好時(shí),下巴拄著牧羊鏟,眺望喀左山,渴望見(jiàn)一回神仙??床灰?jiàn)神仙,就看天。天極藍(lán),虛闊得讓人發(fā)暈。好在,天上有云彩。云彩是天上的一個(gè)個(gè)湖泊,星羅棋布,閃著金邊,然后湖泊連成海子,阻遏住陽(yáng)光,有一部分不堪重負(fù)似的順山淌到地上。山坡的大片草場(chǎng)因雨水的澆灌,變得蔥綠茂密。草場(chǎng)上盛開(kāi)著數(shù)不清的白色花朵,有真的野花,也有流動(dòng)的花朵——小昌放牧的上百只羊悠閑地吃草、行走,像天上動(dòng)動(dòng)停停的白云。
是天上的白云跌在碧綠的草叢中,還是成群的羊在天上跑?小昌有時(shí)也陷入認(rèn)知的盲區(qū),辨識(shí)不清是在趕羊,還是在追云彩。小昌不得不停下腳步,先使勁閉會(huì)兒眼睛,清空先前塞滿的物體,再緩緩睜開(kāi)——天上的云彩在變形,草場(chǎng)上的羊在打盹。一動(dòng)一靜,形成美妙的反差,讓小昌怦然心動(dòng)。他對(duì)云彩有了不同的理解:云彩是天上的衣裳,黑灰色面料華麗神秘,素白衣裙飄逸俊美。小昌又進(jìn)一步想象,要是沒(méi)有云彩這件衣裳遮羞,藍(lán)天不就是個(gè)光著屁股的大人嘛。想到這兒,小昌羞澀地咧起嘴角,又怕被人看到,趕忙四處張望——除了周圍的羊,只有熱乎乎的風(fēng)圍著他打轉(zhuǎn)。小昌呵呵笑了會(huì)兒,拄著羊鏟,歪著頭又想了很多事情,有些事情他想明白了,有些事情還是懵懂未知。小昌不想事情時(shí),會(huì)追著羊群跑上一陣,邊跑邊歡暢地喊叫。
看得出來(lái),牧羊人小昌整日沉浸在快樂(lè)之中。他真是個(gè)快樂(lè)的牧羊人!
一天中的多數(shù)時(shí)間,人和羊在忙各自的事兒。人和羊生活在不同的維度,路途雖異,追求的目標(biāo)卻是一致的:羊的快樂(lè)是吃肥美的青草,喝干凈的水,相互間的追逐嬉戲;而小昌的快樂(lè)有時(shí)連他自己也說(shuō)不上來(lái),只要身在羊群和草場(chǎng)中間,內(nèi)心便充盈著幸福和知足。
草場(chǎng)上常有陌生的男人出現(xiàn),小昌管他們叫背包客。這些人大多數(shù)喜歡穿著迷彩衣褲,戴著寬沿的帽子和大墨鏡。這些人很友好,從遠(yuǎn)處能瞧見(jiàn)對(duì)方時(shí),便主動(dòng)伸手打招呼。小昌不會(huì)回應(yīng)他們的招呼,他提著羊鏟,眼珠隨著背包客的身形移動(dòng),直到眼睛容不下了。背包客遞給小昌一根煙,兩人抽煙,沉默幾秒鐘后,便開(kāi)始了有趣的對(duì)話。
“這些羊全是你的?”
“至少,現(xiàn)在全歸我所有。”
“呵呵,老哥說(shuō)話可真逗,什么叫現(xiàn)在全歸你所有?它們的歸屬權(quán)就是你的?!?/p>
“這是幾家共有的財(cái)產(chǎn),有三分之一是我家的,三分之二是我的雇主家的。雇主花錢(qián)買(mǎi)放心,我來(lái)放羊?qū)た鞓?lè),誰(shuí)都沒(méi)吃虧?!?/p>
“老哥說(shuō)話可真風(fēng)趣,閑著時(shí)讀了不少書(shū)吧?”
“有時(shí)翻翻高中課本,溫習(xí)一下,平時(shí)愛(ài)看武俠小說(shuō)。”
“哦!有道是‘讀萬(wàn)卷書(shū),不如行萬(wàn)里路,老哥這些年走的路快接近萬(wàn)里了吧?”
“沒(méi)數(shù)過(guò)?!?/p>
“哈哈,這要是準(zhǔn)確無(wú)誤地?cái)?shù)下來(lái),不是癡,就是憨。”
小昌沒(méi)笑。
背包客收斂了笑容。
一根煙吸到底,背包客隨手扔到地上。小昌趕忙彎腰拾起來(lái),連同自己早已熄滅的煙頭一并塞進(jìn)玻璃瓶中,再放回隨身的行囊中。牧羊人身后都有一個(gè)帆布兜子,放置雨衣、干糧和清水,還有若干防身脫困的物件,以備不測(cè)。
臨走時(shí),背包客將剩下的半包煙塞給了小昌。
小昌在原地想了想,又追上背包客,送了他一袋自己撿的口蘑。這可是草場(chǎng)上的珍饈美味。背包客道謝一番,很快半個(gè)身子淹沒(méi)在高草叢中。
二
日光向晚,小昌朝著村莊的方向,驅(qū)趕著羊群。羊群散發(fā)出的熱量,加重了羊膻味,這味道也鉆進(jìn)小昌的口鼻中。小昌仰頭嗅嗅,又笑了起來(lái),這才是生活的味道,小昌心想。早上,老婆說(shuō)晚上做漿水面條,這是他最喜歡的飯菜。一道上,小昌吼著五音不全的嗓子,從秦腔開(kāi)始,逐個(gè)唱到當(dāng)?shù)厝藧?ài)聽(tīng)愛(ài)看的二人轉(zhuǎn)。雖然五音不全,張冠李戴,好孬不濟(jì),尋個(gè)開(kāi)心才是真的。自覺(jué)唱得好時(shí),拿羊鏟在地上敲兩下,自己給自己鼓掌。小昌的聽(tīng)眾只有這些呆頭呆腦的肥羊,還有回巢的倦鳥(niǎo)。
到家時(shí),老婆正守在門(mén)洞,留下僅容一只羊擠進(jìn)去的過(guò)道,開(kāi)始一只一只地點(diǎn)數(shù),小昌在后面驅(qū)趕不老實(shí)亂跑的羊。羊歸置到圈后,小昌關(guān)好門(mén),又仔細(xì)檢查了院墻。現(xiàn)在的羊肉賣價(jià)高,羊就變得金貴了。小昌放羊快三十年了,最開(kāi)始羊肉便宜時(shí),在地里隨便用磚石壘個(gè)圈,拴條狗,也不用人看管。
現(xiàn)在不擔(dān)心狼,主要是防賊。農(nóng)村院子大,拾掇拾掇,容得下百來(lái)只羊。雖說(shuō)羊膻味沖,但與可觀的收入相比不算什么。
半夜,小昌兩口子被狗叫驚醒,小昌隨便披件衣服來(lái)到院子。自家狗叫停止后,遠(yuǎn)處的狗還在狂叫,隱約有人憤聲怒罵。小昌又檢查了一遍院子。星空下,羊群像河灘的鵝卵石,還在原來(lái)的位置臥著。偶爾有的羊打噴嚏和起來(lái)撒尿,才會(huì)引起羊群的小范圍騷動(dòng)。小昌這才放下心來(lái),穿上老婆從屋里拿來(lái)的褲子,走到街道,碰到其他村民,站著聊了會(huì),無(wú)非是農(nóng)諺桑麻、天氣旱澇的話題,感覺(jué)口干才放心回屋。
老婆沒(méi)睡,拿眼神詢問(wèn)。小昌說(shuō):“老胡家里來(lái)賊了,多虧老胡警醒,沒(méi)損失什么東西?!崩虾已蚨?,不賣,全部供給在市里開(kāi)連鎖飯店的兒子,倒也賺了不少錢(qián),難免讓心懷不軌的賊娃子眼熱。
老婆重又躺下,罵著缺大德的賊。近些年,老婆發(fā)了福,像個(gè)大樹(shù)墩一樣胖,但做飯很好吃。飯桌上,兩人經(jīng)常雞同鴨講,偶有爭(zhēng)辯,鬧得不愉快,臨撤桌時(shí)卻總會(huì)找個(gè)理由大笑一通,就什么事都沒(méi)有了。
剛才兩人在飯桌上,老婆絮叨個(gè)不停,說(shuō)劉慶家辦喪事,村莊幾個(gè)人在伙房幫廚。志選和連永軍兩人互相打趣,你一言我一語(yǔ)地斗嘴,后來(lái)爭(zhēng)執(zhí)升級(jí),兩人言語(yǔ)中都開(kāi)始夾槍帶棒。志選說(shuō)不過(guò)連永軍,拿起碗砸在連永軍頭上,上醫(yī)院縫了幾針……
小昌一門(mén)心思地吃飯,吃了半碗,舉著筷子說(shuō):“漿水咸了?!?/p>
“我嘗嘗,沒(méi)咸呀。”老婆被打斷,很不高興。
小昌吃第二碗時(shí),老婆還沒(méi)動(dòng)筷,又說(shuō)起村里的其他事。上歲數(shù)后,老婆的話就變多了,可以連著說(shuō)上一個(gè)多小時(shí)。
小昌明顯跟老婆沒(méi)在同一個(gè)頻道,說(shuō):“今天兩只公羊頂架,我好歹給分開(kāi)了,哪天給你好好講講?!毙α诵?,又說(shuō):“那個(gè)灣子草好,羊吃飽了,那雙眼睛水汪汪的,別提多勾人了?!背燥柫?,小昌放下碗筷,摩挲把臉,沖老婆說(shuō):“啖羊的鹽快沒(méi)了,明天讓食雜店的老楊起貨時(shí),給捎來(lái)幾十斤?!?/p>
老婆一碗沒(méi)吃,光顧著叨咕村里的那些事了。小昌知道,老婆是個(gè)好女人,不嚼舌根,不愛(ài)站在大街上瞎諞段子,就是聽(tīng)別人說(shuō)說(shuō)家常,至多報(bào)之一笑。人常說(shuō)“妻賢夫禍少”,小昌對(duì)這點(diǎn)很滿意。
老婆拉下臉,說(shuō):“我一口飯沒(méi)吃,說(shuō)得口干舌燥,你倒是應(yīng)個(gè)景??!就知道打岔?!泵鏃l泡得時(shí)間過(guò)長(zhǎng),黏成了一坨,老婆隨便囫圇了幾口。
小昌有辦法哄女人。兩口子相處了幾十年,誰(shuí)對(duì)誰(shuí)都拿捏得很準(zhǔn)。小昌說(shuō):“我給你表演個(gè)大老虎吧?!闭f(shuō)著,還真像模像樣地表演起來(lái)。小昌干瘦,窄條臉,演猴有七分像,扮老虎咋看咋像狐貍。小昌學(xué)虎吼叫,邊叫邊不停地炕上地下躥躍,那股靈活勁確實(shí)像只狐貍。老婆嘰嘎大樂(lè),臉上的肉把眼睛都擠沒(méi)了,嗔怪小昌越老越?jīng)]正形,說(shuō):“你是個(gè)放羊的,吃草的羊最怕吃肉的狼和狐貍啥的,這個(gè)道理你不知道?”小昌這才故作醒悟地停下來(lái)。
躺下后,小昌又跟老婆吹噓,說(shuō)他放的羊是全村最好的,個(gè)頂個(gè)的肥;還說(shuō)他從不把羊當(dāng)牲畜看待,他把羊當(dāng)成自己的伙伴,不打羊,不罵羊,給羊唱戲,給羊講道理,羊也知恩圖報(bào),能聽(tīng)懂主人的話,用長(zhǎng)膘來(lái)報(bào)答主人的好。老婆聽(tīng)膩了,給他個(gè)后背,不一會(huì)兒打起了鼾。小昌推了推老婆,見(jiàn)沒(méi)反應(yīng),然后一側(cè)身,也睡著了。
三
早上,天陰?kù)F重,零星小雨時(shí)下時(shí)停。雨天放羊最遭罪,羊不怕,小昌怕,因此決定放羊的時(shí)間往后推遲一個(gè)小時(shí)。
恰好這時(shí),王三打來(lái)電話,問(wèn)小昌:“走沒(méi)走?”小昌說(shuō):“躲雨呢,一會(huì)兒走?!薄澳钦?,市里的‘羊販子要買(mǎi)十只羊,我一會(huì)兒領(lǐng)他們過(guò)去抓。”小昌壓低聲音勸道:“那幾個(gè)人在身邊不?你出來(lái)說(shuō)話,現(xiàn)在的羊價(jià)低,跟冬天比,一只差三四百塊呢?!彪娫捘穷^沒(méi)動(dòng)靜,可也沒(méi)掛斷。約莫兩三口煙的工夫,王三才說(shuō):“我那閨女跟人合伙開(kāi)美容院,差兩萬(wàn)塊,我這不是手頭不夠嗎,才想起賣羊?!薄澳堑挂彩??!毙〔还紫?,說(shuō),“我等你們過(guò)來(lái)?!?/p>
為做好區(qū)分,每家的羊都有標(biāo)記,王三家的羊背上是紅印記。兩個(gè)買(mǎi)羊人沖進(jìn)羊圈,受驚的羊直往羊群里擠。兩人是抓羊老手,一人鉆進(jìn)羊群瞄準(zhǔn)目標(biāo),一人守在外圍連拖帶抱扔上車。兩人配合得相當(dāng)默契,照這速度,十幾只羊吸一根煙的工夫準(zhǔn)能完活。偏偏這時(shí)出現(xiàn)意外,一只壯碩的大公羊突然沖出來(lái),擋在羊群的前面。公羊彎曲的犄角有兩斤沉,頂一下就是一個(gè)跟頭。站在圈外的小昌和王三剛想提醒,公羊猛地將一個(gè)壯漢撞倒,然后倒退幾步,原地磨起蹄子,不時(shí)將羊角轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。被撞的人很有經(jīng)驗(yàn),俯在那兒沒(méi)敢動(dòng)。公羊這才像個(gè)得勝的將軍,踏著小碎步走回羊群中。其實(shí),這不過(guò)是幾秒鐘的事兒。突來(lái)的變故,讓王三哈哈大笑起來(lái),小昌也直拍大腿。壯漢惱怒,爬起來(lái),前后轉(zhuǎn)看身體,確認(rèn)并無(wú)大礙,這才開(kāi)始罵起羊來(lái),并朝另一個(gè)人比畫(huà),他們要從兩側(cè)包抄公羊。公羊眼神凌厲,昂起犄角,再次頂向兩人。兩人大喊著撲上去,一人抱頭,一人扯尾,羊和人糾纏在一塊。公羊不甘就擒,頂著一個(gè)人的腰,滿圈亂跑瞎撞,帶倒了喂草料的槽子,撞歪了一段木柵欄。羊圈里塵煙四起,人喊羊叫,亂作一團(tuán)。圈外的小昌和王三急得高呼小叫,還是小昌有招,忙讓另一個(gè)人騎上去。最后,羊和人都折騰得沒(méi)了力氣,公羊才被制服,四蹄被緊緊捆住,躺在地上咩咩叫。兩人也灰頭土臉,坐在地上呼哧大喘。
這頭公羊原本沒(méi)在他們的購(gòu)買(mǎi)計(jì)劃中,因?yàn)檫@場(chǎng)人羊大戰(zhàn),兩人非得買(mǎi)下。王三不賣,說(shuō):“這頭公羊是種羊,留著繁殖?!比缓?,掐著指頭開(kāi)始算,一年配多少羔子,有多少收益。兩人死活就要,說(shuō):“你開(kāi)個(gè)價(jià),多少錢(qián)都行,非得買(mǎi)回去烤全羊?!币粋€(gè)不賣,兩個(gè)非買(mǎi),小昌居中調(diào)停,最后三千成交。小昌心里明鏡似的,知道好公羊什么價(jià),這倆“羊販子”說(shuō)回去烤全羊是假,實(shí)則轉(zhuǎn)手穩(wěn)賺不賠。小昌也沒(méi)提醒王三,至于原因不能說(shuō)。
這只公羊歸屬王三家,是這群羊的頭羊,實(shí)打?qū)嵉难蛞惶?hào)。羊二號(hào)也是只公羊,是小昌家的。兩只公羊都覬覦頭羊的位置,這些年沒(méi)少較量?,F(xiàn)在羊一號(hào)把自己折騰沒(méi)了,羊二號(hào)順理成章變成頭羊。王三數(shù)錢(qián)時(shí),小昌心里偷著樂(lè),憑空又多一筆配種錢(qián)。
收羊的車已經(jīng)開(kāi)出很遠(yuǎn)了,但王三還沒(méi)走,說(shuō)要跟小昌說(shuō)會(huì)兒話。兩人坐在門(mén)口的青條石上。王三的意思是,他的三十六只羊變成二十六只了,里面有些懷上羔子的母羊七八成是羊一號(hào)配的種,人情大不過(guò)買(mǎi)賣,往常都是小昌每只羊收一百五十塊放牧錢(qián),比別人的二百塊少收五十。問(wèn)題是,今后他家的母羊全部由小昌家的公羊配種,這個(gè)費(fèi)用怎么收。王三說(shuō)得很隱晦,小昌還是聽(tīng)明白了王三的意思,很大度地說(shuō),還按一百五十塊收,配種錢(qián)不要了,都在一個(gè)村里住了這么多年了,提錢(qián)傷感情。王三握著小昌的手不放,說(shuō):“老弟,你是好人,我今年高低給你家大小子說(shuō)門(mén)親事?!?后來(lái),小昌算明白了賬,他比羊還傻呆。
四
這些傻呆羊,前一秒剛從掠食者尖牙下逃生,轉(zhuǎn)眼間立馬胡吃海塞,琥珀色的眼仁清澈水靈,全然忘了剛才的險(xiǎn)惡。這就是羊。
小昌在后,羊群擰著小碎步,一步一顛著行進(jìn)在去往草場(chǎng)的路上。羊二號(hào)固守在之前的位置上,在羊群的一側(cè)邊緣,規(guī)規(guī)矩矩地邁著小方步,它是被羊一號(hào)兇怕了。小昌喊了它幾回,并把它扯到了頭羊的位置。小昌剛一放手,它就哧溜又滑到了邊上。反復(fù)了幾次,小昌氣得開(kāi)始罵它。
草場(chǎng)上的味道太好聞了,不光羊拼命地咬草大嚼,小昌也忍不住薅下幾根草尖放進(jìn)嘴里。汁液滲進(jìn)口腔,有點(diǎn)酸澀,附帶有草蘑的香氣。
小昌仍不死心,跟著羊二號(hào),數(shù)落它:“你現(xiàn)在不是替補(bǔ)了,懂不懂?你這只傻羊?!毖蚨?hào)依然用力撕扯著草,嘴巴下是密集的草莖斷裂聲,顧不上搭理啰唆的小昌。“你如今是羊群的頭兒,是老大……”小昌瞪眼訓(xùn)斥著。
小昌家的大小子,在縣城開(kāi)店賣茶葉,村里人沒(méi)少照顧,大小子三十大幾了,說(shuō)親多次沒(méi)成。反觀大小子通達(dá),勸父母說(shuō):“好人自會(huì)有好報(bào),成不了家,我就在你倆膝前盡孝道?!倍∽雍烷|女畢業(yè)后留在了外地工作,基本不讓父母操心。小昌就經(jīng)常因?yàn)榇笮∽拥幕槭聼馈?/p>
放羊時(shí),小昌多數(shù)時(shí)間都是干待著。后來(lái),小昌在隨身的包里揣了幾本武俠小說(shuō)。羊吃草或臥休倒嚼時(shí),基本不愛(ài)動(dòng),小昌就靠在樹(shù)蔭下看書(shū),看到精彩處,竟也學(xué)著俠客揮著羊鏟呼哈比畫(huà)幾招??磿?shū)看累了,就看天上多變的云,看草從油綠到熟黃的演變,看翩飛的蜂蝶追逐嬉戲;或者為爬到他腿上的長(zhǎng)須甲蟲(chóng)撥正方向……雖然是成年人,小昌卻沉迷于此類孩童的樂(lè)趣中。不過(guò)也確實(shí)管用,小昌能夠聽(tīng)見(jiàn)身體內(nèi)部斷裂的聲音,積攢的種種不愉快逐一脫離身體,留下的只有生活的百般好。
從那時(shí)起,小昌成為笑呵呵的牧羊人。一天,一月,一年,小昌還是那個(gè)快樂(lè)的牧羊人。小昌沒(méi)再被煩心事攪擾過(guò)。就這點(diǎn),連老婆也佩服?!爸灰簧鷼猓蜁?huì)有福氣。福氣是啥?就是健康,我父親活了九十七歲,你見(jiàn)過(guò)他老人家生過(guò)氣沒(méi)有?”小昌對(duì)老婆說(shuō),“這可是我放羊幾十年琢磨出來(lái)的?!贝_實(shí),小昌成天和羊在一起,比和老婆在一起的時(shí)間都多。
還記得那天王三賣羊時(shí),曾許諾過(guò)給小昌家大小子提親這檔子事不?當(dāng)時(shí),小昌就當(dāng)一笑話聽(tīng),沒(méi)往心里去。王三這人精明得很,沒(méi)點(diǎn)好處他能上趕著幫人辦事?小昌全然不信。事實(shí)卻是王三真把這事辦了。有天晚上,王三興沖沖地來(lái)找小昌,小昌兩口子正準(zhǔn)備吃飯。王三自打一進(jìn)院,便開(kāi)始使勁清嗓子。小昌兩口子趕緊從屋里迎出來(lái)。小昌笑著打趣:“老哥無(wú)事不登三寶殿,請(qǐng)坐,請(qǐng)上座?!狈块芟掠袕埿》阶?,兩個(gè)石凳,夏天外面涼快,適宜喝茶聊天。小昌隨即讓老婆泡上六百多塊一斤的好茶。王三橫了眼小昌說(shuō):“茶太熱?!薄澳蔷颓形鞴??!毙〔匦路愿?。
該說(shuō)正題了。王三說(shuō),他媳婦有個(gè)遠(yuǎn)房表親,也自己干,許是挑花了眼,二十八了還沒(méi)出閣,正愁嫁呢。恰好前幾日幾家親戚聚會(huì)時(shí),女方家長(zhǎng)問(wèn)他有沒(méi)有條件相當(dāng)?shù)男』镒訋兔榻B一個(gè)。“我就想起你家大小子了,情況一說(shuō),女方家挺滿意。這不是來(lái)問(wèn)問(wèn)你的意見(jiàn),行的話,選個(gè)日子,兩家人見(jiàn)見(jiàn)面?!?/p>
小昌認(rèn)真聽(tīng)著,他聽(tīng)明白了,但事發(fā)突然,又不敢百分百信。王三啃著瓜,眼睛卻瞄著那盒茶葉。見(jiàn)王三這副模樣,倒讓小昌放下心來(lái)。小昌將茶葉推給他說(shuō):“若真能成,那你就是我家的‘活菩薩?!?/p>
事情就這樣敲定下來(lái)。選了個(gè)日子,兩家人就在王三家見(jiàn)了面,兩個(gè)年輕人互有好感,又都是大齡,彼此留下聯(lián)系方式,答應(yīng)著處處看。小昌還是不放心。為防節(jié)外生枝,王三告誡說(shuō):“行不行,看倆孩子的相互了解和緣分,父母別跟著瞎摻和。”最終,事情一直在向好的方向發(fā)展。小昌的一塊心病落了地,放羊時(shí),眼里的笑能釀出蜜來(lái)。有一天,小昌跟老婆說(shuō):“照這情形,年底準(zhǔn)能把婚事辦了?!?/p>
五
一只羊獨(dú)自到山溝吃草跌斷了腿,羊是小昌家的,小昌索性殺了。半扇燜成五香羊肉,羊雜洗凈熬成濃湯。小昌給王三打去電話,叫他過(guò)來(lái)吃肉喝酒。王三樂(lè)得說(shuō)話帶顫音,問(wèn):“都有誰(shuí)?”小昌吃不準(zhǔn)他是什么意思,反問(wèn):“現(xiàn)在就咱們倆,你還想招呼誰(shuí)來(lái)?”“挺好?!蓖跞f(shuō),“我一會(huì)兒就到?!?/p>
王三來(lái)時(shí),提溜著一瓶酒,隱隱透著香氣,很有些年代感。
“聞聞,聞聞?!蓖跞蜷_(kāi)蓋,往小昌鼻子跟前遞,“我平時(shí)都舍不得喝,也就是你小昌,其他人連味都聞不著。”
小昌難得受人重視,瞬間優(yōu)越感涌上心頭,酒還沒(méi)喝,說(shuō)話就有些顛三倒四。老婆端來(lái)肉,偷偷踢了下小昌的腿。小昌吃痛,沒(méi)敢叫出聲,稍稍恢復(fù)些理智。
夏天的羊,肉松,缺少冬天的緊致口感。小昌燉煮時(shí)間長(zhǎng),香料入得透,吃起來(lái)卻也口滑。
兩人吃肉、喝酒、劃拳。酒入唇齒,再到胃腸,反過(guò)來(lái)往上貫到頭頂。王三醉眼打晃,他有個(gè)毛病,喝多了,好轉(zhuǎn)著酒杯高深莫測(cè)地笑,誰(shuí)也不知道他因何發(fā)笑。今天也是如此。小昌看得心里發(fā)毛,就想掩飾自己的窘態(tài),于是恭維地對(duì)王三說(shuō):“老哥,你可是咱村的能人,村里誰(shuí)家有啥難事,找你出主意,準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)?!毙〔跞蚪坏蓝嗄辏劳跞?jīng)不住別人說(shuō)幾句好聽(tīng)的。
“你是明白人?!蓖跞L(zhǎng)音說(shuō),腮上神秘的笑容慢慢被臉吸收了,坐在炕上,半瞇著眼,身子左右慢搖。
小昌臉上堆笑又補(bǔ)一句:“要不是你,我家大小子的親事至今難有著落。”
王三很高興,看得出來(lái),王三真的高興,他的嘴就像豁開(kāi)的堤壩,滔滔不絕地說(shuō)開(kāi)了……
小昌不想再聽(tīng)下去。他忽然覺(jué)得一點(diǎn)也不快樂(lè),心里堵得慌,人也很疲乏。王三還在一個(gè)勁地白話,連碗里的羊湯都顧不上喝。
忽然,外面的狗叫起來(lái),先是一只叫,接著招來(lái)一大片吠聲。小昌問(wèn):“是狗在叫嗎?”王三說(shuō):“一群呢。”小昌說(shuō):“我怎么聽(tīng)不清楚呢?”剛說(shuō)完就從炕沿邊栽到地上。
也是寸勁,小昌跌到鍋沿上,裂了一根肋骨。小昌住院了,打上了石膏,腰綁縛得像粽子。羊不能老關(guān)在圈里吃干草,長(zhǎng)白肉。野外放牧的羊,肉絲鮮紅,肥油少。“羊販子”不好糊弄,一打眼就能分出好孬,而這直接影響賣價(jià)。王三跟另一戶人家商量,兩家輪流去放羊。
六
小昌躺著離開(kāi)時(shí),村里的顏色還好分辨,一水兒的綠。一個(gè)多月后,小昌坐車回到村里,大地的顏色已經(jīng)變得富有層次感。大小子和女友開(kāi)車載著小昌駛?cè)氪蹇诘钠碌罆r(shí),小昌看向車窗外,先是看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的一群羊,爾后是王三從羊群中間慢慢站起身。大小子停下車,扶小昌下來(lái)。王三一臉笑模樣,驅(qū)趕著羊群涌向小昌。羊咩咩叫,從車兩側(cè)魚(yú)貫而行。王三真能整景,就像能提前預(yù)知小昌幾時(shí)回來(lái)一樣,特意趕著羊群來(lái)迎接他。
王三握住小昌的手說(shuō):“可把你盼回來(lái)了,這差事還是你干吧,你瞅瞅我還有人樣沒(méi)?”邊說(shuō)邊認(rèn)真打量小昌。住了一個(gè)多月醫(yī)院,小昌胖了不少。小昌沒(méi)說(shuō)話,全程不看王三一眼,表情寡淡,也可以說(shuō)是呆滯——那是一副能從平常人身上看到的任何事都與己無(wú)關(guān)的神色。
大小子在一邊嘆氣,說(shuō):“我爸膽小,摔怕了,住院后一直就這樣,一天難見(jiàn)笑模樣,也不愛(ài)說(shuō)話。過(guò)去多么樂(lè)觀的一個(gè)人,你看看現(xiàn)在?!?/p>
“還能放羊不?”王三明顯和小昌家人不在一個(gè)調(diào)上,問(wèn)小昌,又像是問(wèn)他大小子。
“能!我又沒(méi)傻?!毙〔龘屜然卮?。
“你不傻,你是咱村最靈秀的人,笨人能把羊放得這么好?”王三掩飾不住喜悅,他早想把這副擔(dān)子卸下去了。
見(jiàn)小昌不怎么搭理他,王三也不去管羊,跟大小子和他的女友嘮扯了一陣,大意是差不多把婚禮辦了得了。到時(shí),他一定去主婚。兩個(gè)年輕人自然樂(lè)意,都感念他的好,說(shuō)到時(shí)他這個(gè)大媒人一定要多喝幾杯。王三還想說(shuō)下去,不遠(yuǎn)處的莊稼地里傳來(lái)罵聲,他才慌急地叫起來(lái):“壞了,羊吃莊稼了?!?/p>
秋收后的大地瞬間變得無(wú)比遼闊。羊搖晃著大尾走著小碎步,牧羊人押在后面慢慢跟著。小昌在家坐不住,跟火上房似的。老婆不耐煩,問(wèn):“想出去?”小昌答:“想出去?!崩掀沤又鴨?wèn):“跟羊待了大半輩子了,還不夠?”小昌說(shuō):“羊不會(huì)說(shuō)話,它們只會(huì)聽(tīng)我說(shuō)?!崩掀潘坪趺靼琢?。
拾起有些日子沒(méi)用過(guò)的羊鏟,嗅著空氣中的腥膻味,恍惚中就像做了一個(gè)長(zhǎng)夢(mèng)?,F(xiàn)在是夢(mèng)醒時(shí)分。只要跟羊在一起,小昌就會(huì)得到滿心滿肺的快樂(lè)和充實(shí)。這種感覺(jué)只有他知道。
草場(chǎng)還是以前的草場(chǎng),不過(guò),小昌發(fā)現(xiàn)了一些變化。有好多天了,每天都有幾輛皮卡進(jìn)進(jìn)出出草場(chǎng),從車上抬下來(lái)不少儀器設(shè)備,操縱它們的是一些陌生的面孔。這些人都操著外地口音,互相說(shuō)著什么。小昌感到新鮮,又聽(tīng)不懂,湊上前問(wèn)這問(wèn)那。這些人沒(méi)有露出不耐煩的樣子,很愿意和小昌聊天。休息時(shí),他們聊這里的地質(zhì)條件,聊羊群,聊喀左山。后來(lái),小昌弄明白了,他們是鐵路勘探技術(shù)人員。他們說(shuō),用不了多久,這座山下會(huì)鋪開(kāi)一條高鐵線路,到時(shí)鄉(xiāng)親們就能用很短的時(shí)間到很遠(yuǎn)的地方走走看看。
小昌忽然萌生出一個(gè)連自己都覺(jué)得好笑的想法,他想問(wèn)問(wèn)是火車跑得快,還是喀左山上的神仙騰云駕霧走得快。這個(gè)想法在小昌的心里撲騰了幾個(gè)來(lái)回,還是沒(méi)好意思問(wèn)出口。
作者簡(jiǎn)介:蔡吉功,黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《莽原》《北方文學(xué)》《黃河文學(xué)》《延安文學(xué)》《草地》《遼河》《短篇小說(shuō)》等報(bào)刊。