一節(jié)有趣的批注課

匡雙林

一

批注不僅是閱讀的方法，也可以是上課的方法。

有一次，學(xué)校六年級(jí)的文學(xué)社團(tuán)在進(jìn)行主題讀寫，我去講美食，挑了一篇自己很有感情的中篇小說——陸文夫的《美食家》。

《美食家》的故事很簡(jiǎn)單，高小庭——也就是文中的“我”，出生在一個(gè)窮苦人家。資本家朱自冶吃香的喝辣的，為人卻善良，把房子免費(fèi)給“我”和相依為命的母親住，“我”就順理成章成了朱自冶的小跟班，給他買各種小吃。后來時(shí)代風(fēng)云變幻，“我”成為蘇州城里最有名飯店的總經(jīng)理，在我“大刀闊斧”的改革下，極具蘇州美食特色、堪稱美食文化代表的飯店終于成了快餐店——只為了工農(nóng)吃得起?！拔摇睂?duì)那些像朱自冶一樣每天要吃得精貴的家伙深惡痛絕，但最后依舊被工農(nóng)嫌棄，也被打倒下放，回來后已經(jīng)是改革開放了，“我”依舊是這家飯店的總經(jīng)理，但朱自冶已經(jīng)成了“美食家”。

這部極具時(shí)代感的中篇小說寫蘇州美食文化，也暗含一個(gè)時(shí)代的興衰與滄桑。蘇州與高郵都在江蘇，已經(jīng)讀過汪曾祺美食散文的孩子，或許能更好地接受。

很快，我收到了學(xué)生的反饋：讀不懂。

這是我始料未及的。我已經(jīng)把古代的美食類文章排除在外了，如果連當(dāng)代的中篇小說都讀不懂，問題在哪？問題就出在文中的背景。

小說的背景是1949年后到改革開放之初。這恰好是一段政治活動(dòng)比較多的歲月，出現(xiàn)了一些那個(gè)年代才有的名詞。這確實(shí)是一個(gè)問題。

這個(gè)問題不難解決。我即刻通知學(xué)生，將小說頁碼弄清楚。然后，每一個(gè)學(xué)生分到其中幾頁，將其中不懂的字詞通過查字典的方式解決掉，并將電子稿發(fā)送給我，我將其匯總。不多不少，30條。除了有關(guān)時(shí)代背景的詞語，尚有一些諸如“二黃西皮”之類的文化專有名詞。

擺在我面前的第二個(gè)問題就出現(xiàn)了：除了圍繞其中的美食內(nèi)容賞析、模仿和創(chuàng)作外，這篇小說怎么上交流課？

我最終選擇了一個(gè)簡(jiǎn)單的教法：批注。

這種教法源自我自己的閱讀理念。現(xiàn)在絕大多數(shù)孩子的閱讀量比之我們的童年時(shí)代，早已不可同日而語。但是，書籍匱乏年代的我們，一旦擁有一本書，就抱住不撒手，讀它個(gè)天昏地暗。這正是所謂的深度閱讀。這也是我選擇批注教學(xué)的一個(gè)重要背景。

二

很顯然，對(duì)于中篇小說，我不能在課堂上一句一句地批注，必須有所取舍。我只選擇了三個(gè)地方，給學(xué)生進(jìn)行批注示范。

第一處在上篇，我只講了其中的一個(gè)“抬”字。原文如下：

那跑堂的一聽到朱經(jīng)理來哉，立刻有兩個(gè)人應(yīng)聲而出，一邊一個(gè)，幾乎是把個(gè)朱自冶抬到頭等房間里。

“抬”與“請(qǐng)”有什么區(qū)別？區(qū)別大了去了。

學(xué)生說，“抬”有夸張的修辭，“請(qǐng)”沒有。能發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，已經(jīng)不錯(cuò)了。但是，有夸張就是好嗎？夸張就沒有好壞之分嗎？我們對(duì)修辭的崇拜，真的要破一破了。

我請(qǐng)了兩個(gè)學(xué)生上臺(tái)來表演這個(gè)動(dòng)作。但是，我先要求他們表演把朱自冶請(qǐng)進(jìn)高等房間的動(dòng)作。這對(duì)他們而言，非常簡(jiǎn)單?！爸煜壬鷣砝?，里頭請(qǐng)——”，伸出手來，往前引領(lǐng)，動(dòng)作還做得相當(dāng)?shù)轿弧?/p>

但是，到了要表演“抬”的時(shí)候，他們有點(diǎn)犯難了。因?yàn)?，不能真抬??！人去飯店吃飯，哪有服?wù)員抬人的呢？他們就不會(huì)了。這怎么演？

我把“抬”和“請(qǐng)”分別寫在了黑板上。他們不會(huì)演，當(dāng)然只能我自己出馬了。

我挽住了一個(gè)孩子的胳膊，不說話，近乎真的抬著她往前走。引得哄堂大笑。

我的問題來了：“你們?cè)趺磿?huì)大笑呢？”

很簡(jiǎn)單，我在“抬”人的時(shí)候，沒有說話。這不符合常識(shí)——不說話，則像打劫，更何況，前面還有“幾乎是”三個(gè)字，確實(shí)是夸張不錯(cuò)，不是真的“抬”。于是，大家終于明白了“抬”和“請(qǐng)”的區(qū)別：抬，必須是有肢體接觸的，有動(dòng)作的。這是字面上已經(jīng)告訴我們的。但也一定是話語的，沒話語就尷尬，就不符合常理。這是字背后告訴我們的?！罢?qǐng)”呢，不一定是有肢體接觸的，但一定是有話語的。它有言字旁呢！

經(jīng)典小說的遣詞造句就是這么精準(zhǔn)。我順便借機(jī)向?qū)W生傳遞一個(gè)理念：不癡迷好詞好句，用得準(zhǔn)確得宜才是好詞好句。

講到這里，學(xué)生仿佛受到了啟發(fā)。“老師，扶呢？”好問題，“扶”行不行？放進(jìn)原文就知道了。

幾乎是把個(gè)朱自冶扶到頭等房間里。

問題出現(xiàn)了，用了“扶”，好像“幾乎是”三個(gè)字多余了?！袄蠋煟蔷腿サ簟畮缀跏侨齻€(gè)字唄？”

把個(gè)朱自冶扶到頭等房間里。

比一比，差了什么？服務(wù)員對(duì)朱自冶的極端熱忱在頃刻間就消失了。朱自冶美食家的那種做派，尤其是令高小庭討厭的做派就不見了。萬萬改不得。

“老師，那換成‘背呢？”我只回答了一句：“朱自冶腿殘廢了嗎？”哄堂大笑。

第二處，看原文：

有一天晚上，朱自冶居然推門而入，醉醺醺站在我的面前：“高小庭，我……我反對(duì)你！”

資產(chǎn)階級(jí)開始反撲了，這一點(diǎn)我早有準(zhǔn)備：“請(qǐng)吧，歡迎你反對(duì)?！?/p>

我挑的是一句話，或者簡(jiǎn)單說，是一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)：省略號(hào)。這個(gè)省略號(hào)能不能刪掉？為什么？

學(xué)生當(dāng)然很快能看到省略號(hào)前面的三個(gè)字——“醉醺醺”。這個(gè)省略號(hào)，是朱自冶喝完酒后的語氣，當(dāng)然不能省去。

沒錯(cuò)。但這只是表面。這個(gè)省略號(hào)背后有很多東西。我借助蘇格拉底的“助產(chǎn)術(shù)”，把它問出來。

朱自冶和高小庭兩個(gè)人，誰的年齡大？朱自冶。高小庭幾乎是晚輩，高小庭應(yīng)不應(yīng)該尊敬朱自冶？應(yīng)該。

朱自冶是不是幫過高小庭和他的母親？沒錯(cuò)，免費(fèi)把房子給他們住。這是什么關(guān)系？這是施恩者與受恩者之間的關(guān)系。高小庭該不該尊敬朱自冶？應(yīng)該。

高小庭表面上是遵循母親的囑托，給朱自冶當(dāng)小廝跟班，幫忙跑跑腿，買些吃食，但是朱自冶給工資不給？給的。這又是什么關(guān)系？老板和員工的關(guān)系。沒錯(cuò)，也可以說成是雇主與雇員的關(guān)系。雇員該不該尊敬雇主？應(yīng)該。

憑借這三層關(guān)系，朱自冶說話都應(yīng)該高高在上，甚至指教一二也未嘗不可。真的只是喝了酒醉醺醺嗎？

還有心虛？

沒錯(cuò)，他們還有一層關(guān)系呢。

此時(shí)此刻的高小庭是什么身份？總經(jīng)理。朱自冶是什么身份？資產(chǎn)階級(jí)，甚至還可以加上“人人喊打的”幾個(gè)字。于是，就憑借這一層關(guān)系，前面三層關(guān)系都轟然倒塌。

“人人喊打”的“資產(chǎn)階級(jí)”在偉大光榮正確的為工農(nóng)兵服務(wù)的改革派面前，怎么敢大聲說話，怎么敢滔滔不絕呢？

此時(shí)的朱自冶，閉嘴才是最好的。他居然傻傻選擇“懟”改革派的高小庭，弄不好是要出事的。為什么？

這個(gè)問題必須想清楚。因?yàn)橹熳砸睈厶K州，愛蘇州的美食，愛蘇州的美食文化。他不敢說，但是借著酒勁，他還是囁嚅著說出來啦。

這是主人公朱自冶的心理。同時(shí)，他的形象，也能從這一句話里看得出來。

朱自冶在后文還有一句類似的話，他向高小庭買南瓜，高小庭要他跟隨自己去拉。朱自冶說：“當(dāng)然當(dāng)然，我一定勞動(dòng)！可……可我不會(huì)拉板車，弄不好會(huì)把車弄到河里。”

后續(xù)就有學(xué)生批注到了這句話，這個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)與我們分析的就有了異曲同工之妙。同樣折射出美食家朱自冶在災(zāi)難年代里的無奈與心酸。——這似乎是教學(xué)的成功與失敗。成功在于有學(xué)生能夠按照老師的方式舉一反三，進(jìn)行遷移；失敗在于能這樣做的學(xué)生不多。

這是我挑這句話的一個(gè)重要原因。

此處借微小之處，關(guān)注文本的內(nèi)容，也關(guān)注小說主人公的形象，以及高小庭與朱自冶的關(guān)系。

第三處，看原文：

我要設(shè)法打開僵局，目光便向青年人投射過去?！?/p>

年輕的職工們只是笑，看看老師傅又看看我，兩邊都為難，一時(shí)拿不定主意。內(nèi)中有個(gè)小伙子，名字叫作包坤年，跑堂的，雖然還沒有滿師，講話卻是很有水平的……

包坤年是書中重要的角色。也是一個(gè)不大好理解的角色。學(xué)生問我，他到底是好人還是壞人？不了解包坤年，其實(shí)就還沒有真正讀懂這部小說。他在高小庭和朱自冶之間穿梭自如，當(dāng)然不是沒有原因。

他的出場(chǎng)，足以說明一切。

高小庭要改革飯店，要把代表蘇州美食文化的大菜經(jīng)典菜改成人人吃得起的快餐，引起了店內(nèi)老一輩尤其是廚師們的反對(duì)。高小庭需要年輕人出場(chǎng)幫忙撐場(chǎng)子。

這是背景。

“目光便向年輕人投去”，包括誰？很顯然，包坤年。他立刻領(lǐng)會(huì)到了高小庭目光的含意。他出場(chǎng)后，還有一句介紹?！芭芴玫?，雖然還沒有滿師，講話卻是很有水平的?！薄芭芴玫摹本褪欠?wù)員，“還沒有滿師”，也就是還在實(shí)習(xí)期。一個(gè)實(shí)習(xí)生，在決定一家國(guó)有飯店改革走向的會(huì)議上，輪得到他“大放厥詞”嗎？他是什么樣的人？

見風(fēng)使舵。溜須拍馬。領(lǐng)會(huì)上意。

都可以。都沒問題。

于是，學(xué)生就可以明白包坤年說完這段話后，文中冷不丁來一句“至于他在‘文化大革命中把我打得半死，那是后話，暫且不提”以及直到文中的結(jié)尾，他及時(shí)向我道歉，朱自冶成了眾人仰慕的美食家，包坤年又是請(qǐng)他講課，又是請(qǐng)他錄音，也就理所當(dāng)然啦。這個(gè)形象，也就好理解了。

此處，借助批注關(guān)注小說中的其他人物形象。

三

批注法在語文課堂上也有專門講過。但是，我一直覺得，批注不是讀書方法，只是讀書外化的一種表現(xiàn)形式。有可能很多批注只用了一種方法，這在古代批注閱讀中是非常多的——毛宗崗的《三國(guó)演義》即是例子，他使用最多、最純熟、最高境界的是對(duì)比法，寫了無數(shù)條批注。

就我自己在課堂上做的三處批注而言，第一處，可以稱之為“對(duì)比法”，屬于字與字的對(duì)比。換成“以小見大”呢，似乎也無不可。第二處，目的是從語言出發(fā)，探究的是小說人物形象的心理活動(dòng)，也可以說是一個(gè)方法：從語言到心理。第三處，是我們非常熟悉的傳統(tǒng)小說中的人物出場(chǎng)關(guān)注。

我不主張學(xué)生按照我的標(biāo)準(zhǔn)來，這樣會(huì)太難。我覺得只要抓住一個(gè)標(biāo)點(diǎn)一個(gè)字一句話，能看出來一些“言外之意”，就算成功。

有一處原文是：

吃罷以后再坐上阿二的黃包車，到閶門石路去蹲茶樓。

很顯然，學(xué)生抓住的是一個(gè)“蹲”字。

這個(gè)字抓得好?！肮洹弊质菦]有辦法取代的，“蹲”字的那種無所事事和悠閑比“逛”字好得多。其他能對(duì)比的字都不多，確實(shí)被學(xué)生抓得好。

這是小說文本的語言精妙藝術(shù)。避免學(xué)生在好詞好句的陷阱里掙扎，真正的好詞好句，其實(shí)不是生字僻詞或華麗詞藻，而是用起來效果最好的那些。

還有，原文：

朱自冶進(jìn)澡堂只有舉手之勞，即伸出手來撩開門簾。門簾一掀，那坐賬臺(tái)的便高聲大喊：“朱經(jīng)理來哉！”

學(xué)生王爍瑾的批注是：

作者語言幽默?！芭e手之勞”不僅一反常意，還出新意，尤其有了畫面感。同時(shí)，也可以看得出來朱自冶經(jīng)常來這里，既被稱作經(jīng)理，說明他出手也闊綽。

學(xué)生包佳素在“朱自冶起得早，睡懶覺倒是與他無緣，因?yàn)樗哪c胃到時(shí)便會(huì)蠕動(dòng)，準(zhǔn)確得和鬧鐘差不多”這一處做了批注，她說：別人早起都是為了保持健康作息，且多數(shù)是不自愿的?？芍熳砸泵刻煸缙鸬脑蚓故且?yàn)槌?。由此可見，頭湯面對(duì)朱自冶很重要。而腸胃準(zhǔn)時(shí)蠕動(dòng)和鬧鐘差不多的夸張描述，足以說明朱自冶吃頭湯面時(shí)間很準(zhǔn)，時(shí)期很長(zhǎng)。近乎吃出了生物鐘，名副其實(shí)的美食家啊！

王爍瑾等同學(xué)更是在第一部分中發(fā)現(xiàn)了朱自冶諸多美食家標(biāo)簽的細(xì)節(jié)，諸如朱自冶從不關(guān)注自己的衣服，但從來沒忘記吃。

還有很多，或者批注其中一個(gè)比喻句，如陳芷心對(duì)“醋滴在鼻子里”大有感覺，覺得這一句新穎，單純吃醋已經(jīng)很難受了，滴在鼻子里就可想而知。高小庭是多反感美食家?。∵€有同學(xué)也關(guān)注到了高小庭母親的形象，孔碧霞的形象。在你一言我一語的分享中，將閱讀推向了深度。

必須說，這個(gè)效果，還是不能盡如人意。

首先，就班級(jí)整體而言，學(xué)生呈現(xiàn)出來的批注，少有關(guān)注人物形象尤其是人物關(guān)系的。比方說，高小庭與朱自冶的關(guān)系，其實(shí)是非常微妙的。高小庭真的那么反感朱自冶嗎？他在文中的一些敘述語氣或者直接說話的語氣，還是有少部分學(xué)生沒有理解。

但是，因?yàn)閷W(xué)生第一次接觸中篇小說，能做到這樣，我想，其實(shí)也算是成功吧。

（作者單位：浙江溫州道爾頓小學(xué)）

責(zé)任編輯 晁芳芳