身體的河流
夜晚沒(méi)有目的而且漫長(zhǎng),我清醒的頭腦里
空氣如此空曠。盤(pán)腿合坐,在一張嵌入木板
搖晃的單薄床褥上,四周安靜地響起空鳴
睡眠是生活的一部分,至少今夜,還未曾
環(huán)抱一種目的入睡。在被包裹的光線里,等待
成為每一個(gè)夜晚必然降臨的過(guò)程。這么多夜晚
時(shí)間進(jìn)入黑色的空氣里保持緩慢的流動(dòng)
我身體的白天注視著黑暗里纏綿的河流
很久,不曾有意聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處的狗吠,雨天缺失
沖垮著頭腦里堆積發(fā)霉的谷堆。
在城市邊緣
垂直的金屬大廈與裸露鋼筋的施工現(xiàn)場(chǎng)
試圖將空氣填滿(mǎn),潮水被硬物野蠻切割
我的身體也開(kāi)始破碎,一張狹窄的鏡面龜裂
屬于河流的,在身體里沉下去,我們的夜晚
有時(shí)不僅僅屬于我們,你在黑暗選擇沉睡
卻來(lái)不及對(duì)身體里的河流,說(shuō)出你的名字
器皿賦形
盛水的器皿。冬天我們尚且畏懼
蘆葦叢的干燥憑借西風(fēng)的強(qiáng)勁進(jìn)入眼睛
寒冷自有寒冷者的目光,視我們成情敵
可沒(méi)有光和風(fēng)的冬季不足以在形式上
完成我們目光的類(lèi)比,它們各自負(fù)載
像那躁動(dòng)的金色玻璃的影子保持完整性
午后我持續(xù)向下的肢體在空中劃出弧線
雙肩聳起像某種專(zhuān)屬的秘辛,他們
依附于我的卻獨(dú)立于我搖擺,我把目光
投進(jìn)無(wú)數(shù)個(gè)器皿內(nèi)部??吹缴角穑蛘?/p>
一片濕潤(rùn)的沙漠,被水晶注滿(mǎn)的無(wú)人區(qū)
未被勘探的喜悅?cè)缤|摸處子赭紅之月
沉浮,沉浮。被丟棄主體的單調(diào)動(dòng)詞
盛水的器皿中我賦予它形容詞的權(quán)力
將我們聳起又落下的肩膀的狀態(tài)命名
還是距離使我們變得陌生,你的身體
最終成為我壓縮行距里反復(fù)修改的墜絮
可這又有什么關(guān)系呢?我們都在地球上
保持沉浮的姿態(tài),就像地球在暗物質(zhì)中
學(xué)會(huì)的臣服
周祥洋 云南師范大學(xué)文學(xué)院23級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士。