一個(gè)“90后”不用智能手機(jī)的365天

武鑫

我有一箱智能手機(jī)，其中有很多經(jīng)典款式，比如說Pixel，比如說幾乎每一代的iPhone我都有，但現(xiàn)在我不再使用它們了，只是偶爾拿出來(lái)把玩一下。

購(gòu)買這些手機(jī)是出于個(gè)人興趣，以及科技記者的職業(yè)經(jīng)歷。

我不覺得那些智能手機(jī)和功能性手機(jī)有多大區(qū)別，這讓我在停用智能手機(jī)的一年里，沒有感受到太多痛苦。

過去我每天真正使用智能手機(jī)的時(shí)間在4小時(shí)左右，“成癮”對(duì)我而言不是一個(gè)問題。但我使用智能設(shè)備的目的，和實(shí)際得到的感受卻全然相反。

原本想在采訪間隙打個(gè)游戲、聽聽音樂，放松一下，卻不知不覺變得更累；原本想找點(diǎn)兒創(chuàng)作靈感，卻總是卷入各種情緒碎片中；原本想簡(jiǎn)單點(diǎn)個(gè)外賣，各種月卡、紅包、積分卻如此復(fù)雜，讓我變得焦慮和煩躁……

可以說人和技術(shù)的關(guān)系完美詮釋了“你跑，我追，你插翅難飛”這句網(wǎng)絡(luò)調(diào)侃。

所以我覺得應(yīng)該做一些改變了。一定程度是職業(yè)上的，但從更深層次來(lái)說，是自己和這些科學(xué)技術(shù)的關(guān)系有一些病態(tài)。

我從去年3月開始停用智能手機(jī)，目的是奪回?cái)?shù)字健康的自主權(quán)。整個(gè)“數(shù)字?jǐn)嗌犭x”計(jì)劃可以用矯枉過正來(lái)形容，即先做減法，做徹底，真正感到缺失和必不可少的東西才是之后需要加回來(lái)的。

計(jì)劃啟動(dòng)之前，我和親友溝通好用短信和電話保持聯(lián)系，用電腦客戶端替代智能手機(jī)完成必要的工作操作，并開始探索智慧政務(wù)系統(tǒng)提供的服務(wù)。生活中必須使用智能手機(jī)的事情，都可以尋找替代品。

比如我在上海要去采訪，該怎么搭乘網(wǎng)約車？其實(shí)上海很多地鐵口、老社區(qū)門口，都有一個(gè)電子墨水屏，即出租車呼叫平臺(tái)，可以一鍵叫車。但它很不起眼，許多人根本不知道。

沒有手機(jī)備忘錄，我就會(huì)帶一個(gè)口袋本，上面記滿每天的日程，外面的工具袋可以裝身份證、公交卡、鑰匙等隨身物品。不過即使遇到特殊情況也不用擔(dān)心，我還有備用的iPod touch。

當(dāng)然也會(huì)有一些小尷尬。一些個(gè)體商家沒有POS機(jī)刷銀行卡和信用卡，也沒有儲(chǔ)備足夠的零錢，找零就會(huì)遇到困難，這個(gè)問題遇到挺多的。但正常情況下，你去很好地跟人家溝通，這些都能解決。

不過，在國(guó)內(nèi)進(jìn)行數(shù)字極簡(jiǎn)的嘗試，在我看來(lái)還是要比國(guó)外難得多。我曾在丹麥做過為期1個(gè)月的媒體停齋（Media fasting）實(shí)驗(yàn)，帶來(lái)的感受與我在國(guó)內(nèi)的體驗(yàn)大不相同。

丹麥作為數(shù)字化程度較高的歐盟國(guó)家，移動(dòng)支付、購(gòu)票出行、生活繳費(fèi)，以及一些公共事務(wù)都可以在手機(jī)上完成。每個(gè)人出生、入境留學(xué)，或旅居時(shí)都會(huì)擁有一個(gè)電子ID和國(guó)民郵箱，借此可以參與到所有的事務(wù)當(dāng)中。

區(qū)別在于，它的數(shù)字技術(shù)和離線工具并存不悖。這讓許多無(wú)法或拒絕接入智能設(shè)備的人擁有更多選擇權(quán)。

我的一位朋友訂的《工程師報(bào)》（Ingeni ren）是工業(yè)革命時(shí)期的產(chǎn)物，紙刊至今仍在發(fā)行。這類百年老報(bào)在丹麥并不少見，甚至可以直接送上門。但在國(guó)內(nèi)，大多數(shù)城市的報(bào)刊亭數(shù)量都在削減，大量紙刊已被砍掉，許多傳統(tǒng)老報(bào)的版面也從幾十個(gè)變?yōu)槭畮讉€(gè)。

在《超粘性微信與中國(guó)社會(huì)》（Super-sticky Wechat and Chinese Society）一書中，微信被視作超聚合平臺(tái)，殊不知此類應(yīng)用在國(guó)內(nèi)早已有增無(wú)減。海外應(yīng)用雖然也想高度聚合，但功能還是相對(duì)單一。

此外，丹麥的許多城市并不大，我想找朋友，就可以直接步行或者騎自行車。

在國(guó)內(nèi)，普通智能手機(jī)已經(jīng)是一種比較常態(tài)化的生活方式了，剛停用的前兩周我感覺強(qiáng)烈不適，沒有智能手機(jī)打發(fā)時(shí)間，突然不知道要干什么了。

但在被迫無(wú)聊到享受無(wú)聊的轉(zhuǎn)變中，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)什么都不做本身就能讓人平靜。不想看書，不想健身，那就發(fā)呆好了。躺著、靠著、坐著、站著，甚至什么都不想也很好，不一定非要做什么，就去享受無(wú)聊。

有時(shí)，我也會(huì)做點(diǎn)奇怪的事兒跟我的“無(wú)聊”互動(dòng)。比如維修我在二手集市上花20元淘來(lái)的打字機(jī)，維修我那老掉牙的膠片相機(jī)。周末我常拿著相機(jī)上街拍照，不強(qiáng)求美，只為享受。

我比較工作狂，經(jīng)常忘記吃飯，尤其是吃晚飯。所以我就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，晚飯時(shí)間會(huì)在窗前撒點(diǎn)鳥吃的谷子，那些麻雀就天天來(lái)等著我投喂，每天都會(huì)來(lái)好多，二三十只圍在那里。這只不過是生活當(dāng)中一些看起來(lái)好像毫無(wú)意義的事情。

一年以后，那些小鳥甚至在我的窗前筑起了巢，還生了超可愛的小小麻雀，每天早上5點(diǎn)多鐘還會(huì)叫我起床。

放下智能手機(jī)，我被屏蔽的感官逐漸恢復(fù)敏銳，我感覺我和真實(shí)世界的距離更近了。很多迫不得已的、面對(duì)面的交流讓我找回了一種真正在做人的感覺。

我的住所附近都是老社區(qū)，周圍的商家、鄰居比較固定。有一天我站在街上，突然發(fā)現(xiàn)那些步行的、騎車的、跑來(lái)跑去的人都不再是陌生的路人，而是我可以叫得上名字的具體的人，這是一種很奇怪的感覺。

在地鐵上，我會(huì)關(guān)注周圍的廣告、人的神情與感受，不同城市地鐵上的廣告大不一樣，人們的狀態(tài)也各有不同。

沒了智能手機(jī)，我會(huì)不會(huì)擔(dān)心錯(cuò)過重大新聞？會(huì)不會(huì)和同齡人沒有共同話題？

首先，只要你跟周邊的物理世界有一定的聯(lián)系，真正重大的新聞就肯定不會(huì)錯(cuò)過。

其次，我會(huì)把擔(dān)心錯(cuò)過的心態(tài)轉(zhuǎn)變成享受錯(cuò)過。

現(xiàn)在我還在用我的iPod touch，它并不是一個(gè)很好的設(shè)備，甚至?xí)?lái)很多煩惱。但我現(xiàn)在沒有用回智能手機(jī)的一個(gè)主要原因是，沒有找到一部我特別想用的智能手機(jī)，僅此而已。

（摘自微信公眾號(hào)“后浪研究所”）