瘦西湖畔湘妹子，傳承千年“不謝花”

朱欣在制作通草花，這類菊花的制作是最復(fù)雜的一種。

1959年，被稱為首都“十大建筑”之一的人民大會(huì)堂落成，揚(yáng)州匠人戴春富和姐夫錢宏才合作完成的10盆揚(yáng)州通草花盆景入選陳列物品。由于這些手工制作的假花過(guò)于逼真，大會(huì)堂服務(wù)員的眼睛也被“騙”了，竟給它們澆起水來(lái)，引得現(xiàn)場(chǎng)知情人哈哈大笑。

作為戴春富的徒弟，“90后”朱欣對(duì)通草花的“高光時(shí)刻”如數(shù)家珍：“這之后，師父的作品還被送入紫光閣，并在國(guó)內(nèi)外參加過(guò)很多展覽?！比欢?，這門技藝一度面臨失傳的風(fēng)險(xiǎn)——朱欣拜師時(shí)，包括戴春富在內(nèi)，全國(guó)還在做通草花的老手藝人只剩兩位。

國(guó)外的永生花風(fēng)靡一時(shí)，中國(guó)的通草花卻鮮為人知，這不免令人唏噓?！坝郎ㄊ怯悯r花做的，所以它的保存時(shí)間只有3至5年。而我們的通草花，保存一兩百年都沒(méi)問(wèn)題，也被稱為中國(guó)的‘永不凋謝之花?！敝煨涝?0歲那年決心投身其中，開(kāi)啟自己的“造花之旅”。

“瞬間就被吸引了”

第一次知道通草花時(shí)，朱欣的人生正處在一片灰暗中。

她從小喜歡做手工?！澳菚r(shí)在鄉(xiāng)下，也沒(méi)有這個(gè)興趣班、那個(gè)興趣班的，家里有什么就玩什么?！蹦赣H用毛線鉤衣服和鞋子，她好奇跟著學(xué)，小學(xué)時(shí)就能給自己鉤書包；爸爸是木工，她耳濡目染，學(xué)會(huì)了把竹子削成很薄的竹篾，然后給自己編小竹籃；小姨接了些給人做耳環(huán)、項(xiàng)鏈的單子，她興致勃勃地幫忙制作，又學(xué)會(huì)了做小飾品。

到了初中，接觸到更專業(yè)的美術(shù)老師，朱欣才發(fā)現(xiàn)原來(lái)手工有這么多形式，剪紙、粘土、布藝……她什么都想嘗試。當(dāng)時(shí)，縣里組織了一場(chǎng)手工作品比賽，她將毛線和布縫在一起做了一幅畫，獲得了第一名。她十分激動(dòng)，更加癡迷于手工，經(jīng)常去書店找手工方面的書來(lái)看。

朱欣的通草花作品。

但進(jìn)入高中，考大學(xué)成了擺在首位的任務(wù)。她開(kāi)始學(xué)習(xí)播音主持，參加了藝術(shù)高考，可這條路沒(méi)走通。最終，她被湖南科技學(xué)院錄取，遺憾的是被調(diào)劑到了她完全不感興趣的計(jì)算機(jī)專業(yè)。

朱欣決定放棄上大學(xué)?！案改缚隙ㄊ遣煌?，但我這人脾氣比較倔，不感興趣的專業(yè)寧愿不去念。”她跑到湖南省永州市打工。為了生活，她這個(gè)“i人”（指內(nèi)向的人）不得不先短暫做起了銷售客服，后來(lái)又去給少兒做口才培訓(xùn)。

“好煩”“壓抑”“痛苦”是朱欣對(duì)那兩年的形容?！白錾賰号嘤?xùn)的時(shí)候，我要接觸很多學(xué)生、家長(zhǎng)、老師，要應(yīng)對(duì)各種問(wèn)題，處理的工作特別雜。每天上完課還要備課、學(xué)習(xí)、開(kāi)會(huì)，經(jīng)常加班，有時(shí)下班都晚上十一二點(diǎn)了。那時(shí)我就覺(jué)得腦子是蒙的，身體累，心也累，這種負(fù)面情緒讓整個(gè)人陷入一種惡性循環(huán)。”

朱欣還是想找個(gè)手工活干。2010年底，機(jī)會(huì)來(lái)了，她偶然在網(wǎng)上看到了關(guān)于通草花的報(bào)道，了解到通草花是用通草制作而成的假花，以逼真聞名。通草是通脫木的莖髓，是一味中藥材，截成段后捋直曬干，便可切成像紙一樣的薄片，稱為通草紙?！巴ú菁埡芴貏e，干燥的時(shí)候很脆，容易破損，但用濕毛巾潤(rùn)濕了之后就會(huì)變軟，想怎么塑形都可以?！?/p>

通草花制作歷史悠久，最早可追溯到2000多年前的秦朝。起初，通草花專供皇宮使用，后逐漸走向民間?！肚迨犯濉ず箦鷤鳌分性u(píng)價(jià)富察皇后時(shí)提到“以通草絨花為飾，不御珠翠”，其中的通草絨花指的就是通草花和絨花這類假花。幾年前，爆火的電視劇《延禧攻略》中也提及了通草絨花，引起了不少人對(duì)通草花的關(guān)注。

“古代冬天沒(méi)有太多鮮花，所以人們就用通草花來(lái)做裝飾。”朱欣了解后瞬間就被吸引了，“我一直都很喜歡花，但養(yǎng)不活花，養(yǎng)啥死啥。通草花不僅可以展現(xiàn)花最美的狀態(tài)，還能長(zhǎng)久保存。當(dāng)時(shí)我想，要是我學(xué)會(huì)了做通草花，就可以創(chuàng)造各種不同的花了?！?/p>

朱欣在查資料的過(guò)程中，愈發(fā)堅(jiān)定了要去揚(yáng)州找戴春富拜師學(xué)藝的想法。不久，帶著工作兩年多攢下的幾萬(wàn)塊錢積蓄，她辭職出發(fā)了。

這一平方米內(nèi)的“靜”

拜師并沒(méi)有朱欣預(yù)想中順利。她沒(méi)有戴春富的聯(lián)系方式，只知道他工作室的大概位置。好不容易找到工作室之后，她一連兩次拜訪，戴春富都不在。

好在她發(fā)現(xiàn)戴春富的工作臺(tái)上有一張名片，上面有電話號(hào)碼。她給戴春富打電話說(shuō)明了來(lái)意，老人家爽快地同意了見(jiàn)面，至于拜師，卻不置可否。“他跟我說(shuō)，你大老遠(yuǎn)跑過(guò)來(lái)不容易，可以先試試，看能不能堅(jiān)持下來(lái)再說(shuō)?！?/p>

戴春富當(dāng)時(shí)已70歲了，自1958年進(jìn)入揚(yáng)州制花廠，做了半個(gè)多世紀(jì)通草花，是江蘇省工藝美術(shù)大師、省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人。他見(jiàn)過(guò)太多人因一時(shí)興起跑來(lái)學(xué)藝，學(xué)幾個(gè)月就走了。還有人學(xué)了幾年，想堅(jiān)持，但苦于沒(méi)有經(jīng)濟(jì)效益也選擇了放棄。他不敢確定朱欣的熱情能維持多久。

一開(kāi)始，戴春富便教了朱欣最難做的菊花。一朵菊花需捏揉剪粘上百個(gè)花瓣，每個(gè)花瓣雖然形狀大致相同，但實(shí)則各有姿態(tài)，而且每一片花瓣都不能有捏痕。

“師父說(shuō)你把菊花做好了，做別的花就好上手了。當(dāng)時(shí)我一天到晚捏花瓣，每天捏幾百個(gè)，練了一個(gè)多月總算差不多了。就這樣，我都算學(xué)得比較快的了?！敝煨勒f(shuō)，很多人難以忍受這個(gè)過(guò)程，覺(jué)得太枯燥乏味，“比上班還要無(wú)聊”，便不再繼續(xù)學(xué)了。

朱欣堅(jiān)持了下來(lái)。那段時(shí)間，她一邊學(xué)做通草花，一邊撿起了小時(shí)候做耳環(huán)的手藝——一個(gè)月多少能掙幾百塊錢。為了節(jié)省開(kāi)支，她租最便宜的房子，房間里只能放下一張床、一張桌子和一個(gè)小洗漱臺(tái)，上廁所都得去外面的公共廁所。她買最便宜的菜，零食能不吃就不吃，奶茶更是幾乎戒掉了。

但她從不覺(jué)得苦。她用了一個(gè)外人聽(tīng)來(lái)很夸張的說(shuō)法：“自從做了通草花，我?guī)缀蹙蜎](méi)有煩惱了。”她從不會(huì)覺(jué)得自己做花太耗時(shí)間，每天工作十幾個(gè)小時(shí)依然很開(kāi)心。她覺(jué)得，沉浸式做花的時(shí)候不會(huì)受任何人的影響，只需待在這一平方米內(nèi)專注于手上的花就行，過(guò)去幾年浮躁的心，終于“靜”下來(lái)了。

半年后，朱欣給戴春富敬了拜師茶，正式入門了。

戴春富話少，總是安安靜靜做花。有時(shí)會(huì)帶著幾個(gè)徒弟出去賞花，更確切地說(shuō)，是觀察花。初開(kāi)時(shí)的花是什么樣子，盛開(kāi)時(shí)的花是什么樣子，凋謝時(shí)的花又是什么樣子，都得仔細(xì)觀察、記在心里，做花的時(shí)候手上才更有數(shù)。

偶爾，他也會(huì)跟徒弟們講講自己以前的故事。在沒(méi)有快遞的年代，他和揚(yáng)州制花廠的同事得從揚(yáng)州坐綠皮火車去云貴地區(qū)買通草紙。因?yàn)橥撃局饕L(zhǎng)在云貴地區(qū)的山上，所以他們要翻山越嶺，不顧蚊子、毒蟲的叮咬，去山里找人把通脫木里的通草取出來(lái)，切成通草紙，再背回?fù)P州。

當(dāng)年，揚(yáng)州制花廠不僅做通草花，還做絨花、絹花等。為了出口創(chuàng)匯，當(dāng)時(shí)主要的通草花產(chǎn)品就是大件的盆景和掛屏。然而，盆景體積太大，掛屏玻璃易碎，再加上手工生產(chǎn)能力低等多種原因，通草花逐步停產(chǎn)。制花廠倒閉后，做通草花的人就更少了。

朱欣（左）與師父戴春富。

“后來(lái)，就只剩下我?guī)煾复鞔焊缓蛶熓邋X宏仁兩位老師傅在做，感覺(jué)通草花馬上就要被市場(chǎng)徹底‘淘汰了?！敝煨勒f(shuō)，通草花之所以現(xiàn)在被稱為揚(yáng)州通草花，就是因?yàn)樯赀z時(shí)，只有揚(yáng)州還有人在傳承?！耙郧叭珖?guó)各地都有的，但現(xiàn)在連很多揚(yáng)州本地人都不知道通草花了，可能只剩一些年紀(jì)很大的揚(yáng)州人還記得小時(shí)候頭戴通草絨花的場(chǎng)景?！?/p>

戴春富做了一輩子通草花，技藝出神入化，卻只能眼睜睜看著這門技藝漸漸從大眾視野中消失，不可謂不遺憾?？粗鴰煾傅氖?，朱欣腦海中萌生一個(gè)念頭：自己這一輩傳承人能否帶著通草花蹚出一條新路？

“完全不再擔(dān)心手藝失傳”

今年，朱欣被揚(yáng)州市評(píng)為市級(jí)通草花制作技藝非遺傳承人。但算上她，全國(guó)的通草花傳承人也“只有六七個(gè)”。她深知，想讓通草花更好地傳承和發(fā)展下去，第一步是要讓更多人知道通草花。

這些年來(lái)，朱欣除了積極推動(dòng)通草花進(jìn)校園、進(jìn)社區(qū)，還在短視頻平臺(tái)上發(fā)布通草花制作教程?！昂芏嗳丝戳宋业囊曨l，對(duì)通草花很感興趣，但因?yàn)楦鞣N原因不能來(lái)?yè)P(yáng)州學(xué)。我就在網(wǎng)上免費(fèi)分享一些制作方法，讓大家自己在家做，慢慢有了些熱度?！逼渲幸粭l介紹通草菊花的視頻，播放量超200萬(wàn)，整個(gè)“通草花制作教程”合集更是有1000多萬(wàn)播放量。

效果是超乎朱欣預(yù)料的。這些視頻不僅讓更多人知道了什么是通草花，還給朱欣帶來(lái)了不少訂單，更關(guān)鍵的是，吸引來(lái)了兩個(gè)“00后”女孩學(xué)藝，“是正兒八經(jīng)想當(dāng)通草花傳承人的那種”。如今，她們已經(jīng)跟著朱欣學(xué)習(xí)了一年多。

朱欣（中）教徒弟制作通草花。

看著兩個(gè)徒弟，朱欣總會(huì)想起當(dāng)年的自己——同樣的年紀(jì)輕輕，同樣的背井離鄉(xiāng)，同樣的目標(biāo)清晰。但她想給徒弟們創(chuàng)造一個(gè)更好的環(huán)境，“我?guī)退齻冋曳孔印ⅰ撤孔?，管她們午飯，給她們開(kāi)工資，解決她們的后顧之憂。她們只要跟著我一心一意地學(xué)，把通草花真正地好好做下去就行”。

通草花制作的特點(diǎn)是易學(xué)難精。哪怕師父面對(duì)面地坐著給徒弟示范，但徒弟跟著做出來(lái)的可能就是不好看。塑形不好，花型就生硬、不靈動(dòng)；上色不好，整體就不協(xié)調(diào)、不自然?！巴ú莼ㄗ非蟮木褪欠抡娑?，任何一點(diǎn)偏差都可能讓人一眼看出這是假花，所以就得沉下心來(lái)不停地試錯(cuò)?！?/p>

不過(guò)，朱欣雖然強(qiáng)調(diào)練習(xí)，但和師父相反，沒(méi)讓徒弟從最難的菊花開(kāi)始練。她琢磨著先教徒弟做些簡(jiǎn)單的，最好一兩天能出一個(gè)成品，讓徒弟有成就感，之后她再循序漸進(jìn)提升難度。這種“游戲闖關(guān)”式的教學(xué)，或許更適合當(dāng)下的年輕人。

值得一提的是，因?yàn)樽龆桃曨l，朱欣還收獲了愛(ài)情。當(dāng)時(shí)，師父的通草花工作室旁邊有一家木雕工作室，老板是揚(yáng)州木雕技藝非遺傳承人周善生。“我發(fā)現(xiàn)他也在通過(guò)短視頻宣傳非遺，但感覺(jué)他不太清楚平臺(tái)規(guī)則，總像打廣告。我說(shuō)你不能這樣弄，搞不好會(huì)被限流甚至封號(hào)，他就讓他兒子周文華加我微信聊這個(gè)事。我們都是手藝人，比較聊得來(lái)，就慢慢走到一起了?！?/p>

周文華原本跟父親學(xué)木雕，現(xiàn)在改學(xué)通草花了。他們兩歲多的兒子看多了通草花的制作，也知道花瓣像勺子，每次有人去參觀，他就會(huì)搶著介紹：“這是我媽媽做的花！”

“我們碰上了好時(shí)候。”朱欣感慨，“這幾年，國(guó)風(fēng)興起，漢服熱起來(lái)了，也帶火了通草花發(fā)簪、胸針之類的飾品。再加上國(guó)家大力宣傳非遺，大家更加有文化自信，就會(huì)去喜歡、支持我們的非遺作品?！迸c此同時(shí)，她也在思考通草花如何突破局限性。比如，如果做成飾品只適合女性用戶，那么就做成玻璃罩?jǐn)[件、小相框擺件，讓受眾群體更廣一些。

這次采訪快結(jié)束時(shí)，一個(gè)姑娘從湖南趕來(lái)，表示要跟著朱欣學(xué)做通草花。“所以你問(wèn)我還擔(dān)不擔(dān)心手藝失傳，我會(huì)很自信地說(shuō)：完全不擔(dān)心！”朱欣笑著說(shuō)，傳下去的難題解決了，自己如今的愿望是將通草花“帶出來(lái)”，從揚(yáng)州帶到整個(gè)中國(guó)，再?gòu)闹袊?guó)帶到世界。

編輯?許曄 ?/ ?美編 徐雪梅 ?/ ?編審 張建魁

【人物簡(jiǎn)介】朱欣，1990年出生于湖南，2010年赴江蘇揚(yáng)州學(xué)習(xí)瀕臨失傳的通草花制作技藝，后拜江蘇省工藝美術(shù)大師戴春富為師，今年被揚(yáng)州市評(píng)為市級(jí)通草花制作技藝非遺傳承人。