六感美學

目之清

它無疑穩(wěn)坐人類六大感知能力的首席。否則，人們在說到“親眼所見”和“眼見為實”時，語氣不至于變成那種不容置疑的斬釘截鐵。

在連續(xù)工作四十八個小時后，我疲憊到了極致，心臟好像揣著一只馬達在噗噗地跳，如果再不休息，它非罷工不可。我將手機關了機，一頭倒在床上，向著睡眠的深海潛去。是饑餓將我喚醒的，我迷瞪了一會，才知道身在何處。將手機開機，這才發(fā)現(xiàn)我竟然連續(xù)酣睡了十八個小時。此時，凌晨四點，再晚打烊的夜宵店也關門了。我開始刷手機，希望借此熬過剩下的兩個小時，然后再去找吃的。在深圳這座不夜城，早上六點的早餐攤位隨處可見。手機和微信里都有四姐打來的未接來電，我進入了家庭微信群，里面是家人們曬的美食和聚會歡快的笑臉，濃濃的親情隔著屏幕撲面而來。就在昨天夜里，他們在大哥家中聚會。四姐打來這么多電話，是想叫我一起去聚聚。因我關了機，他們未能找到我。我將照片放大，干筍炒臘肉、臘魚煲蘿卜絲、紅薯粉煎雞蛋、肉沫茄子、蘑菇燉小雞、梅菜扣肉……全是我愛吃的家鄉(xiāng)菜。美食照加劇了我的饑餓感，腸胃更加不爭氣了。我餓得發(fā)慌，只得放下手機在家找吃的，翻箱倒柜后，卻只找到一包方便面。

必須承認，我是一個俗人，是視覺動物。當我看到這樣的美食，我想大快朵頤。當我走在街上，看到風情萬種的女人，會忍不住多看兩眼，還給自己找個說得出口的“借口”——養(yǎng)眼?！笆加陬佒?，敬于才華，合于性格，久于善良，終于人品”，當代浪漫主義詩人吳桂君是實在人，“始于顏值”終究是排在首位的。

視感是多么的神奇。從呱呱墜地那一刻起，我們就睜開了眼睛，好奇地打量著這個新鮮的世界。直到死神降臨，閉目而逝，視感才徹底離我們而去。視感，每天都在主宰我們的日常。具備初中學歷的人大多知道，外界物體反射來的光線，經過角膜、房水，由瞳孔進入眼球內部，再經過晶狀體和玻璃體的折射作用，在視網膜上能形成清晰的物像。物像刺激了視網膜上的感光細胞，這些感光細胞產生的神經沖動，沿著視神經傳到大腦皮層的視覺中樞，就形成了視感。光，是視感的先決條件，這也是不具備夜視眼的我們?yōu)楹卧谝归g看不見東西的原因。

曾經，我以為每個人都和我一樣，可以用眼睛看到這個漂亮的世界，領略山的神奇和水的靈動，感知韶華老去的每一個細微的變化，欣賞春夏秋冬的四季更迭……然而并非如此。記得小時候，我隨母親去親戚會伯家吃酒席，在路上碰到一人，他雙腿健全，右手拄有一拐。但見他用拐杖在前面探路，待拐杖與堅實的地面接觸發(fā)出沉悶的聲響后，他方才探出左腳，左腳踏實了，右腳才跟上去。如此走上兩步，再用拐杖探路，周而復始，緩慢地摸索前行。我悄悄地問母親，得知他是一個盲人，雙眼失明，看不到任何東西。我這才知道，世界上原來還有另一種人，他的世界里只有黑夜，沒有白天。那一刻，我小小的心靈產生了那個年齡本不該有的悲涼。多年后，我走上了文學創(chuàng)作的道路，讀到了作家畢飛宇給盲人推拿師群體寫的長篇小說《推拿》，多年前那個踽踽獨行的印象瞬間從記憶的深處浮上了我的心頭。這時，人們多了一份寬容，不再說“瞎子”，而是用“盲人”代替。

開飯了，會伯端著飯碗來到飯鍋前，隨著玻璃與水泥地面親密接觸發(fā)出的“哐當”脆響，我們的目光從不同的位置與角度聚焦在會伯所處的方位。圓形的玻璃蓋已經四分五裂，小碎片心安理得地接受了命運，大殘片心有不甘，在地上徒勞地打著旋兒。會伯茫然地站在飯鍋旁，左手端著空碗，右手不知所措地懸在半空。他的兒子友叔破口大罵起來：“老不死的，你眼睛瞎了嗎？那么大一個鍋蓋，你看不見？”會伯更緊張了，卻不知如何是好。他在原地站立了一會兒，知道自己該干什么了。他放下飯碗，蹲下身子，伸出常年勞作的粗糙大手往地上一捧，將地上的殘渣捧在手心。他患有白內障，不佳的視力讓他無法看清玻璃渣的棱角。他的一只手被割裂，流出鮮紅的血液，滴在地上，“滴答滴答”，綻放成暗紅色的花。我的母親看不過去了，對友叔說：“你爸爸也不想這樣。他年齡大了，視力肯定差些。人，都有這一天的?！蹦赣H說著，離席，先牽著會伯在一旁坐下，又拿起放在門角落的撮箕、掃把，打掃地上的殘片。會伯沒有再入席，他像舊時社會里的女人躲在廚房里吃飯。會伯的離席，把飯桌上的快樂氛圍也帶走了。友叔不住地勸大家夾菜喝酒，主客盡歡的氛圍終究如崔顥哀嘆的那只黃鶴，一去不返。

在回家的路上，我仰起頭問媽媽：“媽媽，那么大個玻璃鍋蓋，會伯怎么會看不見呢？”媽媽沉默了片刻，說：“除了完全看不見的盲人，我們正常人老了，視力就慢慢變差了。那玻璃鍋蓋是透明的，會伯失手是很正常的。以后，媽媽也會老，也會看不清東西，你會嫌棄我嗎？”她的聲音充滿了悲涼，就像大地上日漸蕭瑟的秋樹。我將牽著媽媽的手拽得更緊了，說：“媽媽，我不會的?！眿寢尪紫律碜樱樕下冻隽诵θ?，用雙手撫摸我的腦袋，在我的頭頂愛憐地摩挲著。

那時起，我有了人會衰老的意識，我們習以為常的視力會隨著年華老去一起衰退。我逐漸明白，除了自然衰老導致的視力下降無法對抗外，我們可以通過一些措施保護好視力。讀小學時，班上就有了不少戴眼鏡的同學。進入初中后，戴眼鏡的同學翻了幾番。我觀察發(fā)現(xiàn)，他們大多坐姿不對，或者喜歡看電視，或者長時間看書不休息，更有部分同學幾個壞習慣集于一身。長期用眼過度，導致睫狀肌過度的調節(jié)和痙攣，從而使晶狀體變凸，導致整個眼的屈光力改變，假性近視就來了。積習難返，時間再長，假性近視變成了真性近視。此時，遠眺綠色的風景等護眼舉措已經無法使真性近視的度數(shù)減低。十九歲那年冬天，我選擇應征入伍，體檢時，家人還擔心我的視力難以過關。體檢那天，我左右眼的裸眼視力都達到了5.1。闖過所有的體檢關口，我成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。

我有幸成為不用戴眼鏡就可以正常生活的人。在現(xiàn)實生活中，視力正常的人，也會出現(xiàn)視感偏差，比如喝醉了酒的人，眼中的景象與真實的景物往往是錯位的。就像我小時候看到清澈的水中有魚，當我拿著魚叉順著魚兒所處的位置叉下，卻總是叉不到魚。后來讀書，才知道這是水面折射造成的視感誤差。沙漠中出現(xiàn)的海市蜃樓，也是一種因光的折射和全反射而形成的虛像?！把垡娢幢貫閷崱?，我對視感有了更多的認識。

再后來，我走上了文學創(chuàng)作的道路。當下，如果不是頂尖的文學大師，靠寫作養(yǎng)家?guī)缀跏遣豢赡艿?。為此，我近水樓臺，成為一名政府單位的公文寫作者。這似乎也是我認識的大多數(shù)文學愛好者的人生路徑，在企業(yè)做文案、在政府單位寫公文、去報社從事新聞寫作……每天的工作就是與文字打交道。只有下班后，在瑣碎的日常里，繼續(xù)自己未竟的文學夢想。讀書時代，我成了遠離近視眼的幸運兒，寫作，沒有讓我的視力受到影響。倒是隨時就要上陣碼字的公文材料和需要加班加點的反復推敲、修改，讓我未能逃過近視的命運。眼部疲勞、干澀、酸痛時常困擾著我，曾經清晰無暇的世界在我面前模糊了起來。年度體檢時，我的裸眼視力竟然成了勉強合格的4.8。這無疑是一個悲劇的開始，卻又是幸運的，在不戴近視眼鏡的情況下，我夜間開車也沒問題。我得好好保護自己的眼睛，讓它不要繼續(xù)惡化。如果眼鏡加身，生活上終究有諸多不便。

我從不相信近視眼鏡可以矯正視力的說法。事實上，身邊那些想靠近視眼鏡矯正視力的人，所得到的結果都截然相反，他們的近視度數(shù)在不斷增加。更讓我驚心的是，現(xiàn)在的孩子幾乎人手一部手機，他們的近視夠嚴重了，卻還低著頭，幾乎將眼睛貼在手機屏幕上玩游戲。我為他們感到擔憂，卻又無可奈何。我善意地發(fā)出提醒，他們的小臉上則寫滿了不屑與倔強，說：“怕什么，大不了到時候去做近視手術?！蔽业男奶颂?。我不知道是誰告訴他們這些醫(yī)學技術的。在我心中，這些技術并不成熟。在人最脆弱的眼睛上動手術，本來就是一項風險極大的挑戰(zhàn)，如果失敗，那是巨大的災難。就算手術成功，幾十年后動過手術的眼睛還會不會出問題？或者說，這手術并非一勞永逸，如果不加以珍惜，待做過手術的眼睛度數(shù)回退，還能做第二次手術嗎？那薄薄的角膜，實在不宜進行二次切削。就算可以做第二次手術，之前有過手術史，角膜存在局部的纖維組織增生或者疤痕組織，會增加手術的難度……怪他們年幼無知，還是怪商家過于夸大近視手術的療效與簡單？

眼睛不僅僅決定我們的視感，決定我們的生活質量，還隱藏著年齡的真相。跟老人對視，你會發(fā)現(xiàn)他們眼睛的鞏膜呈紅色。再看孩子的眼睛，會發(fā)現(xiàn)他們的眼睛鞏膜呈乳白色。人到中年，眼睛的鞏膜呈黃色，這也是“人老珠黃”這個成語的由來。一個人，特別是漂亮的女人，通過保養(yǎng)，多多少少可以延緩衰老；通過化妝、打扮，可以讓他人難以看出她的真實年齡。然而，在生活經驗豐富的人眼里，眼睛是最藏不住年齡真相的器官。認真地看看對方的眼睛，能猜出人的年齡來。這道理，與舊時鄉(xiāng)村匠人相馬、相牛、相豬如出一轍。

在舊時農村，讀書識字的人少，文盲多，別人稱之為“睜眼瞎”。老師為了讓我們好好學習，時常要講《柿樹不賣》的故事，一字之差，云泥之別。文字的背后，是“眼見未必為實”的陷阱，是視感更深層次的延伸。這一切，終究只是生活的表面。在背后，視感還可以向著更加深遠的領域發(fā)展、拓展，那些更加卓越的人，心中雪亮，通過現(xiàn)象看本質，通過簡單的表象直抵背后的真相，在風云變幻的場合，在瞬息萬變的時代，始終屹立不倒。那是肉眼之外的視感，有如孫悟空的火眼金睛，看透一切。

耳之靈

我視它在生活中的重要程度，將它排在人類六大感知能力的第二位，想來是能夠站得住腳的。

一日放學，我從學校的車棚里推出單車準備回家，才騎上數(shù)百米，感覺越發(fā)吃力。我剎住車子，雙腿支地，回頭一看后輪，癟了。我下了車，支好車子，轉動后輪細細地查看，車胎上扎著一枚小鐵釘。鐵釘楔入胎身，死皮賴臉地在車胎內安家。我將它拔了出來，揚手扔向遠方的雜草堆里。我推著車子往回走，來到鎮(zhèn)上的修理店補胎。修車師傅嫻熟地將單車倒扣在地，擰開螺帽，取下氣芯，又用兩把一字螺絲刀插入外胎與鋼圈的縫隙處，一字螺絲刀在他手中交替使用，三兩下就把內胎取了出來。師傅為內胎充好氣，用耳朵聽氣流的聲音，他指著一處對我說：“就是這里了?！彪S后用手指蘸水抹到內胎上，胎面冒出一串細微的氣泡來，隨即被內部溢出的氣體充大、沖破。放氣、刷胎、剪取廢棄的內胎作補丁、上油、粘合，在師傅一番操作下，漏氣的車胎很快補好了。見他裝胎，我忙問：“不再試試其他地方是否漏氣嗎？”師傅淡淡一笑：“用不上的。修車多年，這點水準還是有的?！痹捓镌捦?，是對自己技藝的信心十足。見我不放心，他還是給車胎充氣，又將車胎放入水中檢測一遍。果然，半個氣泡也沒有冒出來。裝胎完畢，師傅把散落一地的零件拼接起來，接著邊轉動輪胎，邊調試車體平衡，整個過程行云流水，只用了五分鐘時間。年少的我，對師傅這種精湛的修車技藝表示由衷地贊賞。多年后，我從軍入伍，成了一名航空兵部隊的機務工作者，才知道那是各行各業(yè)靠技術吃飯的人長期修煉出來的匠心。

夜色深沉，機場上空數(shù)十盞千瓦大燈星羅棋布，將深沉的夜色徹底趕跑。已是凌晨一點，我們機組還在給一架夜航結束的戰(zhàn)機排故，機械師坐在駕駛室里試車，我貓著身子，雙手捂著耳朵蹲在發(fā)動機底，機組的其他成員在飛機側前方負責警戒。盡管塞住了耳朵，然而試車產生的巨大轟鳴還是震得我心驚肉跳。記得下連隊后的第一次試車，我被那如山呼海嘯的聲音嚇得面無人色，只感覺五臟六腑都在顫抖。經過幾個月的鍛煉，才勉為其難又不得不接受這份工作。除了聽發(fā)動機的聲音，還要觀察那些精密的部件是否滲出液體。就在這時，我聽到發(fā)動機發(fā)出輕微的異響。試車結束后，我將情況報告給機械師。機械師讓跟隨他多年的下士機械員去駕駛室試車，他和我一起趴在發(fā)動機底下傾聽，異響竟然消失了。機械師狐疑地看著我。會不會是聽感有誤？我在心中暗問自己。然而，詭異的響聲終究讓我心里很不踏實。機務工作可以說是一手托著戰(zhàn)友的生命安全，一手托著祖國的巨額財產。寧可因錯覺多受一次累，也決不因錯覺犯錯誤。我們又連續(xù)試了幾次車，那異響不時出現(xiàn)。最終，機械師在發(fā)動機艙檢查，發(fā)現(xiàn)是磁電機高壓導線電阻值過大的故障。那一刻，我們在欣喜的同時，又驚出一身冷汗。如果故障處理不及時，極易導致飛機空中斷電，后果難以預料。

幼時，我喜歡看武俠小說，書中的大俠個個耳聰目明，在混戰(zhàn)時還能眼觀六路耳聽八方。就算是盲人高手，也能憑借靈敏的聽感辨別背后是否有敵人偷襲。如眼盲的梅超風在巔峰狀態(tài)下可以吊打大金五杰的聯(lián)手攻擊，讓我好生佩服。從生物學的角度來說，聲音是通過空氣傳導，經過人的外耳道收集，通過耳道引起鼓膜的振動。鼓膜的振動，引起和鼓膜所銜接的中耳的聽小骨振動，聽小骨的振動又將聲音的能量通過卵圓窗傳導到內耳，內耳淋巴液的震動引起了內耳基底膜以及柯蒂氏器的震動，從而將聲音物理振動的能量轉化成電信號。電信號通過內耳神經，傳導入聽覺的中樞、聽覺的皮層，從而引起聽感的產生。武俠小說中的盲人高手，在目不視物的情況下，完全憑借細微的聲音判斷一切，如一只自帶“雷達”的蝙蝠，將周遭的一切事物在頭腦中自動成像。我為他們神奇的技藝喝彩。

聽感，在我們生活的方方面面發(fā)揮著重要作用。我有一個因病失聰?shù)呐笥?，就是借住助聽器，也無法正常交流，還得輔助手勢和文字。這一切，在很大程度上增加了他的社交困難。他也因此沉默寡言，與世界格格不入。聽感不但決定社交的質量，在某些時候也決定了我們的人身安全，就像騎單車、電動車時，騎手不能戴著耳塞聽音樂，失去了聽覺的支撐，危險來臨還渾然不覺。盡管聽感在生活中發(fā)揮了巨大的作用，然而，它也給了我們很多誤導，否則不至于有“耳聽為虛”這句成語。無論是偏聽一面之詞，還是忠言逆耳，以及三人成虎的故事，都告訴我們，聽，在很多時候是站不住腳的。正因為如此，有人為此故意設下了陷阱，哪怕是戰(zhàn)功赫赫的白起、李牧、斛律光、袁崇煥、岳飛，他們在戰(zhàn)場上攻無不克戰(zhàn)無不勝，卻逃不脫被設計陷害的結局。掌權者偏聽偏信，那是巨大的災難。

我在航空兵部隊義務兵服役期滿后，套改士官留在部隊是很多人夢寐以求的渴望，可我還是毫不猶豫地選擇了退役。我深知，在那兩年的時間里，飛機發(fā)動機的轟鳴極大地損傷了我的聽力。在后來的生活中，如果有人遠距離跟我輕聲交談，我只能聽個隱隱約約的大概，這給我的生活造成了較大的不便。在一個會場里，如果我與他人隔空對話，我說什么，別人聽得清楚，而別人說什么，我卻聽得不甚清晰，這就造成了很多尷尬。曾經，我為之羞愧，后來，我會主動告訴別人，我曾經因為工作原因聽力受損，請他們大聲點。意外的是，這主動“出擊”，竟給自己贏來了尊嚴。

聽，如前面的視一樣，也有著多層含義。有的人，明明具備良好的聽感，卻就是聽不出別人話里的含義。村里有一婦人，向來嘴饞。一日吃棗，不小心將棗核吞了。也是湊巧，棗核剛好卡在喉嚨里，用手去摳，摳不出來；喝水吞咽，又下不去。這上不得上、下不得下的棗核將婦人折磨得夠嗆，于是她來到鎮(zhèn)衛(wèi)生院尋求醫(yī)生幫助。一番折騰，還是沒能將棗核取出。婦人覺得鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生醫(yī)術平庸，她有一哥哥在市里面當大官，于是輾轉來到市里找哥哥幫忙。哥哥只得給她在大醫(yī)院找了一位名醫(yī)，幾番折騰，終于取出棗核。醫(yī)生費了諸多心血，心中甚是惱火，卻又不便得罪婦人，其實也就是不敢得罪婦人背后的高官哥哥。他揶揄婦人道：“這棗核你莫丟了，得拿回去好好做個紀念。你將它保管三年，可保你發(fā)財?！眿D人竟沒有聽出這話的含義，喜滋滋地將棗核帶回家中收藏了起來。若事情到此打住也就罷了，畢竟這事天知地知。這日，眾人聊天，婦人主動說出棗核一事，惋惜道：“我今日之所以未能發(fā)財，就是沒聽醫(yī)生的話，未能將棗核保管三年。保管到一年半的時候，我發(fā)現(xiàn)棗核發(fā)霉了，遂扔了。”眾人聽完，不約而同地哄堂大笑。婦人不明所以，也跟著哈哈大笑。

舌之奇

記得小時候，我體質較弱，三天兩頭生病。父母在外打工，我與爺爺奶奶相依為命。每當生病時，爺爺奶奶就心急如焚，到處為我尋醫(yī)問藥。除了民間偏方，更多的時候是找村里的赤腳醫(yī)生上門給我看病。那時的醫(yī)生，好像格外喜歡給病人打吊針，最不濟也要打屁股針。我怕疼，尋死覓活地不同意。爺爺奶奶無奈，只得好言和醫(yī)生商量，爭取只吃藥不打針。醫(yī)生搖頭，說，吃藥的效果哪有那么快呢！說歸說，還得給我拿藥。藥丸多為三種，一是膠囊藥丸，里面的藥物呈粉末狀或顆粒狀。藥廠工人將藥粉裝入膠囊，既保護了藥物藥性不被破壞，也保護人們的消化器官和呼吸道。膠囊藥丸，體積相對較大，難以吞咽。二是糖衣藥丸，外面包裹著一層甜甜的糖衣。三是無糖衣藥丸。不管是哪種藥，我小小的喉嚨總是無法將它們吞咽下去。糖衣藥丸在口腔里打轉，待到糖衣溶解，苦味瞬間彌漫了整條舌頭。我“哇”地一聲，將藥丸吐了出來。爺爺心疼，連忙彎腰撿起，見上面沾了些許灰塵，又用清水沖洗干凈。忙完這些，才回過頭來，說：“你這個小祖宗，這可是錢啊！再說了，良藥苦口利于病，你懂不懂？”說著，他便揚起了手。見我一臉病容，最終又憐惜地將手放下。那沒有糖衣包裹的藥丸就更別說了，我根本不敢往嘴里送。膠囊藥丸倒是不苦，就是體積更大，我根本吞咽不下。面對這種情況，爺爺奶奶愁壞了，卻還得想辦法讓我服藥。他們將藥丸放入碗中，用一根刨得油光水亮的硬木棍子將藥丸研碎；如果是膠囊藥丸，則將膠囊拆開，把藥粉倒在碗里。藥丸因體積大無法吞咽的問題總算解決了，只是新的難題又來了，原本一瞬間的苦澀變得綿綿無期。面對新問題，爺爺奶奶早有準備，他們在藥粉中加入大量的白糖，然后調好溫開水，待藥粉與糖徹底溶合，我才勉強將藥水吞下，直到病情康復。每一粒糖都肩負著使命，幫助我對抗藥的苦，讓我邁過疾病的關卡。我知道，真正讓病情好轉的不是糖，而是混合在糖水中的藥。然而，可以說把病看好了是整體環(huán)節(jié)的合力，很難說與糖沒有關系，看似無關的小環(huán)節(jié)，其實就是整體成敗的關鍵。

幼時的我，不明白舌頭為何可以品嘗出各種味道，讀書后才知道那是舌頭上密集地分布著味蕾這味覺感受器，因為它的存在，讓我嘗遍苦、酸、咸、澀等諸多滋味。我時常和小朋友們分享這個觀點，他們和我一樣，對世界的認知極其簡單，都鸚鵡學舌地表示認同。已經讀初中的大哥聽了，說：“要是沒有味感，吃什么都平淡如白開水，生活豈不是少了很多美好的成分？”這么一說，倒也有道理。我又想起了那些美好的食物來，糖的甜、餅的香、飲料的醇，哪怕是我們在山里摘的野果，受天地日月精華，聞著就芳香撲鼻，入口更是香味四溢。一個人，如果失去了味覺，萬物入口，均如白開水無異，不說生不如死，至少感受不到美食的價值。

味感的存在，不光是品嘗食物那么簡單，它還為我們的身體健康起到預警的重要作用。這是一位醫(yī)生朋友告訴我的。他說，如果人失去了味感，外來的任何刺激都起不到作用，假設你因此吃下過多的辛辣、油膩等食物，面對本應存在的灼熱、油膩等感覺渾然不覺，你自然會忽視來自身體的呼救。那時你會發(fā)現(xiàn)，這不是神的祝福，而是致命的詛咒。那一刻，我為自己幼時的認知偏差感到慚愧。造物主給予我們味感，是有道理的。毫不諱言，我是一個家庭煮男，這好像也沒什么不好意思的。在當下，“家庭煮男”在某些時候已經是好男人的代名詞。我至今都有一個不好的習慣，每次炒好菜后，總擔心沒把握，會用筷子夾一口品嘗，看要不要再添加些佐料。這靠的就是舌頭的味感。

上古時期，就有神農氏嘗百草的故事。他除了發(fā)明農具、教民稼穡飼養(yǎng)、制陶、紡織、使用火、制定歷法、開創(chuàng)九井相連的水利灌溉技術等，更辨識百草，幫助大家減緩疾病帶來的痛苦。那時，五谷和雜草同居，藥物與百花齊放，哪些糧食可以吃，哪些草藥可以治病，誰也分不清。為了找尋治病解毒的良藥，以救夭傷之命，神農氏跋山涉水，嘗遍百草。哪些草木能醫(yī)病，哪些草木有毒，他都記載得清清楚楚，并寫下《神農本草經》。還有被達爾文稱之為 “1596年的百科全書”的《本草綱目》，其中對藥物的性味描述，就是李時珍靠著舌頭的味感來辨別本草。

讀書時代，我總感覺讀書是最苦的。最厭的是星期一，好像走上了刑場；喜歡星期五放學的瞬間，如脫籠的鳥兒自由暢快；最喜歡的還是寒暑假，不用去學校。大人常說，還是孩子們好，除了讀書，啥都不用想，最幸福了。而且讀五天書，就可以放兩天假，還有寒暑假呢。我說，讀書實苦。讀書，哪怕你成績好，也是在題山考海里熬出來的。對于成績差的孩子來說，老師的不待見、其他同學的奚落、父母的愁悶、左鄰右舍的嘲諷，足以讓一個心智不成熟的孩子走向抑郁、自閉。讀書實苦！面對我這種說辭，大人說，不吃讀書的苦，就要吃生活的苦。讀書的苦，是一陣子；生活的苦，是一輩子。說著，他們伸出常年勞作的粗糙大手給我看，上面全是老繭和縱橫交錯的疤痕?？吹梦矣|目驚心。這時的苦，已經有了新的詮釋，不再通過味蕾的觸覺來感知了，而是身體力行的體會。然而這苦多是悔之晚矣了。

多年后，我步入了文學創(chuàng)作的道路，也許是因為年歲的增長，也許是文學讓我有了更多的慈悲之心，在我看來，無論是居廟堂之高，還是處江湖之遠，只要生而為人，都苦。每個人，都在苦海中泅渡。游過了一米，還剩下一丈。抬頭看，彼岸無邊無涯。除了人，動物、植物之間，為了生存，也會爆發(fā)或明或暗的戰(zhàn)爭。這么說，生存的本質就是苦嗎？寫作之初，由于自身學歷極低，我只想發(fā)表幾篇文章，借此離開工廠的流水線。我從未有過文學的野心。然而，在我真正實現(xiàn)靠文學離開工廠的夢想后，我愛上了文學，視野漸次開闊。只是那時，我的夢想依然很小，覺得自己能在六十歲的耳順之年加入省級作家協(xié)會，都是祖墳冒青煙的大喜事。沒想到在二十七歲那年加入了湖南省作家協(xié)會。也就在那一刻，我產生了些許的自信，在內心里給自己定下用三到五年的時間加入中國作家協(xié)會的目標。冥冥之中，一切都是那樣的順利，在四年后的三十一歲時，我加入了中國作家協(xié)會。也就在那時，我有了與天下英雄一爭長短的“野心”，然而，無論我如何努力，每進寸步，都千難萬難。拼盡了全力，依然不如意，那種心酸的滋味，五味雜陳，在心頭縈繞、徘徊。這種滋味，無需用舌頭去嘗試，就在心中游弋，卻又蕩氣回腸。我想，這該是味感的另一種體現(xiàn)吧！

鼻之敏

夜晚，我騎著自行車，載著新婚不久的妻子回出租房。妻子在工廠上班，每天加班到晚上十點半是雷打不動的事情。為了安全，我有義務去接她。我們騎的是一輛還不到五百塊錢的廉價自行車。妻子側坐在后座上，她伸出右手攬住我的腰。許是年輕的緣故，許是愛情的滋潤，許是思想認識還不夠深邃，一窮二白的我們，空有青春，囊中羞澀。然而，物質的匱乏并不影響生活的甜蜜。我們就這樣騎行在工業(yè)區(qū)的路上，忘記了工作的辛苦，忘記了明天早上還要早起開始新一天的工作，竟恨不得這條路綿綿無期。這時，刮起了一股微風，送來一陣濃香。妻子驚喜地說：“是夜來香！快停車，停車?！蔽乙姥酝Ｏ萝囎?，和妻子一起尋找芳香的源頭，但見數(shù)株柔弱的藤狀灌木佇立在路邊，確實是夜來香。臨得近了，芳香更加濃郁。妻子說：“這植物好生奇怪，白天普普通通，晚上卻散發(fā)出香味?！蔽艺f：“否則叫夜來香呢?！碑斎?，我對自己給出的這個答案是不滿意的，于是掏出手機，希望借助網絡的力量找到正解，卻被一段話嚇了一跳，“花芳香，尤以夜間更盛，對人的健康極為不利，因而在晚上不應在夜來香花叢前久留”，我忙喊妻子回家。妻子不依，我只好拿出權威說法來。既然與健康有關，妻子只得選擇匆匆與夜來香合影，然后戀戀不舍地離去。

這就是嗅感的神奇作用。通過鼻子，我們能聞到人世間的各種氣息。嗅覺感受器位于鼻腔頂部，又叫作嗅黏膜，嗅細胞受到揮發(fā)性物質的刺激，產生神經沖動，沖動沿嗅神經傳入大腦皮層而引起嗅感。王安石在《梅花》里詠道，“遙知不是雪，為有暗香來”，就是憑借嗅感作出的判斷。在現(xiàn)實生活中，對大部分人來說，嗅感只是我們的一種感知能力，而對某些人來說，卻因為嗅感的神奇，發(fā)展成一種職業(yè)，成為安身立命的謀生工具，如調香師——這種新世紀才出現(xiàn)的職業(yè)人，他們用香料、輔料進行香精或香水調配。成為一名合格的調香師，首要條件就是高嗅感，其次才是左右腦均衡發(fā)展、扎實的化學化工知識、熟悉各行各業(yè)生產工藝和配方特點。在我身邊，并未有過這類職業(yè)的人存在。據說他們?yōu)榱吮３指咝嵊X，對鼻子嗅感的保護，可以與調煙師、美食家們保護舌頭的味感并駕齊驅。普通人再正常不過的些許放縱，對他們來說卻是對職業(yè)生涯致命的傷害。

小時候，每個班級、每個村莊都會有幾個成績差的孩子，他們調皮搗蛋，讓人避之不及。幾乎每個父母都會叮囑自己的孩子，不要過多地與那些人交往。我母親也是如此，她時常對我說：“好的怎么不學？和他們在一起，你會學壞的?！睂Α皦暮⒆印钡木柚模赣H畏之如蛇蝎。在青春的叛逆期，我也曾與他們廝混，誠如母親所言，我也變得不愛學習，甚至和老師對抗，成績更是直線下降。在課堂上，老師給我們講“孟母三遷”的故事，講“近朱者赤近墨者黑”的道理，講“入鮑魚之肆，久聞而不知其臭；入幽蘭之室，久而不聞其香”的人生哲理。此時，原本是嗅感范疇上的討論，有了更深的意義，成了環(huán)境的另一種所指。在文學和影視作品中，我們時常會看到一些原本前途無量的青年才俊，因為交友不慎，一步踏錯，滿盤皆輸，最終滑落罪惡的深淵。初時，他們良知未泯，內心的糾葛和天人交戰(zhàn)，會把人折磨得夜不能寐。若是“徹底黑化”，也就“入鮑魚之肆，久聞而不知其臭”了。

記得讀初中時，《水滸傳》的節(jié)選章回《魯提轄拳打鎮(zhèn)關西》入選在課本上。老師說，很多人的寫作，只用到視感、聽感，優(yōu)秀一點的作家，會用到觸感，卻極少有人用到味感和嗅感。“你們看《水滸傳》，施耐庵寫得多好?！崩蠋熣f著，開始作具體的文本分析，“‘三個酒至數(shù)杯，正說些閑話，較量些槍法，說得入港，只聽得隔壁閣子里有人哽哽咽咽啼哭，這用的是聽感描寫；‘撲的只一拳，正打在鼻子上，打得鮮血迸流，鼻子歪在半邊，卻便似開了個油醬鋪，咸的、酸的、辣的一發(fā)都滾出來，用的是味感描寫；‘提起拳頭來就眼眶際眉梢只一拳，打得眼棱縫裂，烏珠迸出，也似開了個彩帛鋪，紅的、黑的、紫的都綻將出來，用的是視感描寫?！崩蠋熣f，寫文章要是能將五感無聲無息地跟修辭手法融合起來，那就是高水平了。

一日中午，父親大步流星地從集上回來，手里拿著一張五顏六色的宣傳單，興沖沖對我們兄弟說：“今天趕集，有人在發(fā)傳單，說是這個星期天隔壁鎮(zhèn)有一家超市要開張，只要買滿三十八元的東西就可以參與抽獎。特等獎是一輛價值五千元的摩托車?！蔽液透绺缏犃T，激動得一蹦老高。我們家那輛風光多年的鳳凰牌自行車已經陳舊得不上臺面了，要是能抽到一輛摩托車，那該多好！哥哥說：“那我們也去買東西吧。也許，真能中一臺摩托車呢?！甭牳绺邕@么說，我好像已經來到了人山人海的抽獎現(xiàn)場，隨著我那張抽獎券的揭曉，工作人員激動地大喊：“特等獎呀，恭喜你抽中摩托車一臺?！蹦且豢?，我竟然產生虛幻的感覺，好像那臺摩托車真的到手了，我竟然嗅到了摩托車的芬芳。說來也奇怪，摩托車又不是自帶芳香的花朵，我怎么會嗅到摩托車的芬芳呢？我說：“家里沒錢，我們就買三十八塊錢的東西好了?！北任掖笕龤q的哥哥忙說：“你說得對，這是利益最大化?！边@時，我有了新的擔憂，于是對哥哥說：“抽到摩托車是好事，可是我們都不會騎摩托車，那么遠，怎么回來？摩托車可不像自行車那樣輕巧，它笨重得很?！蔽姨岢龅倪@個嚴肅問題將哥哥給嚇住了，是?。∵@可是一個大問題。哥哥歪著腦袋開始想辦法，還好他很快想到了對策，并給我們分配工作，說：“我有辦法了，爸爸在前面推著摩托車，我們站后面，分別站在摩托車一側扶著車子，別讓車子倒了?！备绺绲霓k法暫時解決了我提出的巨大困難，只是辛苦在所難免了。這時，一直沒有說話的父親接過話頭說：“幾十里路呢，推著走，得走到什么時候？”父親說得也有道理。記得逢年過節(jié)我去三十里外的舅舅家走親戚，空手都能累到半死，扶著一輛笨重的摩托車走三十里，只怕得把我累癱了。我和哥哥都被父親提出的問題給難住了。我們哭喪著臉，卻又心有不甘，一起絞盡腦汁地想辦法，只恨自己沒多長一個腦袋?？粗覀兂蠲伎嗄樀臉幼?，父親笑了：“怕啥啊，我會騎單車，就會騎摩托，騎行的道理是一樣的?！边€是父親了得，將我和哥哥從痛苦中拯救了出來，我們都很高興，這可是一個天大的難題呀。父親又說：“你們也可以一起坐摩托，你想想，那多拉風?！备赣H的心情格外好，開心得像個孩子。聽父親這么說，本來還挺高興的我又擔心了，父親這可是第一次騎摩托，他能行嗎？要是摔倒了可不好。我在上學路上，見過別人騎摩托車摔跤，可慘了?？謶值那榫w會傳染，哥哥也害怕了起來，他說：“爸爸，還是請村里會騎摩托車的李叔叔幫忙把摩托車騎回來吧。實在不行，就給他買兩包煙，中午再請他在我們家里吃頓飯。”哥哥的這個建議真好，他小小年紀就老于世故了，對鄉(xiāng)下人情往來揣摩得很到位。此時，已經將飯擺到桌子上的媽媽插話說：“都還沒去抽獎，就這么急了，好像摩托車真的到手了。那特等獎只是一個噱頭，吸引你們這些傻瓜去買東西罷了?！北荒赣H一盆冷水當頭潑下，那摩托車的所有芬芳瞬間無影無蹤了。

膚之玄

我側坐在他的身旁，盡量舒展著身體，順從地讓他調整我的身姿。他輕輕地抓著我的手，將我的手前臂與心臟貼近于同一水平，手掌向上，五指平伸，前臂平放。接著，他伸出三根手指在我的手腕上定位，先用中指按于高骨處定關部，然后食指按于關前定寸部，無名指按于關后定尺部。只見他的三指呈弓形，自然斜按在我手腕的同一水平。他閉上眼睛，并溫言細語，勸我安靜下來。待我的心平靜如鏡，他方才靜靜地聽我脈搏的跳動。這一刻，時間似乎靜止了。

他并非靜止不動的。他手上的指力時輕時重，剛開始是輕的，只是輕輕地搭在我的脈搏上；然后開始發(fā)力，手指陷入我的肌肉里。我以為到此為止，這時他用上了更大的力道，隔著一層薄薄的皮膚，觸碰到了我的筋骨。他用力輕重不一，輕時如清風拂面，重時則入骨三分，讓我忍不住想叫出聲來。多年后，我方知那三種不同的力道，在中醫(yī)學上謂之浮取、中取、沉取，它們還有相對應的別名，稱之為 “舉” “尋” “按”。根據臨證的需要，可用舉、尋、按或相反的順序反復觸按患者的手腕，也可分部取一指按壓體會寸、關、尺三部，每部都有浮、中、沉三候，稱之為“三部九候”。

對，他是一個中醫(yī)，在我們當?shù)仡H負盛名，治好了很多疑難雜癥。他憑借脈診，再輔助望、問、聞三法，就可以了解疾病的病因、病位、病性、邪正盛衰，推斷病情輕重、治療方案、愈后情況。他給我切脈時，我細細地觀察他的細微動靜，但見他呼吸均勻，把所有的注意力全部集中在指尖之下，通過脈搏的強弱起伏，細心地分辨脈象。他這種靠指力切脈的本事，靠的就是觸感的神奇，讓我嘆為觀止。后來，我看電視劇《西游記》以及其他電視劇中，面對女性病人，受“男女授受不親”的禮法阻礙，中醫(yī)還能懸絲診脈，更刷新了我的認知。中醫(yī)的玄奧，竟到如此地步？我又想起當今的醫(yī)院，凡事依賴儀器設備。這是醫(yī)學的進步，卻又不可避免地失去了很多傳統(tǒng)的技藝。把脈，曾在《內經》《難經》等中醫(yī)書籍中大放異彩，如今的醫(yī)學領域，幾乎找不到它們的身影了。懸絲診脈，更成了如孔子的韋編三絕、宋濂的寒日抄書、劉秀的手不釋卷、李岳的牛角掛書這種類似荒誕故事般的遙遠傳說。

用生物學的術語來說，生物的皮層由大量神經元組成，它們組成一個復雜的網絡。當某種刺激作用于皮層時，它將觸索轉換成電磁波傳播給大腦，腦部才能感知這種觸覺感受。觸感是如此地神奇。他，作為一名中醫(yī)，通過觸感，就像具備了透視眼，能掌握患者身體內的秘密；而我通過觸感，能感知他指力的輕重緩急。中醫(yī)取法其上，可以成為生存的技藝。于普通人而言，觸感在現(xiàn)實生活中的應用，雖然遠不如視感、聽感那般重要，但在生活中也是不可或缺的。觸感，讓我們可以輕易感知身體的細微疼痛，接收到身體發(fā)出的危險信號，否則，任何微小的意外都有可能致人于死地。在生活閱歷的支撐下，我們就是閉著眼睛，也能知道自己摸到的是什么，比如夜間醒來，在尚未完全清醒的情況下，摸到被子、手機、手電或者其他物品，就能在腦海瞬間勾勒出它們的影像。這是昨天晚上自己放置的枕邊之物，殘存的記憶，配合觸感的聯(lián)想，就有了生動的具象。然而，沒有任何閱歷的支撐，讓你閉上眼睛驟然接觸一樣東西，就容易成為另一個版本的“盲人摸象”。

我曾在廣西南寧從軍，那亞熱帶季風氣候的南國城市氣候溫和，夏季溽熱，冬季不冷，一年四季綠樹成蔭，草經冬而不枯，花非春而常放。因這優(yōu)越的自然條件，營區(qū)里綠蔭如蓋，繁花似錦，樹常綠，花常開，果常熟。與植物們共同繁榮的是動物們，時常可以看見小孩子拳頭大的蝸牛、肥碩到大拇指粗的蚯蚓、叫聲大且宏亮酷似牛叫的牛蛙以及各種我叫不出名字的小動物在營區(qū)招搖過市。

我對蛇類、蛙類、蜥蜴類等冷血動物向來較為畏懼。對它們，我避之不及，更不敢用手去碰觸。那冷冰冰的感覺，一定會讓我全身戰(zhàn)栗。一日黎明，當新一天的起床哨劃過黑魆魆的營區(qū)上空，我從睡夢中驚醒。當兵一年多，很多習慣已經形成了肌肉記憶。我快速爬起來，穿衣、褲、襪，就在穿鞋子的時候，我的右腳怎么也無法塞入鞋肚的深處。用力將腳尖往里頂，感覺有一個軟綿綿的肉體阻礙了我腳尖前進的道路。憑觸感，那物體的體積還不小。我只得將腳退出，又將鞋子倒立起來，竟然從鞋子里倒出一只體呈棕色、腹部呈淡黃色，四肢布有黑色條紋的牛蛙來。那一刻，我驚恐得連鞋子都甩飛了出去。那牛蛙倒是淡定得很，它一蹦三跳，光明正大地從房間門口跳走了。想象著它昨天晚上在我的鞋子里安眠了一個晚上，我渾身雞皮疙瘩都起來了。事后，那雙鞋子我洗了又洗，才敢再穿。十多年過去了，過往的記憶應該被塵封在長河的深處才是，然而，又因為記憶過于炙熱，直到現(xiàn)在，它還如我單位附近橫亙坪山、大鵬、龍崗三區(qū)的三水線山脈，在我的心頭起起伏伏。每次穿鞋子時，我都會條件反射地想起那個遙遠黎明的情景來，那肉嘟嘟、軟綿綿、冷冰冰的觸感，乘著記憶的列車，瞬間遍布全身。

意之奧

它有些玄奧，與前面提及的視、聽、味、嗅、觸等五感有著明顯的區(qū)別。前面的五感需要借助身體器官去感知，如果這部分器官出現(xiàn)了病變，這種感知能力將衰退甚至消失。直覺卻是例外，它不需要借助身體的器官，而是憑借生活的閱歷甚至與生俱來的天賦得到的一種本能，成為人類真實存在的一種感知能力。當我們與某個人初次見面，會本能地感覺對方是怎樣的人，具備哪些性格。有的人，初次見面，就倍感親切；有的人，素無瓜葛，哪怕很熱情，也喜歡不起來。這種特殊的感知能力，這種不用憑借身體器官就可以感受到的情緒就是直覺，又稱之為人類的第六感。

2018年5月，我去參加我現(xiàn)在供職的單位組織的面試。那天，一向喜歡穿休閑服的我穿上了皮鞋、西褲、襯衣，衣服的下擺扎在褲子里，又整齊地捋整齊；皮鞋擦得锃亮，似乎能映出人的倒影來。就是頭發(fā)，我也做了一番收拾。在單位齊人高的警容鏡前，我左看看，右瞧瞧，在鏡子里對自己擠眉弄眼，又試著來回走了幾次，對自己外在的形象和精氣神都挺滿意。我向來笨拙，希望靠穿著給面試官留下較好的第一印象。面試還沒開始，在現(xiàn)場，我遇上了很多來面試的人，他們和我一樣，都是已經通過筆試和體能考試的幸運兒。過了這個面試的關口，接下來就是體檢和政審了。如果順利，將得到一份安穩(wěn)的工作。在經濟并不景氣的時期，能得到這樣一份工作，于很多人而言，都是夢寐以求的夙愿。其中一人給我留下了深刻的印象。這印象，卻是負面的。他頭發(fā)約有十五厘米的長度，不是文藝人士的那種瀟灑出塵，而是亂糟糟的，像是頂著一個雞窩在行走。他穿著一件土黃色的休閑衣服，我相信那是干凈的，因顏色本身的原因，給人感覺卻是臟兮兮的，衣服的下擺松垮垮地罩在褲子外面。再看他的腳上，穿著一雙陳舊的拖鞋。我無法理解他為何如此打扮。帶著些許好奇，我問他對這份工作的看法，他表示很希望得到這份工作。這樣一來，我更加惶惑不解了。面試結束后，我僥幸過關。出了面試間，我又遇上了他，一問，他不可避免地落選了。

第一印象竟然是如此重要。據《唐才子傳》記載，孟浩然40歲時（開元十六年，728年）游長安，跟王維結為好友。一天，王維私邀他進入內署，正巧碰到唐玄宗駕臨。遇到皇帝，本是天上掉餡餅一樣的面試良機，可惜孟浩然不知把握，竟驚慌地躲避到床下。得王維舉薦，唐玄宗原本也想重用孟浩然，可孟浩然給唐玄宗的第一印象卻是如此糟糕，否則就不用在五年后（開元二十一年，733年）再游長安時寫下《望洞庭湖贈張丞相》這樣的毛遂自薦名篇?！坝麧鸁o舟楫，端居恥圣明。坐觀垂釣者，徒有羨魚情。”孟浩然說，我想渡水，苦于找不到船與槳，圣明時代閑居，委實羞愧難容。閑坐觀看別人辛勤臨河垂釣，可惜只能空懷一片羨魚之情。為了保持一點尊嚴，孟浩然寫得那樣委婉，極力泯滅干謁的痕跡，曲折地表達希望張九齡予以援引之意。其實，從古至今，這樣的人還有很多，如揚州八怪之首畫家金農，最后窮困潦倒，死后無錢入殮。就是才華出眾的竹林七賢，也是如此。

這種第一印象，何曾不是一種直感呢。它們通過我們的相貌、衣著、言談、舉止、體態(tài)等因素，給對方一種或好或壞或中性的判斷。對每個正常人來說，觀察事物的重點是不相同的，快速捕捉事物的整體感覺，并根據這種感覺作出一些行為與判斷是人類的一種天賦。然而，靠穿著和化妝等手段來定義第一印象，也需要視情況而定。我有一位朋友，面容姣好，廚藝出眾，言談舉止，甚是得體。一次，她去面試一份家政工作。中介讓她發(fā)一張生活照過去，說是讓雇主看看是否有眼緣。為了給雇主留下良好的第一印象，她發(fā)的是旗袍照。很快，她接到了中介的通知，不用去面試了。她不解，一問才知，雇主認為，如此光彩照人的人，怎么能做好家政工作呢？盡管她各方面都很得體，卻連面試的機會都沒撈到。是陽光大方，還是樸素怡人，確實是需要看環(huán)境的。

直感是如此奇妙，有的人話不投機半句多，有的人一見面就很投緣，酒逢知己千杯少。正因為第一印象是如此重要，有生活閱歷的人學會了裝扮自己，揚長避短，刻意營造出非常美好的第一印象。因為是刻意營造出來的，自然帶上了欺騙性，此時的直感會騙人的，這也應了“知人知面不知心，畫虎畫皮難畫骨”那句話。很多年輕男女相戀的時候感覺很好，成家立業(yè)后，隨著油鹽柴米醬醋茶的到來，生活開始一地雞毛，那些美好的感覺如陽光下的晨露消失不見，取而代之的是爭吵。感情如銀行的儲蓄，彼此的關愛如存錢，而爭吵則如取錢。所有的恩愛隨著爭吵就像使勁取出來的錢，儲蓄一天一天減少，最終分崩離析，留下“人生若只如初見，何事秋風悲畫扇”的悲嘆。

第一印象誠然會戴著面具示人，讓人難分真?zhèn)危欢?，沒有閱歷的人也無需擔心，只需給予時間去耐心觀察，一切都會水落石出。時間這最綿軟的東西，能篩出所有的真真假假?？靠桃鉅I造出來的良好第一印象，如果沒有人品、能力、才華等內涵支撐，最終會露出原形。而一個人品與才情俱佳的人，哪怕不注重外在的形象，也會像裝入布袋的錐子，錐尖遲早會露出來。

時至今日，我依然認為，那些直感特別敏銳的人，有與生俱來的天賦。讀書時代，同樣的老師、課程、環(huán)境，同班同學接受同樣的教育，成績卻存在云泥之別。私下里，這些不會讀書的孩子被稱之為“蠢”。其實，每個正常孩子的智商都不低，他們在其他領域有著驚人的天賦，觸類旁通，舉一反三。也有一些孩子，對某一個科目有所偏科，怎么學也難以寸進。就像我讀書時，其他科目多是接近滿分的，而英語卻怎么也學不好。我曾為此自卑，后來豁然開朗，多元的社會，如何定義成功不完全靠學習，成功的道路本來就有千萬條。

讀初中時，校園里流行武俠風，我特喜歡黃易先生的長篇武俠小說《大唐雙龍傳》。他超越了傳統(tǒng)武俠的復仇、武功等元素，而是強調小我、大我、信心、狀態(tài)、精神、境界、胸懷等因素，主角寇仲與徐子陵就是那種直感特別敏銳的人，特別是徐子陵，他能本能地感知到身邊潛伏的危險。也因為如此，他們才能以弱勝強，最終從街頭小混混成長為一代宗師。如果沒有敏銳的直感，在隋末唐初混亂時代的風云里，他們就是有千百個腦袋都不夠用的。

我想，在生活中，直感在六感中也許占據更高的地位，畢竟它直接影響人們的感情和心緒，而人的心理需求往往遠大于生理需求，直感凌駕于其他五感之上也是合理的。

每一種感知能力都是上天給予人類的饋贈。六感的存在，會讓痛苦、沮喪、憤怒、怨恨等諸多負面的能量終身伴隨我們，然而它也如硬幣的兩面，閃耀著美好、希冀、甜蜜、歡樂等諸多正面的光芒。寫到此時，我的思緒有了些許的游移，作為一個寫作者，如果可以將六感完美地融入文學作品中，是否可以達到更高、更深、更廣的境界呢？除了文學作品，其他藝術如舞蹈、美術、書法、音樂、設計都可以融入六感美學吧？有些事情，雖不能至，心向往之，隨著自己的探尋，哪怕接近一步，也是好的。

（責任編輯：孫婷）

雁城雪 中國作協(xié)會員，廣東青年文學粵軍創(chuàng)作扶持計劃作家。作品散見《美文》《人民文學》《青年文學》等刊，《散文·海外版》《散文選刊》多次轉載；曾獲冰心兒童文學新作獎，深圳、廣州青年文學獎，衡陽文藝獎及《延安文學》等期刊獎；著有散文集《鄉(xiāng)村圖景》、長篇小說《限期破案》《劍雨殘陽》。