程宇翔
發(fā)生在南歐西班牙的新藝術(shù)運(yùn)動(dòng),具有自身的特色和代表性。這場運(yùn)動(dòng)里出現(xiàn)了以高迪為首的蜚聲世界的建筑大師,還有蒙塔內(nèi)爾等一眾建筑巨匠,讓新藝術(shù)風(fēng)格幾乎涵蓋了整個(gè)巴塞羅那19世紀(jì)的新城建設(shè)。
巴塞羅那,地中海沿岸的富庶都會(huì),被譽(yù)為“陽光下的珍珠”,其獨(dú)特的藝術(shù)文化,令無數(shù)游客神魂顛倒。作為“高迪之城”,這座城市最耀眼的明星當(dāng)屬天才建筑家安東尼·高迪。但除他之外,巴塞羅那還有許多在建筑藝術(shù)上的非凡亮點(diǎn)。一趟鑒賞建筑之美的旅程,足以讓我們領(lǐng)略其風(fēng)采。
塞爾達(dá)和蒙塔內(nèi)爾 高迪之外的巴塞羅那
第一次看到巴塞羅那的航拍圖,我就被它垂直交錯(cuò)的街道、大小均等的街區(qū)震撼了。這一獨(dú)特的街道布局,不僅在視覺上震撼人心,更飽含著規(guī)劃師對城市未來的祝福。
19 世紀(jì)下半葉,巴塞羅那經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速,新建的工廠讓勞動(dòng)力需求增加,周邊的農(nóng)村居民因工作機(jī)會(huì)被吸引到巴塞老城,一時(shí)間,老城的人口密度達(dá)到每公頃1500 人。高密度人口導(dǎo)致了惡劣的生活環(huán)境,霍亂疫情不斷加劇。1854 年,中央政府授權(quán)摧毀巴塞羅那的中世紀(jì)城墻,并呼吁進(jìn)行規(guī)劃競標(biāo)。同時(shí)期,歐洲的民族主義開始進(jìn)入大發(fā)展,而本就自主意識強(qiáng)烈的加泰羅尼亞地區(qū)(巴塞羅那所屬自治區(qū)),見此巨浪更按捺不住,他們亟需一座光芒四射的大都會(huì),顯示自身的實(shí)力和自信。新城區(qū)規(guī)劃迫在眉睫,城市規(guī)劃師伊爾德方斯·塞爾達(dá)實(shí)現(xiàn)了自己的理想,如強(qiáng)迫癥般將整齊的方格地圖搬入現(xiàn)實(shí)。
繼塞爾達(dá)之后,建筑師高迪的藝術(shù)之作大放異彩,同一時(shí)期的建筑師路易·多梅內(nèi)克·蒙塔內(nèi)爾則多少被眾人忽略。然而,在發(fā)展加泰羅尼亞新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)方面,他具有不亞于塞爾達(dá)和高迪的影響力。他的代表作——加泰羅尼亞音樂宮與圣保羅醫(yī)院,均在1997年被列入世界文化遺產(chǎn)名錄。
蒙塔內(nèi)爾于1850 年出生在巴塞羅那,是著名出版商的次子。大學(xué)期間,他最初學(xué)習(xí)物理和自然科學(xué),但很快轉(zhuǎn)向建筑。他曾在馬德里的皇家圣費(fèi)爾南多美術(shù)學(xué)院(校友包括達(dá)利和畢加索)的建筑學(xué)院就讀,并于1873 年畢業(yè),完成學(xué)業(yè)后他開始游歷歐洲,以緊跟當(dāng)時(shí)的建筑潮流。同年,他在巴塞羅那注冊成為一名建筑師。1875 年開始,他在巴塞羅那建筑學(xué)院擔(dān)任了45 年的教授,后成為主任,并在技術(shù)書籍、報(bào)紙和學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表了大量關(guān)于建筑的文章。
在蒙塔內(nèi)爾的職業(yè)生涯中,他將結(jié)構(gòu)合理性與非凡的裝飾融合在一起,并從摩爾式建筑中汲取了靈感。此外,蒙塔內(nèi)爾對政治的興趣與高迪對宗教的狂熱可以相提并論,在加泰羅尼亞自治運(yùn)動(dòng)中也發(fā)揮了重要作用。但由于與政治領(lǐng)導(dǎo)人的分歧,他于1904 年放棄了政治事業(yè),全心投入學(xué)術(shù)研究,直至生命的最后一刻。
加泰羅尼亞音樂宮 藏在音樂盒里的浪漫情書
名人的高光事跡,吸引著我們前去探尋其留存在世間的偉績。在整個(gè)巴塞羅那建筑之旅中,加泰羅尼亞音樂宮成為我們旅途中的重要站點(diǎn)。這個(gè)蒙塔內(nèi)爾的代表作建于1905 年至1908 年,業(yè)主加泰羅尼亞合唱團(tuán)是該地區(qū)文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)力量。
19 世紀(jì)后期,巴塞羅那迅速發(fā)展,使新興的富裕資產(chǎn)階級掌握話語權(quán),而新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)成為了這一階級表達(dá)思想的重要手段。但是,新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)并不馴從資產(chǎn)階級的價(jià)值觀,反而采取了一些波希米亞式的態(tài)度——更少約束,更多想象。
新藝術(shù)風(fēng)格的核心就是各種工藝形式的結(jié)合,例如雕塑、金屬、陶瓷和玻璃藝術(shù),以及不同的建筑流派。這些特點(diǎn)都在加泰羅尼亞音樂宮中被展現(xiàn)得淋漓盡致。
和其他顯赫的地標(biāo)不同,音樂宮坐落于狹窄的街道中,很難找到一個(gè)地方看全它的外觀。而蒙塔內(nèi)爾似乎通過巧妙的設(shè)計(jì),在色彩上與這種空間幽閉感作斗爭——沿紅磚立面樹立了數(shù)十個(gè)拱形和圓柱,圓柱裝飾有不同的馬賽克花卉圖案,柱頭上貝多芬、巴赫和瓦格納等音樂大師的胸像展現(xiàn)著音樂的驕傲。在拐角處,有一組獻(xiàn)給加泰羅尼亞民歌的雕塑,主要人物是加泰羅尼亞的守護(hù)神圣喬治,他是基督教的屠龍勇士。在圣喬治日當(dāng)天,很多歐洲人會(huì)贈(zèng)書本予孩子,贈(zèng)鮮花予女性。
音樂宮中最大亮點(diǎn)是核心的音樂廳。大量玻璃使這座音樂殿堂非常明亮,成為歐洲唯一一座白天能完全使用自然光照明的音樂廳。玻璃天頂從四周的冷色調(diào)逐漸過渡到中心的暖色調(diào),形態(tài)也從平面隆起成水滴狀,象征海上初升的朝陽。
支撐天花板的立柱模仿了棕櫚樹,擴(kuò)張開的曲線讓我想起發(fā)源于14 世紀(jì)英格蘭的哥特扇形拱頂。扇形拱頂?shù)睦呔哂邢嗤膹澢《?,并繞著中心軸以相等的距離旋轉(zhuǎn),從而形成了圓錐形。環(huán)繞柱子的吊燈則是模仿棕櫚的花朵和果實(shí)。這些可愛的花環(huán)吊燈之所以傾斜,是因?yàn)樵O(shè)計(jì)師了解大自然的花草不會(huì)筆直生長,而是會(huì)本能地朝向陽光。
作為一百年前追求自然意象的代表流派,新藝術(shù)派建筑并不會(huì)直接照搬某一事物本來的樣子而不加整合。因此該建筑流派會(huì)大量采用自由彎繞的曲線和曲面,形成自己特有的富于動(dòng)感的造型風(fēng)格,這給觀者留下了更大的想象空間。
舞臺后的墻上,有18 位繆斯女神的雕塑,她們演奏著來自不同國家和地區(qū)的樂器,體現(xiàn)了加泰羅尼亞音樂宮的精神——接納每一個(gè)音樂流派。參觀時(shí)恰逢一個(gè)唱詩班來彩排,導(dǎo)游讓我們坐下來聽他們唱歌,算是額外的幸運(yùn)。純凈的童聲在空間內(nèi)嘹亮清透,音樂美與建筑美相得益彰。
圣保羅醫(yī)院 擁抱大自然的治愈氣息
圣保羅醫(yī)院是巴塞羅那最令我們驚喜的景點(diǎn),幾乎是相識恨晚。該醫(yī)院建于1901 年至1930 年之間,是世界最宏大的新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)建筑群之一,被譽(yù)為“平民的宮殿”。
19 世紀(jì)末,衛(wèi)生保健向現(xiàn)代醫(yī)學(xué)邁進(jìn)了一步,新的醫(yī)學(xué)條件要求新的醫(yī)院建筑,加上工業(yè)化發(fā)展和巴塞城區(qū)的大規(guī)模擴(kuò)張,原有的圣保羅醫(yī)院已不能滿足需求。1902 年,銀行家Pau Gil將他的遺產(chǎn)用于支持新醫(yī)院建設(shè)。近三十年后,新醫(yī)院移交給了西班牙國王阿方索十三世。2009 年,北側(cè)新建的現(xiàn)代化醫(yī)院投入使用時(shí),老醫(yī)院被關(guān)閉并進(jìn)行了大規(guī)模的翻新工程。經(jīng)過一段艱巨的工作,其中的12 個(gè)展館已得到精心修復(fù),圣保羅醫(yī)院得以重現(xiàn)當(dāng)年的風(fēng)華。
建筑師蒙塔內(nèi)爾認(rèn)為,醫(yī)院不僅要具備專業(yè)的醫(yī)療條件,更要使患者身心愉悅,這體現(xiàn)在建筑群輕松活潑的氛圍之中。同時(shí),他不喜歡“兩條分離的平行線的永恒單調(diào)性”,所以醫(yī)院內(nèi)充滿了線條的交織。建筑群還汲取了哥特式和伊斯蘭建筑的特點(diǎn),融合大量植物意象,使用絢麗的瓷磚拼貼,的確能使人心情明朗。
圣保羅醫(yī)院的布局像一個(gè)張開雙臂接待患者的人。行政樓與教堂相似,裝飾有華麗的大理石柱和鑲嵌天花板,大樓門廳一側(cè)有寬闊的階梯伸向辦公室,穿過走廊,便走進(jìn)了一個(gè)小禮拜堂。雖然頭頂?shù)拇纱u依舊繁復(fù)美麗,但我的目光完全被地上的一道彩虹吸引,這大概是設(shè)計(jì)師為患者精心設(shè)計(jì)的細(xì)節(jié)。
行政大樓后兩邊是病房,中間是手術(shù)室。醫(yī)院近30 棟建筑物集中分布在一個(gè)公園中。中央廣場種有栗子、酸橙和橘子樹,花壇里種著月桂、薰衣草、迷迭香等藥用植物。更實(shí)用的是,地下有隧道連接各樓,方便迅速轉(zhuǎn)移患者。
在圣薩爾瓦多樓的展覽空間里,可見到圣保羅醫(yī)院從1401 年創(chuàng)建到21 世紀(jì)的歷史軌跡。頂樓展示著一個(gè)象征龍的當(dāng)代裝置,表達(dá)對蒙塔內(nèi)爾及其作品的致敬。接下來參觀的圣拉斐爾樓,則重現(xiàn)了20 世紀(jì)初期醫(yī)院啟用后的情景,包括當(dāng)時(shí)的行醫(yī)場所、使用的病床等?;颊卟》康拇纱u以黃綠調(diào)為主色調(diào),以玫瑰花紋做點(diǎn)綴,創(chuàng)造出清爽、溫和的氛圍。
圣保羅醫(yī)院和高迪設(shè)計(jì)的圣家堂其實(shí)就在一條街上。這像一個(gè)隱喻:對于巴塞羅那的城市建設(shè)來說,蒙塔內(nèi)爾和高迪兩位建筑師缺一不可。或者說,要建造一座宏偉的城市,任何參與其中的勞動(dòng)者都不可或缺。
巴塞羅那大教堂 跨越三個(gè)世紀(jì)的宏偉巨作
在大多數(shù)歐洲古都,大教堂一般都是游客們視覺的中心、旅程的主角;但在巴塞羅那,因?yàn)楦叩虾兔伤?nèi)爾的光環(huán),主教座堂反而顯得格外清凈。
巴塞羅那大教堂最初是為了紀(jì)念圣歐拉利亞而建,她是巴塞羅那的守護(hù)神之一,本是一位年輕的貴族之女,于古羅馬時(shí)期在這座城市殉難。據(jù)說,她被迫在公共廣場上一絲不掛,但一場奇跡般的春雪遮蓋了她的身體。被激怒的羅馬人把她扔進(jìn)一個(gè)插著刀子的桶里,然后把她滾到街上。圣歐拉利亞的遺體就埋葬在大教堂的地窖里。
1298 年5 月1 日,新的哥特式教堂在原有的基礎(chǔ)上破土動(dòng)工,教堂從東端到西端開始建造,簡單的西立面完成于1417 年,修道院則于1448 年建成,總計(jì)歷時(shí)150 年。在19 世紀(jì)后期,哥特復(fù)興式立面和中心塔樓開工,靈感來自15 世紀(jì)準(zhǔn)備的原始設(shè)計(jì)。
中世紀(jì)總被人稱作“黑暗千年”,哥特式也因此被認(rèn)為是封建的象征。但哥特式出現(xiàn)的12 世紀(jì),已是中世紀(jì)后期,這時(shí)候科學(xué)已經(jīng)開始復(fù)興,建筑技術(shù)也日新月異。如雨后春筍般建造而起的宏偉大教堂足以證明,只用“黑暗”一詞概括中世紀(jì)過于籠統(tǒng)。事實(shí)上,在造型與結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新性上,哥特式是具有劃時(shí)代意義的,且它的影響一直持續(xù)到現(xiàn)代。
巴塞羅那大教堂中殿長93 米,寬40 米,高28 米;鐘樓高54 米;采光塔的外側(cè)高70 米,內(nèi)側(cè)高41米。教堂內(nèi)有一方庭院,長滿了蔥蔥郁郁的植物?;▓@里面養(yǎng)著13 只白鵝,代表了圣歐拉利亞受難時(shí)的年齡。庭院也是這座教堂中最讓我喜歡的地方,哥特這一冷峻的建筑風(fēng)格,遇上亞熱帶的植物和光影,給人一種沖突又和諧的觀感。
從教堂后門出來就是主教街,這里有一座1928 年建造的主教橋,連接著自治區(qū)首長官邸和加泰羅尼亞政府宮。這座橋仿造威尼斯連接法院和監(jiān)獄的嘆息橋,是古典建造界常見的主題手法——致敬。主教橋舍棄威尼斯原版封閉的巴洛克式橋體,而采用新哥特式風(fēng)格。
當(dāng)我坐在舊港的長椅上,柔和的余暉讓海面如錦緞,海鷗在桅桿間盤旋。大自然給予巴塞羅那良港和舒適的氣候,但一座城市發(fā)展成什么樣,是必然與偶然千萬次交融的結(jié)果,貫穿始終的則是人類對于美好生活的期待。當(dāng)城市變得無情且壓抑時(shí),創(chuàng)造力便是希望的光,它能規(guī)劃出嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆礁竦貓D,也可以勾勒出柔美的曲線。市井生活不是田園牧歌,但巴塞羅那用美的力量,用建筑的語言,呼應(yīng)自然,撫慰人心。
編輯+ 馮藝馨