年年花開,歲歲花落,江南湖畔的夏,總是讓我想起幾千里外那個(gè)盈滿了歡樂時(shí)光的小院。
每次我回到奶奶的小屋,都要去看看你——無花果樹??纯茨侨彳浀闹ρ鹃g又結(jié)了多少果子。在我的印象里,你是一棵有魔法的樹,無論我冬天還是夏天回去,記憶中的你永遠(yuǎn)是那么高大、挺拔。陽光無聲地傾落,把你的每一片翠綠的葉浣洗得晶瑩發(fā)亮,深深淺淺的影子凌亂地舞動(dòng)著,飄飄搖搖,似有貴族氣質(zhì)。凌霄花攀在你的枝頭上,開得潑潑灑灑,宛如跳動(dòng)的火苗,笑嘻嘻的,又恰似孩童模樣。
年幼時(shí)的笑聲猶在耳畔,時(shí)間仿佛又回到了當(dāng)年。小時(shí)候,我愛牽著奶奶的手,一蹦一跳地去摘果子。聽著奶奶那些永遠(yuǎn)也說不完的絮絮叨叨,這棵樹比我長(zhǎng)了多少歲,又大了多少年。猶記得每個(gè)被澄明的陽光滲透的夏天,奶奶總想用她溫暖的大手包裹住我柔軟的小手,一起坐在樹下納涼,還有從你的樹杈剛剛摘下的無花果剝開后散發(fā)的甜美味道。
你就這樣靜靜地長(zhǎng)在院中,守護(hù)著鄰家的小貓、童年的我、那方水土和裊裊炊煙下生息的親人,歲歲年年。
在院子里,我喜歡仰著頭去尋覓枝頭最成熟的果實(shí),常常找不到熟透的果子,卻看見了你身上歇息的鳥兒。我跑來跑去,把一地的落果踩得稀爛,你笑笑,默不作聲,看我追逐從春到夏到秋。在不斷起落的太陽下,我偶然間發(fā)現(xiàn)了成熟的果實(shí),因身高不夠,便跳起來攀著樹枝。你縱容著我,讓我把枝條壓到一個(gè)危險(xiǎn)的高度,風(fēng)一吹,我便搖搖欲墜。終于有一天, 我和你的一段枝條一起掉落。驚慌與疼痛之下,我坐在地上號(hào)啕大哭。奶奶聞聲,慌慌張張、顫顫巍巍地跑來,一看見我, 便知道是怎么回事了。她用腳向空中佯裝著踹了幾下你的身體,故意大聲說道:“叫你壞,叫你壞……”然后輕輕地拉著我站起來。
我倚在奶奶的懷抱,哭得更兇,撕心裂肺,全仗著奶奶的疼愛。
歲月的年輪不會(huì)為了一些人、一些事而停留,轉(zhuǎn)眼間,紅了櫻桃,綠了芭蕉,時(shí)光緩緩流過童年的枝丫。你和奶奶的模樣,在我不斷長(zhǎng)大的過程中漸漸模糊。從一年兩三次,到一年一次,再到一年也回不去一次,那根牽動(dòng)游子心弦的游絲越來越細(xì),只是奶奶年復(fù)一年為我寄來無花果。
茶幾上的手機(jī)“叮咚”一響,把我的思緒猛然拉回。我下意識(shí)地拿起手機(jī),發(fā)現(xiàn)不善用手機(jī)的奶奶竟發(fā)來了消息,消息很短,短到那四個(gè)字在雪亮的屏幕上分外刺眼—
樹病死了。
愕然,無言,沉默。
我把頭深深地埋進(jìn)腿里,想像小時(shí)候那樣痛痛快快地哭一場(chǎng),只是,安慰我的人遲遲地不肯到來,也不會(huì)到來。兒時(shí)的一幕幕畫面在眼前破碎,只剩下無窮無盡的黑暗,就好像我的童年,在那一刻轟然倒塌,只留一地碎片。
原來人生是一輛列車。有人上車,有人下車,來去匆匆,都是過客,無論是你還是奶奶,都只是過眼云煙,轉(zhuǎn)瞬即逝。陪伴我的旅客,除了我自己,別無他人。在那一天,我終于明白,匆匆是一種人生常態(tài),只有溫情留下,只有回憶留下。
奶奶今年又寄來了一盒無花果,我打開拿出了一個(gè),剝開皮細(xì)細(xì)品嘗,無花果還是那么甜,眼淚卻是咸的。
當(dāng)我驀然回首,忽然發(fā)現(xiàn)悠長(zhǎng)的歲月沉淀成那個(gè)路過我的世界的你。曾經(jīng)的你在淚光中沖我微微地溫情一笑,仍是記憶中的模樣,一樹繁華。
(指導(dǎo)老師:黃子恒)
清揚(yáng)微點(diǎn)評(píng)
仔細(xì)讀文章,“溫情的你”是奶奶家的一棵無花果樹,作者巧妙地在行文中既寫了與奶奶相處的點(diǎn)滴往事,也寫了曾陪伴自己的這棵樹。用第二人稱來描寫這棵樹,使得整篇文章與以往寫親情的文章相比,有特別之處。
童年的美好不只在于院子里有一棵陪伴自己長(zhǎng)大的無花果樹,也在于被這棵樹“欺負(fù)”了的時(shí)候,有無限寵愛“我”、哄“我”的奶奶。溫情的樹路過“我”的世界,但在記憶中永遠(yuǎn)留下了一樹繁華,仍是美好的你。