從九曲黃河到瓦爾登湖的河流倫理敘事

康建軍 孫潁潁

在古今中外傳統(tǒng)文化對(duì)河流的歷史敘事中，河流倫理主要表現(xiàn)為對(duì)河流的敬畏、感恩與回報(bào)。先民深知河流對(duì)農(nóng)耕文明的重要性，因此將河流視為神明般的存在，進(jìn)行各種祭祀活動(dòng)以求得風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登。這種對(duì)河流的敬畏之心，體現(xiàn)了人類(lèi)對(duì)自然的尊重與謙遜態(tài)度。同時(shí)，河流的滋養(yǎng)之恩也讓先民心懷感激，他們通過(guò)各種方式回報(bào)河流的恩賜，如修建水利設(shè)施、保護(hù)河流生態(tài)等。梭羅用細(xì)膩而深刻的筆觸描繪了瓦爾登湖的美麗景色和豐富生態(tài)。他通過(guò)對(duì)湖泊、森林、野生動(dòng)物等自然元素的描繪，展現(xiàn)了一個(gè)完整而和諧的生態(tài)系統(tǒng)。同時(shí)，梭羅也借助自己的親身經(jīng)歷和感悟，闡述了對(duì)河流倫理的深刻理解。這些文學(xué)作品不僅讓讀者感受到自然的魅力與力量，也引導(dǎo)人們重新審視人與自然的關(guān)系，思考如何更好地踐行河流倫理。

藍(lán)色命脈：河流滋潤(rùn)了文明的種子

所有文明皆起源于大河之側(cè)，古今中外莫不如此。如我國(guó)的黃河流域、長(zhǎng)江流域，古埃及的尼羅河流域，古巴比倫的兩河流域，古印度的印度河流域。就我國(guó)而言，在黃河和長(zhǎng)江的干流上分布著數(shù)量眾多的細(xì)小支流，這些支流為中華遠(yuǎn)古文明的起源創(chuàng)造了便利條件?？拷恿鞯牡胤揭?yàn)榫哂歇?dú)特地理位置和地形地貌，而成為遠(yuǎn)古先民生產(chǎn)生活的聚居地。而水源對(duì)于大陸腹地的方國(guó)，是維系生命極其重要的藍(lán)色命脈，如南疆腹地的古樓蘭、古鄯善等，都因?yàn)樗磫?wèn)題而湮沒(méi)在漫漫的歷史長(zhǎng)河中。在翻閱各種以河流為主題的著作時(shí)，我們可以看到流淌在字里行間的、基于生態(tài)倫理、河流倫理的宏大敘事。

眾多文明的消失皆因?yàn)楹恿鞯南?，樓蘭古國(guó)即為一例。樓蘭古國(guó)在公元前176 年前建國(guó)，樓蘭故城位于羅布泊西部，已發(fā)現(xiàn)建筑面積超過(guò)10萬(wàn)平方米。其城宇規(guī)制宏偉，美食舉世聞名，這里曾經(jīng)綠草如茵、鮮花怒放、景色宜人。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的絲綢、茶葉，西域的寶馬、葡萄、珠寶，最早都是通過(guò)樓蘭進(jìn)行交易。公元630 年，樓蘭古國(guó)卻突然神秘地消失了，只留下一片廢墟靜立在沙漠中。只因它賴(lài)以生存的孔雀河河水被截?cái)鄬?dǎo)致干涸，它衰敗于干旱、缺水、生態(tài)惡化，最終變成一堆廢墟，被流沙所吞噬，最終成為地圖上的一個(gè)瞻仰符號(hào)。由此可見(jiàn)河流對(duì)于人類(lèi)文明的重要性。

而潺潺的流水會(huì)帶來(lái)富庶的城鎮(zhèn)和美麗的田園?！对?shī)經(jīng)》開(kāi)篇第一首詩(shī)歌《國(guó)風(fēng)· 周南· 關(guān)雎》，不但寫(xiě)了“南國(guó)”或“南土”“南邦”的某一條河流，還寫(xiě)了河流上往來(lái)穿梭、振翮飛翔的河鳥(niǎo)—雎鳩，同時(shí)還寫(xiě)了河流里面的沙洲和葳蕤茂盛的水草：

參差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

參差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

參差荇菜，左右芼之。

窈窕淑女，鐘鼓樂(lè)之。

樓蘭故城遺址

在河流的周邊，人類(lèi)繁衍生息，代代相承，演繹著美麗的傳說(shuō)……但這安靜祥和也不是一成不變的，由于黃土高原土壤顆粒細(xì)膩、結(jié)構(gòu)疏松、遇水易崩解，加之黃河中游地區(qū)的地勢(shì)陡峭，夏季降水集中，導(dǎo)致水土流失。同時(shí)，人類(lèi)不規(guī)范的農(nóng)耕活動(dòng)，加劇了黃土高原水土流失的進(jìn)程，最終導(dǎo)致黃河決口后人類(lèi)一次又一次的遷徙活動(dòng)。就環(huán)境倫理與生態(tài)安全而言，水土保持是維護(hù)黃土高原生態(tài)安全的重要手段，且以黃河上中游為要。防止水土流失，有助于保護(hù)土壤資源，維護(hù)生態(tài)平衡，減少自然災(zāi)害的發(fā)生。

黃河孕育了5000 年的華夏文明，也見(jiàn)證了人類(lèi)從蠻荒走向文明的歷程。從生態(tài)學(xué)到倫理學(xué)的記載和案例中，可以看到人類(lèi)對(duì)黃河的破壞比比皆是，即便在人類(lèi)文明不斷進(jìn)步的今天，依然有著諸多的不文明現(xiàn)象。人類(lèi)對(duì)黃河的傷害已經(jīng)引起了廣泛的關(guān)注和深思—?dú)v史上，黃河上中游森林茂密，植被覆蓋良好，河水清澈見(jiàn)底。然而隨著人口的增殖和大規(guī)模的砍伐、開(kāi)墾，使得黃河上游的森林逐漸消失，植被遭到破壞。

國(guó)畫(huà)《關(guān)雎》（局部）

在水一方：河流灌溉了文藝的花朵

《詩(shī)經(jīng)》“饑者歌其食，勞者歌其事”，為我們展現(xiàn)出先民豐富的情愛(ài)世界和生活場(chǎng)景，在這些詩(shī)歌中，流淌在3000 多年前《詩(shī)經(jīng)》中的河流，充當(dāng)了繽紛多彩的生活和情趣的指代。3000 多年前流淌在《詩(shī)經(jīng)》中的河流數(shù)量眾多，在《詩(shī)經(jīng)》山川圖中，我們可以看到古人已經(jīng)能夠較為清晰地描繪出黃河源流及入海路徑，這是先民千百年來(lái)與黃河共存共生的樸素認(rèn)識(shí)。這些蜿蜒曲折的河流，縈繞在周南、召南、邶、鄘、衛(wèi)、王、鄭、齊、魏、唐、秦、陳、曹等15 個(gè)諸侯國(guó)的周邊，河流大大小小的支流和汊道，為先民提供了棲息和生存的場(chǎng)景，而先秦時(shí)期的人民，也與這一片土地達(dá)成了天人合一的契約。

《詩(shī)經(jīng)》山川圖，可見(jiàn)黃河源流及入海路徑

《詩(shī)經(jīng)》共311 篇，直接描寫(xiě)和涉及河流的就多達(dá)94 篇。這94 篇中，有明確具體河流名稱(chēng)的占56 篇，涉及黃河、漢水、長(zhǎng)江、汝河、濟(jì)河、泉河、淇河、浚河、洧川、溱河、汶河、汾河、渭河、泌河、涇河、淮河、洛河、洽河、灃河、澗河、漆河、沮河、泮河等23 條河流。這23 條河流，在《詩(shī)經(jīng)》中出現(xiàn)次數(shù)最多的便是黃河，共有14 篇；其次是淇河，有6 篇；再次是長(zhǎng)江，有5 篇；等等。沒(méi)有具體指其河流名稱(chēng)而只概寫(xiě)河流或與河流有涉的28 篇?！对?shī)經(jīng)》產(chǎn)生的年代，上起西周初年，下至春秋中葉，約在公元前11 世紀(jì)至公元前6 世紀(jì)，歷時(shí)500 多年?！对?shī)經(jīng)》產(chǎn)生的地域，約在今天的陜西、山西、河南、河北、山東和湖北北部一帶。如此眾多的河流，帶給先民富饒的土地，為文明的發(fā)祥與發(fā)展提供了基本的前提。

膾炙人口的《國(guó)風(fēng)·秦風(fēng)·蒹葭》篇是《詩(shī)經(jīng)》第129 篇，“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方?！痹谠?shī)詞的悠揚(yáng)聲樂(lè)里，可以看到在河邊濕地，莽莽蒼蒼的蒹葭葳蕤茂盛，等待著心上人的少年在河流的這邊深情地望著彼岸，企盼自己的“佳人”快快現(xiàn)身。東周時(shí)的秦地大致相當(dāng)于今天的陜西大部及甘肅東部地區(qū)。其地“迫近戎狄”，這樣的環(huán)境迫使秦人“修習(xí)戰(zhàn)備，高尚氣力”（《漢書(shū)·地理志》），所以他們的情感也趨向于激昂壯烈、粗獷奔放。保存在《秦風(fēng)》里的10 余首詩(shī)歌也多寫(xiě)征戰(zhàn)獵伐、痛悼諷勸一類(lèi)的事，似《蒹葭》這種凄婉悠揚(yáng)、纏綿悱惻的情致倒是顯得太過(guò)兒女情長(zhǎng)、英雄氣短了。

圍繞著這一條河，發(fā)生過(guò)多少故事？陜西大部及甘肅東部地區(qū)是黃土高原和黃河的流經(jīng)地區(qū)，歷史上水土流失嚴(yán)重，失去植被保護(hù)的黃土高原，在雨水的沖刷下，大量泥土被帶入黃河，使得河水變得渾濁不堪。即便如此，我國(guó)古代勞動(dòng)民眾在這一歷史時(shí)期，依舊有一些很成功的水土保持經(jīng)驗(yàn)，如修建梯田、植樹(shù)造林、合理輪作等方式，有效地減緩了水土流失的速度。而當(dāng)代智慧農(nóng)業(yè)則有更多更好的策略，在繼承歷史經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，人們應(yīng)結(jié)合現(xiàn)代科技和管理手段、創(chuàng)新水土保持策略、推廣生態(tài)農(nóng)業(yè)、加強(qiáng)水土保持。

和諧共生：河流保障了人類(lèi)的延續(xù)

世人皆知瓦爾登湖，而不知道康科德河?？悼频潞悠鋵?shí)是與《瓦爾登湖》齊名的梭羅的另一本著作《在康科德與梅里馬克河上一周》（國(guó)內(nèi)一般譯作《河上一周》）中的河流，康科德河與梅里馬克河是非常重要的兩條河，與瓦爾登湖齊名。而梭羅作為深受人們喜愛(ài)的自然散文作家，終生致力于書(shū)寫(xiě)他深?lèi)?ài)的家鄉(xiāng)—新英格蘭南部的康科德鎮(zhèn)及其周邊的河流生態(tài)環(huán)境。

作家認(rèn)真傾聽(tīng)河流的自然生命脈動(dòng)，書(shū)寫(xiě)下河流的生長(zhǎng)，他不僅是一個(gè)敏銳的觀察者，更是一個(gè)深思熟慮的生態(tài)思想者。他在書(shū)中寫(xiě)道，“梅里馬克河不是一條死的河，而是一條有生命的河”。在梭羅的筆下，康科德河與梅里馬克河都有著各自獨(dú)特的生命特征?？悼频潞铀砍渑?，流速平緩，宛如一位溫柔而嫻靜的少女；而梅里馬克河則發(fā)源于懷特山的峽谷之中，水流湍急，充滿了野性與力量。當(dāng)這兩條河流匯合后，它們便攜手并肩，一路向南奔流而去，最終匯入廣袤無(wú)垠的大海之中。這一路上，河水不斷地向下流淌，它們接納了百川的匯入，吸收了降水、泉水、雪水和湖水的滋養(yǎng)。就這樣，原本水量貧乏、默默無(wú)聞的河流逐漸變得水量充沛、充滿力量。它們仿佛是從懷特山一路奔騰而下的銀色飛瀑，又如同一條生機(jī)盎然的綠色絲帶，將大自然的美麗與力量完美地呈現(xiàn)在人們眼前。

梭羅用“成長(zhǎng)中的小溪”來(lái)形容梅里馬克河，可以看出這條河流在作家眼中不僅僅是一條水流，更是一個(gè)充滿生機(jī)與活力的生命體。這個(gè)生命體不斷地與周?chē)沫h(huán)境進(jìn)行著物質(zhì)與能量的交換，從而維持著自身的生命活動(dòng)。它不僅僅是大自然的一部分，更是大自然生命力的象征與體現(xiàn)。作家通過(guò)傾聽(tīng)河流的自然生命脈動(dòng)，領(lǐng)悟到了大自然的智慧與力量。其河流倫理的思維也逐漸形成萌芽，通過(guò)實(shí)地調(diào)研，深知人類(lèi)與自然之間存在著一種緊密而微妙的聯(lián)系，這種聯(lián)系不僅僅體現(xiàn)在物質(zhì)層面上的相互依存與共生共榮，更體現(xiàn)在精神層面上的相互感應(yīng)與共鳴。因此，作品所表達(dá)的人們要尊重自然、保護(hù)自然，與自然和諧相處，共同創(chuàng)造一個(gè)更加美好的未來(lái)等思想逐漸為人們所接受。

在生態(tài)作家的作品中，我們不僅可以欣賞到自然散文所特有的清新與優(yōu)美，更可以感受到生態(tài)思想所蘊(yùn)含的深刻與睿智。《瓦爾登湖》就是梭羅在康科德鎮(zhèn)瓦爾登湖畔的小木屋里寫(xiě)成的，其作品不僅是對(duì)自然生態(tài)的一次深情贊歌，更是對(duì)人類(lèi)文明與生態(tài)和諧共存的一次深刻反思與探索。作為梭羅的傳世之作，《瓦爾登湖》中不僅流淌著作者對(duì)自然的深深眷戀，更蘊(yùn)含了豐富的河流倫理與生態(tài)倫理思想。他細(xì)致地描述了河流的流動(dòng)、變化以及與周?chē)h(huán)境的相互作用，賦予了河流以生命價(jià)值和尊嚴(yán)。這種觀念打破了人類(lèi)中心主義的桎梏，使我們意識(shí)到河流不僅滋養(yǎng)著人類(lèi)和其他生物，還承載著豐富的生態(tài)信息和自然智慧。因此，我們應(yīng)當(dāng)尊重河流的生命價(jià)值，像對(duì)待其他生命體一樣關(guān)愛(ài)和保護(hù)河流。

《在康科德與梅里馬克河上一周》封面

梭羅還提出了人類(lèi)對(duì)河流的倫理責(zé)任和道德關(guān)懷。他認(rèn)為作為自然界的一部分，人類(lèi)有責(zé)任和義務(wù)保護(hù)河流生態(tài)系統(tǒng)的完整性和穩(wěn)定性。這種責(zé)任不僅源于我們對(duì)自然的敬畏和尊重，更源于我們對(duì)后代和其他生物的關(guān)愛(ài)和責(zé)任。為了實(shí)現(xiàn)這種倫理責(zé)任和道德關(guān)懷，我們需要采取積極的行動(dòng)，包括減少污染、恢復(fù)生態(tài)、節(jié)約用水等，確保河流生態(tài)系統(tǒng)的健康和可持續(xù)發(fā)展。

在文學(xué)敘事方面，河流文化中的河流倫理主要體現(xiàn)在詩(shī)歌、散文等文學(xué)作品中。詩(shī)人用優(yōu)美的筆觸描繪河流的壯麗景色，抒發(fā)對(duì)河流的崇敬與贊美之情，展現(xiàn)河流的磅礴氣勢(shì)和大自然的無(wú)窮魅力。散文家則通過(guò)細(xì)膩的筆觸記錄人與河流的親密關(guān)系，以及河流對(duì)人類(lèi)生活的影響和啟示。這些文學(xué)作品不僅豐富了河流文化的內(nèi)涵，也為后人提供了了解和傳承河流倫理的重要載體。在生態(tài)文化的傳播中，河流倫理主要表現(xiàn)為對(duì)自然的尊重、保護(hù)與和諧共生。河流是一個(gè)有機(jī)的整體，人類(lèi)應(yīng)該摒棄征服與掠奪的心態(tài)，以平等、謙遜的態(tài)度面對(duì)自然。要尊重河流的自然屬性與生態(tài)價(jià)值，保護(hù)河流的生態(tài)環(huán)境和生物多樣性。就如同梭羅一直提倡的，人類(lèi)要與河流和諧共生，實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧統(tǒng)一。