出生時的背叛：格魯吉亞被偷走的幾萬個孩子

許曄

“也許就是那個女人把我們賣了?！?/p>

阿諾坐在酒店房間里，看到雙胞胎姐姐艾米正緊張地來回踱步，忍不住向她“潑冷水”。

姐妹倆一出生就被分開，直到19年后才偶然相遇，隨后竟發(fā)現(xiàn)自己都是被父母花重金買來的孩子?！半y道是親生父母為了錢，把我們分開賣了？”

為了得到答案，她們找到早已遠(yuǎn)赴德國的生母。見面前夕，艾米一周都沒怎么睡著覺，整日坐立難安?！拔液芎ε?，真的很害怕……”她對阿諾說。阿諾其實(shí)也非常緊張，甚至做好了最壞的心理準(zhǔn)備。

結(jié)果，生母的回答出乎她們的預(yù)料：她一直以為孩子們出生后就死了！

這樁離奇的案件最近被拍成了紀(jì)錄片《出生時的背叛：格魯吉亞被偷走的孩子》，揭開了當(dāng)?shù)亍皨雰汉谑小钡谋揭唤恰?/p>

刷TikTok，姐妹相認(rèn)

2021年11月，19歲的艾米在TikTok上發(fā)了一段視頻：染著藍(lán)色頭發(fā)的她，正在打眉釘。

不久后，320公里之外的阿諾收到了朋友發(fā)來的視頻，朋友讓她看看視頻里的艾米和她長得有多像。

“我把艾米的照片發(fā)到大學(xué)群里，說我染了頭發(fā)、打了眉釘，有些同學(xué)根本沒發(fā)現(xiàn)那不是我，還說‘這很適合你?！卑⒅Z回憶說。

如此奇妙的緣分，讓阿諾決定尋找視頻里的女孩。

不久后，阿諾收到一位網(wǎng)友發(fā)來的消息：“這是我的朋友，我陪她去打的眉釘?！彼⒓聪?qū)Ψ交貜?fù)：“請告訴我她的姓名，讓她加我的賬號好友，我需要見見她?！?/p>

艾米很快加了阿諾。

讓阿諾沒想到的是，艾米也在找她，而且找了很多年！

12歲那年，艾米在教母家里玩，電視里放的是一檔電視選秀節(jié)目《格魯吉亞達(dá)人秀》。恰在此時，一個和艾米長得幾乎一模一樣的女孩出現(xiàn)在節(jié)目中，跳起了舞蹈。

“親戚朋友開始給我母親打電話，問她，‘你怎么不告訴我你女兒在參加這個節(jié)目？為什么你女兒不用真名參加節(jié)目？但實(shí)際上我從沒參加過任何節(jié)目，那不是我。”

艾米想尋找電視里的女孩，但母親不以為然：“人有相似，每個人都有一個分身罷了。”

這件事困擾艾米多年，直到阿諾先一步通過互聯(lián)網(wǎng)找到了她。

兩人約好在線下見面?！暗谝淮我姷剿?，我以為我在照鏡子?！卑⒅Z說。

她們太相似了，有著同樣的長相，梳著同款的發(fā)型，喜歡同類型的音樂，還都喜歡跳舞?；蛟S這一切都可以解釋為巧合，但除此之以外，她們還出生在格魯吉亞西部的同一家醫(yī)院，患有同一種遺傳病——一種會導(dǎo)致發(fā)育不良的骨骼疾病，這就未免過于巧合了。

但根據(jù)她們的出生證明，兩人的生日相差幾周，不可能是姐妹，更不可能是雙胞胎。

隨著了解的深入，兩人覺得事情變得越來越奇怪。

經(jīng)過一番調(diào)查以及和雙方父母的對質(zhì)，她們終于了解到真相：兩人出生證明上的各種信息都是錯的，她們是雙胞胎姐妹，一出生就被分開，然后分別被兩對夫妻買走……

被醫(yī)生賣掉的孩子

艾米和阿諾的養(yǎng)母都不能生育。

2002年，兩人各自被朋友告知，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院有父母不想要的嬰兒，如果她們付錢給醫(yī)生，就可以帶一個孩子回家，當(dāng)作自己的孩子撫養(yǎng)。

她們心動了，和丈夫商量后，花大價錢買下孩子，但并不知道孩子還有個雙胞胎姐妹。因?yàn)橛嗅t(yī)院工作人員參與其中，出生證明也順利到手，她們一直很放心，覺得整個流程“合法合規(guī)”。

就這樣，阿諾被帶到了格魯吉亞首都第比利斯，艾米則在格魯吉亞邊境城市祖格迪迪長大。

“我們真的是被親生父母賣掉的嗎？”艾米想找生母求一個答案，但阿諾表示反對：“你為什么要見那個很可能背叛了我們的人？”

但阿諾最終還是沒拗過艾米，決定和她一起尋找生母。

兩人在臉書上發(fā)現(xiàn)了一個名為“Vedzeb”（在格魯吉亞語中翻譯為“我正在尋找”）的群組。該群組由格魯吉亞記者塔穆納建立。

當(dāng)年，塔穆納在清理已故母親的房子時，發(fā)現(xiàn)了出生證明上的錯誤信息，由此發(fā)現(xiàn)自己曾是被非法販賣的嬰兒，故而建立“Vedzeb”這一群組，幫助那些可能有同樣遭遇的人尋找自己的親人。

艾米姐妹倆在“Vedzeb”中分享了她們的故事，收到了一位來自德國的年輕女性的回復(fù)。她認(rèn)為自己和艾米、阿諾可能是姐妹，因?yàn)樗哪赣H2002年在她們出生的那家醫(yī)院生下了雙胞胎女兒。

抱著試一試的心態(tài)，幾人進(jìn)行了DNA測試。結(jié)果顯示，那位德國女孩真的是艾米和阿諾的妹妹。

得知生母阿扎住在德國后，艾米和阿諾從格魯吉亞趕了過去。見面后，阿扎緊緊擁抱她們，流著淚解釋當(dāng)年的事：她生完孩子后陷入昏迷，恢復(fù)意識后，醫(yī)院里的工作人員告訴她，新生兒出生后不久就去世了。

父母難道不會要求查看孩子的尸體嗎？

塔穆納說，許多父母和阿扎一樣遇到過這種情況。當(dāng)他們要求看孩子的尸體時，醫(yī)院方面就會說孩子已經(jīng)被埋到了醫(yī)院的墓地里——但據(jù)她后來了解，那些醫(yī)院里并不存在墓地。有時，父母也會看到被冰凍在太平間的死嬰，但究竟是不是他們的孩子，已無從考證。

在另一位丟了孩子的母親伊琳娜看來，醫(yī)院里的那些人總有辦法讓傷心的父母相信他們。

1978年，她在醫(yī)院生下了一對雙胞胎男孩，但3天后，醫(yī)生告訴她，孩子因?yàn)橛泻粑到y(tǒng)問題去世了。

院方讓她和丈夫拿一個手提箱來運(yùn)走孩子的遺體，將其帶走埋葬。裝孩子遺體的過程，她和丈夫沒看到。等拿到箱子后，醫(yī)生告訴他們永遠(yuǎn)不要打開箱子，避免看到尸體后過度悲傷。

她相信了醫(yī)生所說的一切。

直到44年后，她的女兒發(fā)現(xiàn)了“Vedzeb”這個群組，了解到很多事情后對哥哥們的死亡產(chǎn)生懷疑。她鼓勵伊琳娜挖出手提箱，看看箱子里的情況。

“當(dāng)我們打開它時，里面根本沒有人類的遺骸，只有木棍?！币亮漳日f，經(jīng)當(dāng)?shù)鼐阶C實(shí)，箱子里裝的是葡萄藤的樹枝，“我不知道是該笑還是該哭”。

令人悚然的嬰兒黑市

近些年來，塔穆納和另外8人一起，幫助查明了700多名被盜賣的嬰兒的身份。

據(jù)塔穆納說，格魯吉亞的嬰兒黑市從20世紀(jì)50年代初就存在，到了2005年情況才有所好轉(zhuǎn)。通過與她聯(lián)系的人數(shù)，結(jié)合案件的時間范圍和全國范圍內(nèi)的傳播情況，她估計(jì)至少有數(shù)萬名嬰兒“被死亡”“被盜賣”。

“參與販賣新生兒的醫(yī)生和護(hù)士會租用公寓，孩子們被轉(zhuǎn)移到這些公寓里，由保姆照顧，直到‘買家出現(xiàn)并將他們帶走。因?yàn)楦瘮」賳T會幫他們偽造非法收養(yǎng)所需的文件，所以很多‘買家甚至覺得這是合法的?！?/p>

塔穆納說，買一個孩子很貴。買一個男孩大約需要花一個格魯吉亞人一年的工資，女孩是男孩價格的2/3左右。不少孩子最后去了美國、加拿大、塞浦路斯、俄羅斯等地。

“這樣的案子不是一兩個人作案可以造成的。20世紀(jì)90年代，格魯吉亞的產(chǎn)業(yè)比較單一，整體發(fā)展情況也不明朗，再加上有黑幫的問題，當(dāng)?shù)鼐托纬闪艘恍┓欠ㄙI賣?！?/p>

暨南大學(xué)傳播與公共外交中心主任吳非告訴記者，那時，包括格魯吉亞在內(nèi)的高加索地區(qū)，代孕、販賣兒童等違法犯罪現(xiàn)象非常普遍。

“格魯吉亞對公民的醫(yī)療是免費(fèi)的，但那個年代醫(yī)療的環(huán)境非常差，經(jīng)常出現(xiàn)病人在手術(shù)中被醫(yī)生偷偷摘掉器官的事件。假稱嬰兒死亡，然后販賣嬰兒，也是當(dāng)?shù)蒯t(yī)療犯罪中的一種?！?/p>

格魯吉亞政府也不是沒采取行動。

2003年，他們對國際兒童販運(yùn)行為進(jìn)行調(diào)查，逮捕了很多人。2006年，他們修改了收養(yǎng)立法并加強(qiáng)了反人口販運(yùn)法，使非法收養(yǎng)變得更加困難。2022年，他們對歷史上販賣兒童的事件展開調(diào)查，但由于案發(fā)時間久遠(yuǎn)，很多歷史數(shù)據(jù)已經(jīng)丟失，目前只找到了40余名受害者。

幫助了數(shù)百個家庭的塔穆納，還沒找到自己的親生父母。

她對自己、也對那些同她一樣還在尋找親人的人說：“永遠(yuǎn)不要退縮，永遠(yuǎn)不要放棄，記?。簤氖轮罂倳泻檬掳l(fā)生！”