功力深厚 嚴(yán)謹(jǐn)踏實(shí)
——記穆克宏先生的學(xué)術(shù)人生

葉楓宇，詹淑然

（福建師范大學(xué) 文學(xué)院，福建 福州 350000）

福建師范大學(xué)文學(xué)院的穆克宏先生是著名的六朝文學(xué)研究專家，曾先后擔(dān)任中國《文選學(xué)》研究會副會長、中國《文心雕龍》學(xué)會常務(wù)理事、中國古代文論學(xué)會常務(wù)理事、福建師范大學(xué)古籍研究所所長、福建省閩學(xué)研究會副會長等職務(wù)。穆先生生于1930 年，江蘇省南京市人，1953 年以優(yōu)異成績畢業(yè)于南京大學(xué)中文系，曾師從胡小石、陳中凡、汪辟疆、羅根澤等著名教授。穆先生自青年時代起即致力于六朝文學(xué)研究，至今已有半個多世紀(jì)。他的六朝文學(xué)研究早已蜚聲學(xué)界，所著學(xué)術(shù)論文與研究專著是六朝文學(xué)研究者案頭必備資料。而熟悉穆先生的人，往往覺得先生最讓人肅然起敬的是他對學(xué)術(shù)研究畢生奉獻(xiàn)的忠誠態(tài)度、自成一體的研究方法和鍥而不舍、水滴石穿的鉆研精神。

一、樂此不疲的治學(xué)熱情

穆克宏先生對待學(xué)術(shù)研究的忠誠態(tài)度，主要體現(xiàn)在以下兩個方面。

首先是他對中國傳統(tǒng)文化和學(xué)術(shù)研究事業(yè)的由衷熱愛。所謂“知之者不如好之者，好之者不如樂之者”，對傳統(tǒng)文化由衷的熱愛自然而然地提升了先生的學(xué)術(shù)研究境界，使先生的研究工作成為他畢生的事業(yè)，這便與著書都為稻粱謀者劃清了界限。穆先生自青年時代起便有志于六朝文學(xué)研究，除了20 世紀(jì)六七十年代受政治因素干擾，直到現(xiàn)在年逾九旬，他都心無旁騖地把自己的一生獻(xiàn)給了古典文學(xué)研究事業(yè)。20 世紀(jì)八九十年代，學(xué)術(shù)研究受到經(jīng)濟(jì)大潮沖擊，不少學(xué)人不再甘心坐冷板凳，而穆先生在六朝文學(xué)研究領(lǐng)域產(chǎn)生重要影響力的一系列學(xué)術(shù)專著正是在此期間出版，如《玉臺新詠箋注》《文心雕龍選》《文心雕龍研究》《滴石軒文存》《魏晉南北朝文論全編》《魏晉南北朝文學(xué)史料述略》等。

退休后，在同輩人頤養(yǎng)晚年之際，穆先生仍然在自己所鐘愛的六朝文學(xué)領(lǐng)域筆耕不輟，陸續(xù)出版了《昭明文選研究》《昭明文選》《文選旁證》《文選學(xué)研究》等著作。在此期間，先生還對之前撰著的《魏晉南北朝文論全編》進(jìn)行了修訂再版，對《魏晉南北朝文學(xué)史料述略》進(jìn)行了增訂再版。2009 年，先生年屆八旬，仍不辭辛勞，整理出版了《六朝文學(xué)論集》一書。2018 年，《穆克宏文集》精裝6 冊由中華書局出版，書中包括了《文心雕龍》《昭明文選》和六朝文學(xué)史料等研究成果。正是這一系列分量厚重的學(xué)術(shù)專著，奠定了穆先生在同行心目中六朝文學(xué)研究大家的地位。先生退休迄今，除了撰寫學(xué)術(shù)專著，一直保持每年發(fā)表2-3 篇學(xué)術(shù)論文的習(xí)慣。2023 年穆先生已經(jīng)93 歲，他的精力雖然有所下降，但是精神好的時候仍然在讀書和寫文章。

穆先生的孩子們或在國外，或在省外，皆事業(yè)有成，家庭幸福。老伴離世后，穆先生獨(dú)居福州。孩子們多次提出將他接到身邊照顧，均被他婉拒。究其原因，則曰不大會用電腦，離不開他的書。為此，家人們苦惱不已。穆先生家中的客廳亦是書房，兩大面書墻，兩萬多冊藏書，先生坐擁書城，其樂無窮。半個多世紀(jì)以來，讀書寫作已成為他的日常生活，點(diǎn)點(diǎn)滴滴融入他的生命，如果離開書，中斷研究工作，他就覺得他的生命失去了意義。他曾經(jīng)態(tài)度認(rèn)真而誠懇地對筆者說：“一個人活著就要做事，就要對社會有貢獻(xiàn)，什么都不干，活著還有什么意義！”這樣的人生價值觀，使得穆先生的學(xué)術(shù)研究早已超越了名利，成為他的一種生存狀態(tài)，這種生存狀態(tài)正如唐代詩人王勃所說：“老當(dāng)益壯，寧移白首之心；窮且益堅(jiān)，不墜青云之志?！?/p>

其次是穆先生對待學(xué)術(shù)研究嚴(yán)肅認(rèn)真。如今學(xué)術(shù)論文與專著年年層出不窮，令人目不暇接，不過其學(xué)術(shù)價值往往令人質(zhì)疑。穆先生一貫崇尚乾嘉樸學(xué)，講究有一份材料講一份話，反對空有理論、缺乏實(shí)證的花架子，他認(rèn)為這樣的研究成果，將很快被時間所淘汰。先生常說，希望50 年內(nèi)，還能有人讀他的書，若能如愿，他將感到非常欣慰。為此，穆先生從事研究工作時，極其慎重而仔細(xì)，這從他所點(diǎn)校的《玉臺新詠》和《文選旁證》即可窺見一斑。在點(diǎn)校古籍的工作中，穆先生深知稍有不慎，即會犯錯出丑，因此工作態(tài)度尤其認(rèn)真仔細(xì)。1986 年，先生的《玉臺新詠箋注》出版后，立即得到同行的一致好評，曹道衡、沈玉成二位先生認(rèn)為此書最顯著的特點(diǎn)在于校正糾謬、校勘精審、標(biāo)點(diǎn)正確，是目前最精審的一部校本。昝亮在2000 年《文史》第二輯發(fā)表的《玉臺新詠版本探索》一文，也稱贊穆先生此書“點(diǎn)校精細(xì)審慎，用力甚著，洵為善本”[1]113。這些評語，雖寥寥數(shù)句，卻是對點(diǎn)校者最好的褒獎，是穆先生用多年心血與汗水換來的。又如穆先生在點(diǎn)校梁章鉅《文選旁證》的過程中，因原作的引書多達(dá)1300 余種，為了點(diǎn)校的精審，穆先生查閱了其中大部分引書，糾正其中的引文錯誤達(dá)300 余處。書稿完成后，穆先生累得病倒住院，其勞心勞力可想而知。

除了整理古籍，穆先生在他擅長的《文心雕龍》與《文選》學(xué)研究方面，同樣秉持嚴(yán)謹(jǐn)踏實(shí)的作風(fēng)。王運(yùn)熙先生在為穆先生《文選學(xué)研究》所寫的序言中說：“縱觀克宏兄的大著，我感到其共同特點(diǎn)是占有翔實(shí)豐富的原始材料，排比當(dāng)前和現(xiàn)代學(xué)者的有關(guān)看法，進(jìn)行冷靜的分析，不盲從，不刻意標(biāo)新立異，在仔細(xì)分析的基礎(chǔ)上提出自己平穩(wěn)、平實(shí)的見解。這種平穩(wěn)、平實(shí)的風(fēng)格，在刻意求新者看來，顯得有些平淡，缺少驚世駭俗的特色；但由于體現(xiàn)了尊重事實(shí)、審慎判斷的精神，其論點(diǎn)往往比較客觀合理，具有較強(qiáng)的科學(xué)性，獲得大多數(shù)學(xué)者的認(rèn)同?？撕晷诌@種實(shí)事求是的治學(xué)態(tài)度和方法是值得稱道的?！盵2]7

二、深厚踏實(shí)的學(xué)術(shù)功底

尊重事實(shí)、平穩(wěn)踏實(shí)、審慎判斷是穆先生的治學(xué)風(fēng)格，這種風(fēng)格是建立在他深厚的古典文學(xué)和文獻(xiàn)學(xué)功底以及對六朝文學(xué)研究的歷史與現(xiàn)狀了然于心的基礎(chǔ)之上的。

穆先生常說：“我們從事學(xué)術(shù)研究工作的人應(yīng)該學(xué)習(xí)錢大昕的治學(xué)態(tài)度，正確對待學(xué)術(shù)研究工作。我認(rèn)為，在學(xué)術(shù)研究工作中，不論前輩還是后輩，其論著有錯誤，就應(yīng)糾正。這是對讀者負(fù)責(zé)的態(tài)度、實(shí)事求是的精神。”[3]先生對待學(xué)術(shù)研究嚴(yán)肅認(rèn)真，不僅體現(xiàn)于嚴(yán)于律己，還體現(xiàn)在一旦發(fā)現(xiàn)同行在學(xué)術(shù)研究方面的不足或錯誤時，往往直言不諱；遇到有爭議的問題時，先生也多是根據(jù)所掌握的材料，闡明自己的觀點(diǎn)。例如收錄在他《六朝文學(xué)論集》中的《嵇康曾官中散大夫考》一文即是學(xué)術(shù)爭鳴的產(chǎn)物。學(xué)者沈元林否認(rèn)嵇康曾官中散大夫，穆先生則認(rèn)為：《晉書·嵇康傳》有關(guān)于嵇康曾任中散大夫的記載，從劉知幾、王鳴盛等人對《晉書》的引用說明《晉書》記事可信度高；此外，從東晉南朝文人詩文以及歷代史志、目錄書中也可找出大量嵇康曾官中散大夫的記錄，《三國志·嵇康傳》雖然失載，但并不能因此否認(rèn)嵇康曾官中散大夫，沈元林所引《通典》中“中散大夫，魏晉無員”之“無員”二字，應(yīng)理解為“無定員”，沈元林解讀古籍有誤；從《世說新語》劉孝標(biāo)注轉(zhuǎn)引與嵇康同時代人荀勖的《文章敘錄》，亦可證實(shí)嵇康曾官中散大夫。詳實(shí)可靠的史料、嚴(yán)密合理的分析，使得嵇康曾官中散大夫這一結(jié)論無可辯駁。在論證過程中，先生全憑史料說話，無任何憑空推想。在學(xué)術(shù)爭辯過程中，難免遭遇人情障礙，此時穆先生最喜愛的一句名言就是：“吾愛吾師，吾更愛真理?！?/p>

穆先生曾自述研究六朝文學(xué)的歷程：“二十世紀(jì)八十年代，我開始研究《文選》。但研究的準(zhǔn)備工作在二十世紀(jì)六十年代就開始了。六十年代我閱讀駱鴻凱的《文選學(xué)》，七十年代，我閱讀《文選》，八十年代，我給研究生開設(shè)《昭明文選研究》課程，并撰寫論文?！盵4]足見穆先生對學(xué)術(shù)研究認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，他反復(fù)閱讀原文典籍及前人研究成果，治學(xué)積淀甚深。穆先生國學(xué)基礎(chǔ)之深厚常令人自愧不如，他對魏晉南北朝史料學(xué)的精通更是同行們所熟知的，這是他精通目錄學(xué)與多年從事六朝文學(xué)研究不斷積累的成果。穆先生早年就讀于南京大學(xué)，在胡小石、陳中凡、汪辟疆的引導(dǎo)下，從目錄學(xué)入手，熟讀經(jīng)、史、子、集中重要典籍的名家注本，于《詩經(jīng)》《楚辭》用力尤甚，逐步找到了治學(xué)門徑，為學(xué)習(xí)和研究六朝文學(xué)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。后來，穆先生向后學(xué)介紹自己的治學(xué)方法時，特別強(qiáng)調(diào)從目錄學(xué)入手。他認(rèn)為，學(xué)習(xí)目錄學(xué)可以掌握本專業(yè)各種書籍的基本情況，了解一些學(xué)術(shù)源流，找到學(xué)習(xí)與研究的門徑。這一觀點(diǎn)并非先生發(fā)明，而是歷代治學(xué)卓有成就的學(xué)者的共識。清代經(jīng)學(xué)家江藩說：“目錄者，本以定其書之優(yōu)劣，開后學(xué)之先路，使人人知其書可讀，則為易學(xué)而功且速矣。吾故嘗語人曰：‘目錄之學(xué)，讀書入門之學(xué)也。’”[5]50復(fù)旦大學(xué)王運(yùn)熙在《研究樂府詩的一些情況和體會》一文中也說：“《四庫全書總目提要》，經(jīng)常翻閱……對我的啟發(fā)幫助猶大，我感到從它那里得到的教益，比學(xué)校中任何一位老師還多?！庇终f：“讀了《四庫提要》等目錄書后，在自己從事研究的范圍內(nèi)，應(yīng)當(dāng)系統(tǒng)地讀哪些書籍，重點(diǎn)放在哪里，仿佛找到了一個最好的向?qū)А！盵6]150-151

治學(xué)從目錄學(xué)入手，很多人只是說說而已，而先生卻能遵照執(zhí)行，這使得先生對中國古籍概況、學(xué)術(shù)源流變化的大致狀況了然于心，在考辨古籍、檢索資料時如魚得水，也使得先生追求的實(shí)事求是的治學(xué)精神落到實(shí)處。比如，當(dāng)有學(xué)者否定《文選旁證》的作者是清人梁章鉅時，先生提出反對意見。他的證據(jù)有五：一是目錄書的著錄。通過檢索目錄書，發(fā)現(xiàn)清代、現(xiàn)代的目錄學(xué)家皆以為《文選旁證》是梁章鉅所作；二是本人和友人的著述都證實(shí)《文選旁證》為梁氏所著；三是福建師大圖書館藏有一部梁氏批校的《文選》，書的天頭上寫滿批校之語，可見梁氏對《文選》用力之勤、研究之深；四是阮元等清代《文選》學(xué)者都認(rèn)為此書為梁氏所作；五是《文選旁證·凡例》也說明此書出自梁氏。如果不是精通目錄學(xué)，想找到這些零散的證據(jù)顯然是不易的。先生通過自己的親身體會，認(rèn)識到治學(xué)必須從目錄學(xué)入手。因此，在先生有關(guān)治學(xué)的文章中，幾乎每一篇都會提及目錄學(xué)的重要性。尤其在《學(xué)一點(diǎn)目錄學(xué)》一文中，先生簡明扼要地介紹了歷代重要的目錄學(xué)著作的特點(diǎn)以及使用方法，能為初學(xué)者指點(diǎn)迷津。精通魏晉南北朝史料學(xué)，使先生在從事研究時，可以得心應(yīng)手地運(yùn)用各類文獻(xiàn)資料，得出研究結(jié)論也更客觀可靠。穆先生對目錄學(xué)的重視亦體現(xiàn)在其代表性著作《魏晉南北朝文學(xué)史料述略》中，該書梳理了魏晉南北朝研究領(lǐng)域百余本重要專著，被列為“中國古典文學(xué)研究史料叢書”系列的第一部，是六朝文學(xué)研究者的重要參考書。

當(dāng)然，先生對近現(xiàn)代以及當(dāng)代的六朝文學(xué)研究成果也相當(dāng)熟悉。因此，他能夠發(fā)現(xiàn)高教版《中國文學(xué)史》開列《研修書目》的不當(dāng)之處近20 條，穆先生指出不當(dāng)原因，并推薦了相應(yīng)的替代書目，這無疑讓大學(xué)生和青年學(xué)者們少走了不少彎路。

先生極為重視古籍點(diǎn)校等基礎(chǔ)性的研究工作與單篇論文的寫作。他自己的學(xué)術(shù)研究也正是從在單篇論文上下功夫開始的，這些論文的特點(diǎn)是專而深，而且往往圍繞一個大的主題，形成系列論文。先生的每一篇專題論文的寫作，必然伴隨著對文本作者與文本的深入研究。比如，先生起初進(jìn)行《文心雕龍》研究時，一邊撰寫論文，一邊編寫《文心雕龍選》，《文心雕龍選》選文20 篇，皆為《文心雕龍》之精華。每篇都有“說明”“釋文”“譯文”，書前序言全面介紹劉勰與《文心雕龍》。先生國學(xué)功底深厚，使得書中注釋確切，譯文盡管采用了直譯的方式，但與原文對照，顯得極為妥帖。這種基礎(chǔ)性的研究工作，使得先生對《文心雕龍》的理解比一般人更為透徹而深刻?！段男牡颀堖x》出版之后，廣受學(xué)界好評，張少康稱贊穆先生《文心雕龍選》：“由于作者對魏晉南北朝有全面深入的研究，國學(xué)根底深厚，所以注釋是比較確切的，譯文盡量采用直譯的方法，使之能夠和原文對應(yīng)起來，文筆明白曉暢?！盵7]366“是本時期《文心雕龍》研究中很有學(xué)術(shù)價值的一部著作……組織嚴(yán)密，考論精審……通論和專論相結(jié)合，而專論注意劉勰對六朝時期有卓越成就的大作家的研究，將劉勰的文學(xué)理論批評的研究，落到實(shí)處?！盵7]424-425 先生的《文選》學(xué)研究與他對清人梁章鉅《文選旁證》的點(diǎn)校是先后進(jìn)行的；先生有關(guān)徐陵與《玉臺新詠》的論文則寫于他的《玉臺新詠箋注》完成之后。在下完這樣的硬功夫之后，先生又挖掘出許多新材料，提出一系列學(xué)術(shù)見解，最終形成系列論文，進(jìn)而形成專著。這樣的研究使得過去一些被忽視且久未解決的問題或得到了解決，或引起了廣泛的注意。比如“正始之音”在六朝本是指魏晉玄談之風(fēng)，但長期以來很多人都將它理解成為正始時期的文風(fēng)，先生憑借常年從事六朝文學(xué)基礎(chǔ)研究的功力，引用大量史料，厘清了這一名詞的本來意義。

南京大學(xué)周勛初教授曾說：“我總覺得凡為學(xué)人者必須在單篇論文上下功夫。研究某種學(xué)問，總得循序漸進(jìn)，甑辨考索，發(fā)掘意蘊(yùn)，然后寫成單篇論文。這樣的論文，出于個人的沉思冥想，才可能是有血有肉的精品，不致人云亦云，千人一面?！盵8]周先生與穆先生是20 世紀(jì)50 年代初南京大學(xué)中文系的同窗摯友，無論周先生所言，還是穆先生所行，都極為默契地奉行著老一輩學(xué)者傳承下來的嚴(yán)謹(jǐn)踏實(shí)的學(xué)風(fēng)。

除了按計(jì)劃寫作單篇論文，先生的各個研究專題之間也存在著密不可分的關(guān)系。其中《文選》《玉臺新詠》是現(xiàn)存六朝最重要的文學(xué)作品選，《文心雕龍》《詩品》是六朝最重要的文學(xué)理論著作，無論從事詩文研究，還是文論研究，都不可能脫離另一方。先生的《文選》學(xué)研究之所以能在學(xué)界卓然自成一家，就在于他受前輩學(xué)者的啟發(fā)，將《文選》學(xué)研究與《文心雕龍》研究相結(jié)合，形成了自己的特點(diǎn)。先生常說：“我認(rèn)為，研究《文心雕龍》應(yīng)與《文選》相結(jié)合，參閱《文選》，可以證實(shí)《文心雕龍》許多論點(diǎn)的精辟。同時，我也認(rèn)為，研究《文選》亦應(yīng)與《文心雕龍》相結(jié)合，揣摩《文心雕龍》之論斷，可以說明《文選》選錄詩文之精審，因此，將二書結(jié)合起來研究，好處很多。”[9]218這是先生從事《文心雕龍》與《文選》學(xué)研究幾十年來的心得體會。

當(dāng)然，在強(qiáng)調(diào)治學(xué)從目錄學(xué)入手的同時，先生同樣也注重研究古典文學(xué)，認(rèn)為治學(xué)應(yīng)熟悉經(jīng)、史、子、集的基本篇目，打好扎實(shí)的文字學(xué)基礎(chǔ)。先生的治學(xué)經(jīng)驗(yàn)在其文章與著作中，都可以一一得到印證。

總之，從目錄學(xué)入手，在專題研究的過程中，出入經(jīng)史，旁及小學(xué)，以客觀史料說話，形成系列論文或?qū)Ｖ粚⒘膶W(xué)與六朝文論結(jié)合起來進(jìn)行研究，從而建構(gòu)自己的學(xué)術(shù)體系，彰顯了深厚踏實(shí)的學(xué)術(shù)功底。

三、堅(jiān)韌不拔的治學(xué)精神

另外，穆先生能在六朝文學(xué)研究領(lǐng)域取得令人矚目的成就，還在于他鍥而不舍、水滴石穿的治學(xué)精神。穆先生將自己的書齋命名為“滴石軒”以自勉。水滴石穿的精神，具體說來就是要有心無旁騖的專注力和堅(jiān)忍不拔的意志力。這種精神落實(shí)于先生的學(xué)術(shù)研究工作中即研究方向明確、目標(biāo)集中。先生畢生致力于《文心雕龍》、《文選》學(xué)、《玉臺新詠》、魏晉南北朝史料學(xué)的研究，與此不相關(guān)聯(lián)的領(lǐng)域則較少涉及。這些內(nèi)容似乎只是六朝文學(xué)的一部分，但無一不是六朝文學(xué)研究的關(guān)鍵點(diǎn)。只有把這些內(nèi)容研究深、研究透，才可綱舉目張，把握六朝文學(xué)研究的整體。

《世說新語·文學(xué)》有一段關(guān)于學(xué)問的著名對話：“褚季野語孫安國云：‘北人學(xué)問淵綜廣博。’孫答曰：‘南人學(xué)問清通簡要。’支道林聞之，曰：‘圣賢固所忘言，自中人以還，北人看書如顯處視月，南人學(xué)問如牖中窺日?！睂Υ?，劉孝標(biāo)注曰：“支所言，但譬成孫、褚之理也。然學(xué)廣則難周，難周則識暗，故如顯處視月；學(xué)寡則易核，易核則智明，故如牖中窺日也?！盵10]216人的精力有限，如果研究的范圍過于寬泛，效果必然只能如“顯處視月”；只有當(dāng)治學(xué)的目標(biāo)明確、集中時，才能達(dá)到“牖中窺日”的境界。先生的治學(xué)顯然是屬于“牖中窺日”型的。

曾經(jīng)，穆先生談及自己年輕時也有著廣泛的閱讀興趣，于唐代文學(xué)研究也頗有心得，但最終還是選擇忍痛割愛了。他常常以“歧路亡羊”的古訓(xùn)教導(dǎo)后學(xué)，一個學(xué)者的研究范圍太廣，他的研究往往難以深入，甚至最終一事無成。為了專心從事學(xué)術(shù)研究，穆先生幾乎不讓自己有其他愛好，他的生活也是以學(xué)術(shù)研究為中心的，多年來一直安排得極有規(guī)律，如果偶爾被閑事浪費(fèi)了很多時間，他則懊惱不已。穆先生自述做學(xué)問很辛苦，有時思考一個問題過久，晚上便無法入睡；有時在研究方面有所發(fā)現(xiàn)又會令人興奮不已，很損耗人的精力，這種工作本不適合老年人。多年前，穆先生大病一場，大家都以為他的研究工作會被擱置，誰知病愈不久，他又恢復(fù)了原先的工作與生活習(xí)慣。這時我們才意識到，學(xué)術(shù)研究早已融入他的生命。

作為著名學(xué)者，常常有后學(xué)慕名前來討教治學(xué)方法，穆克宏先生經(jīng)常談及王國維《人間詞話》中所言成大事業(yè)、大學(xué)問者必經(jīng)的三種境界。這段話很多人都熟悉，也容易理解，但非親身經(jīng)歷是難有深切體會的。穆先生自身經(jīng)歷過“望盡天涯路”的孤獨(dú)求索、“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的執(zhí)著苦學(xué)，終于有了“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”的成就，此話從他口中道出，顯得尤為真切。