“和諧”與“詩意”遮蔽下的文本痕璺

［摘要］ 汪曾祺的《受戒》在和諧、詩意的文體風(fēng)格中存在很多反常、阻塞等類似癥候的裂痕。敘事中呈現(xiàn)為“受戒”情節(jié)的無限延宕，文本結(jié)構(gòu)中存在“荸薺庵—善因寺”的潛在對立，這是作家潛意識(shí)中焦慮、抵抗的投射。汪曾祺個(gè)體苦難的生命經(jīng)驗(yàn)在無意識(shí)中投射進(jìn)其后期小說的文本，并通過“和諧”“詩意”的文體風(fēng)格掩蓋裂痕、想象性地解決創(chuàng)傷。

［關(guān)? 鍵? 詞］ 癥候式分析；《受戒》；汪曾祺

《受戒》中“四十三年前的一個(gè)夢”，評論界對這個(gè)“夢”有很多批評與注釋，比如“平遠(yuǎn)小景，簡雅拙淡”“和諧完美的伊甸園世界”“清新淡雅的風(fēng)俗畫”……但都一貫地相信這是一個(gè)抒寫人性美的“桃花源”，淳樸、美麗、和諧、完滿等詞語加諸其上。

筆者認(rèn)為，在看似和諧、融洽的文本中間有很多反常、阻塞等類似癥候的現(xiàn)象：如敘事動(dòng)力的阻塞、“受戒”情節(jié)的無限延宕；“荸薺庵”與“善因寺”描寫的差異及其表現(xiàn)出來的“潛在對立”。這些癥候反映了作家潛意識(shí)中的焦慮與抵抗，是作家個(gè)體苦難的生命經(jīng)驗(yàn)在文本中的反映。本文將從《受戒》的癥候式分析開始，以文本結(jié)構(gòu)、敘事動(dòng)力為主要觀照對象，重新審視《受戒》及其代表的汪曾祺后期小說。

一、《受戒》文本的癥候分析

細(xì)讀《受戒》文本，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在《受戒》的故事中，始終存在著一種阻塞的力量，延宕著“受戒”的發(fā)生。

《受戒》的故事由八組省略號(hào)隔開，共分為九個(gè)部分。題為“受戒”，但其中通向“受戒”之路，也即與“受戒”直接有關(guān)的部分只有第一、二、八、九共四個(gè)部分，中間的三到七部分，用大量筆墨介紹了荸薺庵和尚們的日常生活、小英子家的生活以及小英子與明海的感情。而在與“受戒”有關(guān)系的部分中，也存在著大量與“受戒”事件無關(guān)的敘述，如第一部分對于庵趙莊的描寫、第二部分對于荸薺庵的描寫、第八部分對于善因寺的描寫。全文共計(jì)10300字左右，與“受戒”直接有關(guān)的部分約4600字左右，還不到全文篇幅的一半；與“受戒”事件無關(guān)的三到七部分，約5700字左右，占據(jù)全文篇幅的多一半；而“受戒”儀式在全文的將近尾聲的第八部分才出現(xiàn)，通過小英子和明海的對話，草草介紹了“受戒”的儀式。

第三部分“荸薺庵和尚們的世俗生活”這一段描寫向來是為評論家們所稱道的，不論是與《受戒》同年發(fā)表的評論文章《贊〈受戒〉》還是《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》，都給予這一部分很高的贊譽(yù)。同樣是文本中的寺廟，但是對于“善因寺”部分?jǐn)⑹龅脑u論卻幾乎為零，我們試將文中對于兩座寺廟的敘述進(jìn)行對比，就會(huì)發(fā)現(xiàn)文本的深層結(jié)構(gòu)中似乎存在著一種對立“荸薺庵—善因寺”，正是這種對立隱含著一種焦慮、抵抗，始終延宕著從“荸薺庵”到“善因寺”的這條“主線劇情”。

《受戒》對于荸薺庵和尚們的世俗生活的描寫十分詳盡，是從“全知視角”發(fā)出的，一切都是那么自為、自在地發(fā)生著；也是用一種“主體”的眼光，傾注了作者的認(rèn)同。而對于善因寺風(fēng)物的描寫，卻都是借“小英子”之眼展開的。在“善因寺”中，只有“景色”卻沒有“生活”；借小英子的視角進(jìn)行敘述，不管是“媽吔”“真稀奇”，還是“隔著一條護(hù)城河”看“散戒”，就好像始終用一種客體的眼光，讓讀者永遠(yuǎn)沒有辦法進(jìn)入“善因寺”的世界?！吧埔蛩隆笔菨q滿了焦慮的一個(gè)隱喻——政治過分侵入個(gè)人生活的感受。讀者也永遠(yuǎn)無法接近“受戒”儀式及其所象征的事物——“受戒”究竟象征著什么呢？從文本中看，明海在受戒后可能會(huì)被選為“沙彌尾”，但這并不由明海和小英子所決定，而是要靠主事的和尚商議。所以我們可以說，“受戒”這一儀式，象征著進(jìn)入一個(gè)充滿壓抑、身不由己的世界。

所以，文本中隱含著的焦慮與抵抗，始終延宕著通向“受戒”的“主線劇情”，在這個(gè)過程中“受戒”的意義被不斷消解，因“受戒”帶來的焦慮也得到想象性的解決。

二、心理—社會(huì)批評

上文我們說到，《受戒》潛在結(jié)構(gòu)“荸薺庵——善因寺”的對立中隱含著一種焦慮與抵抗，始終延宕著“受戒”的發(fā)生。這種“焦慮”是作家潛意識(shí)的投射。我們且從《受戒》末尾的“次本文”說起：

《受戒》末尾存在著一個(gè)與“正文”平行存在的“次本文”——“寫四十三年前的一個(gè)夢”。無數(shù)研究者都在考索“四十三年前”（1937年）汪氏去廟中避難之事，探求《廟與僧》與《受戒》的互文，汪曾祺本人卻說：“‘四十三年前的一個(gè)夢無甚深意，不必索解”。

1946年的小說《廟與僧》可以說是《受戒》的底本，廟中的和尚們儼然是《受戒》中荸薺庵和尚們的原型。在這篇小說中，汪曾祺同樣細(xì)致地描繪廟中和尚的世俗生活，但更多的是客觀地記錄對僧人的印象。在《受戒》中多了情節(jié)，多了圍繞“受戒”展開和“阻礙”“受戒”展開的敘事?！妒芙洹肥墙?jīng)歷過人生變故與動(dòng)亂的汪曾祺“回憶”并“回溯性建構(gòu)”起來的，是站在20世紀(jì)80年代的人的感情立場上、代表著“80年代的中國人的各種感情的一個(gè)總和”來完成的。這個(gè)“夢”不僅僅是對“四十三年前”夢境的記錄，更將“大亂十年成一夢”自我的生命體驗(yàn)糅合進(jìn)文本的裂痕之中。在《受戒》創(chuàng)作前的長達(dá)十年的時(shí)間里，汪曾祺曾經(jīng)表示：

“人到極其無可奈何的時(shí)候，往往會(huì)生出這種比悲號(hào)更為沉痛的滑稽感……”

十年“大夢”過后，面對創(chuàng)傷，他自己這樣形容自己的心態(tài)：“他們對世事看淡了，看透了，對現(xiàn)實(shí)多多少少是疏離的。受過傷的心總是有璺的。人的心，是脆的。”

正是汪氏心中的這一點(diǎn)“璺”，投射在了《受戒》的文本中，使得文本中存在著“荸薺庵——善因寺”的潛在對立與潛在的焦慮，使得“四十三年前的一個(gè)夢”反映出四十三年來汪曾祺內(nèi)心深處潛意識(shí)中的痛苦與分裂?！妒芙洹分写罅康氖浪咨蠲鑼懪c看似“桃花源式”的世界，實(shí)際上是汪曾祺通過寫作進(jìn)行的自我安慰，將心中的裂縫填滿。汪曾祺的寫作并不是表層上看起來那么自洽的、自我完滿的“士大夫”的寫作；包括《受戒》在內(nèi)的汪曾祺后期小說，并不是如汪老自己所說，“我的作品的內(nèi)在的情緒是歡樂的”，而是糅合了汪曾祺個(gè)體的生命體驗(yàn)，用“士大夫氣”的寫作來掩蓋自己內(nèi)心不可調(diào)和的矛盾，創(chuàng)作“現(xiàn)代文人個(gè)人體驗(yàn)的寓言”。

三、后期小說——文人自我的苦難寓言

汪曾祺在《〈受戒〉重印后記》中說：

重談一些我的作品，發(fā)現(xiàn)：我是很悲哀的。我覺得，悲哀是美的。當(dāng)然，在我的作品里可以發(fā)現(xiàn)對生活的欣喜。弘一法師臨終的偈語：‘悲欣交集，我覺得，我對這樣的心境，是可以領(lǐng)悟的。

這就是汪曾祺后期小說的創(chuàng)作特點(diǎn)——不僅僅是“和諧”與“詩意”地生活，而是蘊(yùn)含著“悲哀”體驗(yàn)的“悲欣交集”。如果我們將《受戒》同期創(chuàng)作的小說拿來做互文研究的話就會(huì)發(fā)現(xiàn)，表面“簡雅拙淡”的文體風(fēng)格下面往往隱藏著一種憤懣、分裂、失志的情感，其中凝結(jié)了作家本人的苦難體驗(yàn)。

1979年的《騎兵列傳》取材于汪曾祺中年時(shí)的一段訪問經(jīng)歷，但結(jié)尾卻有兩個(gè)“但愿”的希冀——盡管后來的研究者認(rèn)為，這段話是在當(dāng)時(shí)的政治背景下使得寫作具有“合法性”的尾巴，含有意識(shí)形態(tài)目的；也是“主題先行”遺留下來的“尾巴”——前面的“列傳”才是重點(diǎn)，汪曾祺重點(diǎn)敘述了英雄騎兵的壯烈與傳奇故事。結(jié)尾這句話看似與前文“分裂”，但也是汪曾祺歷經(jīng)人生的動(dòng)亂與波折后的心聲。

1980年的《黃油烙餅》中，汪曾祺將自己被下放到沽源進(jìn)行勞動(dòng)改造時(shí)的經(jīng)歷投射到主人公蕭勝的父親身上，通過一個(gè)孩子的視角進(jìn)行敘述，用“他者”的眼光看自己那段苦澀的經(jīng)歷?！昂崉僖贿吜髦淮淮难蹨I，一邊吃黃油烙餅。他的眼淚流進(jìn)了嘴里。黃油烙餅是甜的，眼淚是咸的?！苯Y(jié)尾蕭勝懷念奶奶的眼淚，同樣混雜著作者私人苦難經(jīng)驗(yàn)的眼淚。《歲寒三友》結(jié)尾中靳彝甫賣掉珍愛珍貴的田黃，接濟(jì)家徒四壁的兩位老友，三人在臘月三十在酒樓大醉?！巴饷?，正下著大雪”結(jié)尾的留白，文人走投無路的苦澀填補(bǔ)于其中，這與汪曾祺的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)不謀而合：“人到極其無可奈何的時(shí)候，往往會(huì)生出這種比悲號(hào)更為沉痛的滑稽感”。

最為典型的是《寂寞和溫暖》，文中沈沅的經(jīng)歷就是汪曾祺本人經(jīng)歷的真實(shí)寫照：

她很鎮(zhèn)定，甚至覺得輕松。她覺得這沒有什么。就像一個(gè)人從水里的踏石上過河，原來怕濕了鞋襪；后來掉在河里，衣褲全濕了，覺得也不過就是這樣，心里反而踏實(shí)了。

在這些小說中，我們可以看到汪曾祺本人經(jīng)歷在文本中的投射。這些不經(jīng)意間流露出來的失志、憤懣，其實(shí)是汪曾祺作為文人的自我生命體驗(yàn)的一種寓言。而汪曾祺本人通過書寫活動(dòng)將自己不斷地放置到過去的經(jīng)驗(yàn)中，也不斷地重塑對于過去經(jīng)歷的認(rèn)知；通過“和諧”“詩意”的寫作風(fēng)格或說“士大夫氣”的寫作風(fēng)格，掩蓋文本中的裂痕，同時(shí)想象性地解決創(chuàng)傷。

四、總結(jié)：反思癥候式分析

本文主要運(yùn)用了癥候式分析、精神分析和心理—社會(huì)批判方法，但主要運(yùn)用了癥候式分析方法?！鞍Y候式閱讀”本是阿爾都塞借鑒精神分析學(xué)的話語，用來解讀馬克思主義的方法，但與精神分析的心理批評不完全一致。本文的研究方法主要借鑒了文學(xué)批評方面的癥候式分析，也即藍(lán)棣之先生的《現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典：癥候式分析》。盡管這本書所代表的研究似乎有些“過時(shí)”，還摻雜了一些階級分析，一些論述有些站不住腳——先分析作家可能擁有的“無意識(shí)”，再在文本中尋求印證。也有很多文章反思這種方法的局限性，如劉陽的《癥候分析的局限：一個(gè)事件學(xué)視角》。但筆者認(rèn)為，癥候式分析在今天仍然有價(jià)值：結(jié)合文本細(xì)讀與文體分析——必要時(shí)可以參考作家生平經(jīng)歷——試圖在文本中獲得邏輯的自洽并挖掘裂痕后的潛意識(shí)。

通過癥候式分析方法，我們得以發(fā)現(xiàn)汪曾祺《受戒》和諧、詩意文體風(fēng)格中反常、阻塞等類似癥候的裂痕，擁有了可以言說它們的話語，并獲得了觀察敘事結(jié)構(gòu)的新視角，發(fā)現(xiàn)了敘事中“受戒”情節(jié)的無限延宕與文本結(jié)構(gòu)中“荸薺庵—善因寺”的潛在對立，認(rèn)為這是作家潛意識(shí)中焦慮、抵抗的投射。以癥候式分析視角觀照汪曾祺后期小說，會(huì)發(fā)現(xiàn)作家個(gè)體苦難的生命經(jīng)驗(yàn)在無意識(shí)中投射進(jìn)其后期小說的文本，并通過“和諧”“詩意”的文體風(fēng)格掩蓋裂痕、想象性地解決創(chuàng)傷，書寫文人自我的苦難寓言。

參考文獻(xiàn)：

［1］季紅真.汪曾祺全集［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2019.

［2］藍(lán)棣之.現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典：癥候式分析［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

［3］陳徒手.人有病， 天知否：1949年后中國文壇紀(jì)實(shí)［M］.生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2013.

［4］季紅真.心靈與歷史互動(dòng)的奧秘［M］.北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2017.

［5］周志強(qiáng).漢語形象中的現(xiàn)代文人自我：汪曾祺后期小說語言研究［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2009.

［6］喬娟娟.“受戒式”的汪曾祺：被敘述的異質(zhì)［J］.南方文壇，2008（6）：97-100.

［7］閆作雷.“抒情考古學(xué)”：汪曾祺《受戒》的一種讀法［J］.文學(xué)評論，2020（1）：101-110.

［8］陸建華.汪曾祺“四十三年前的一個(gè)夢”：兼談《受戒》的價(jià)值和意義［J］.揚(yáng)子江評論，2019（2）：81-87.

［9］劉陽.癥候分析的局限：一個(gè)事件學(xué)視角［J］.文藝爭鳴，2020（10）：89-96.

［10］王曉薇.平遠(yuǎn)小景? 簡雅拙淡：試論汪曾祺的小說《受戒》［J］.當(dāng)代作家評論，2003（5）：132-139.

［11］張琛.試論汪曾祺小說《受戒》的和諧之美［J］.長江師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2010，26（2）：108-112.

［12］楊劍龍，朱葉熔，張欣，等.一幅清新淡雅的風(fēng)俗畫：重讀汪曾祺的《受戒》［J］.廣東教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2009，29（6）：73-79.

［13］肖連花.“受戒”與“破戒”下的生命形態(tài)：淺析《受戒》中汪曾祺的生態(tài)倫理道德理想［J］.安徽文學(xué)（下半月），2009（5）：35-36.

［14］強(qiáng)薇.汪曾祺《受戒》的主題探析［J］.文學(xué)教育（上），2010（6）：150-151.

作者簡介：

韓沐言（2003—），女，天津薊州人，南開大學(xué)文學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)本科生，研究方向：當(dāng)代中國文學(xué)、大眾文化研究。

作者單位：南開大學(xué)