《人生海?！分械挠⑿蹟⑹?/h1>
2024-05-07 13:35:03張倩
名家名作 2024年6期
［摘要］ 《人生海?！肥恰罢檻?zhàn)之父”麥家蟄伏八年的新作。作品以“上?！钡膫髌嬉簧鸀橹骶€，以“鄉(xiāng)土”為背景，以“英雄敘事”為思想核心，重新定義英雄主義，最終達(dá)到作家與鄉(xiāng)土和解的目的。從英雄形象塑造、敘事視角解讀及人性回歸入手，解讀麥家的“英雄敘事”，認(rèn)識(shí)作家筆下的英雄群像，思考英雄歸處。
［關(guān)? 鍵? 詞］ 麥家；《人生海?！罚挥⑿坌蜗?；英雄敘事；人性
憑借諜戰(zhàn)小說(shuō)及蜚聲海內(nèi)外的諜戰(zhàn)故事，麥家的創(chuàng)作曾引領(lǐng)中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的新潮流，推動(dòng)了中國(guó)諜戰(zhàn)小說(shuō)的發(fā)展進(jìn)程?！爸袊?guó)新智力小說(shuō)的開(kāi)創(chuàng)者 ”“商業(yè)諜戰(zhàn)片之父”麥家可謂功成名就。事實(shí)上，陰暗的童年經(jīng)歷構(gòu)成了麥家苦澀、羞辱、疏離的傷疤記憶，這些經(jīng)歷為其諜戰(zhàn)小說(shuō)中的極限敘事、封閉空間地排布奠定最初的基礎(chǔ)。［1］缺少關(guān)愛(ài)、慘淡與孤獨(dú)成為其小說(shuō)中人物性格不可或缺的因素，《解密》里的孤兒與“大頭鬼”——容金珍、《暗算》里被村民冷落的瞎子——阿炳、《風(fēng)雨》里的林嬰嬰等都是很好的印證。
2019年麥家出版了他的新作《人生海?！?，正如莫言所說(shuō)“小說(shuō)的迷人之處就在于它能把不存在的人物寫(xiě)得仿佛是我們的朋友，麥家的《人生海?！肪褪沁@么迷人?！保?］這部新作并未延續(xù)“諜戰(zhàn)之父”一貫的寫(xiě)作風(fēng)格，而是將主場(chǎng)搬到了鄉(xiāng)土，作家試圖回歸故土，以一個(gè)與世俗生活緊密聯(lián)系、立體的、飽滿的鄉(xiāng)土英雄——上校為主體進(jìn)行英雄敘事?！度松：！肥且徊坑⑿凼吩?shī)，也是麥家的自傳，在英雄的神性與人性之間，麥家選擇了后者，最終完成了自己與故鄉(xiāng)的和解，在一定程度來(lái)講，愛(ài)與和解是《人生海海》英雄敘事的中心命題。
一、英雄形象的塑造
在麥家看來(lái)，英雄主義不僅僅是英勇、堅(jiān)強(qiáng)、首創(chuàng)和自我犧牲的精神與行為，更是苦難中堅(jiān)守道德，困頓中堅(jiān)守本心，是明知山有虎、偏向虎山行的銳氣與堅(jiān)韌。與以往單一的傳奇英雄不同，《人生海?！匪茉炝似椒捕鴤ゴ蟮泥l(xiāng)土英雄群像，他們是保護(hù)上校、伸張正義的老保長(zhǎng)；是獨(dú)自承受孤獨(dú)與“鬼魂”的父親；是不懼苦難、陪伴上校的林阿姨；是流轉(zhuǎn)他鄉(xiāng)、收獲成功的“我”。當(dāng)然，英雄的核心依然是與命運(yùn)抗?fàn)幨≈螅貧w生活并熱愛(ài)生活的上校。
事實(shí)上，塑造人物，尤其是個(gè)性鮮明的英雄人物是麥家的長(zhǎng)項(xiàng)，這些形象的塑造使得作家的小說(shuō)充滿蓬勃的活力與奇幻 ，擁有神奇聽(tīng)力的“聽(tīng)風(fēng)者”阿炳；數(shù)學(xué)天才與情欲女天使結(jié)合的“看風(fēng)者”黃依依；在刀尖上跳舞的“捕風(fēng)者”林嬰嬰。這群異于常人的英雄，是各自領(lǐng)域的佼佼者，他們突破世俗，大膽熱烈，一腔熱血，奉獻(xiàn)自我，他們同時(shí)具備英雄與常人的特質(zhì)。
《人生海?！分械纳闲Ｒ彩沁@樣一位奇特的英雄，他具有多重身份：太監(jiān)、軍醫(yī)、特務(wù)、木匠……但無(wú)論上校的身份如何轉(zhuǎn)變，依舊是卓爾不群的天才。一如《解密》中容金珍和其他浪漫主義天才，其特質(zhì)在小時(shí)候便顯現(xiàn)出來(lái)?！吧闲Ｊ莻€(gè)聰明絕頂?shù)娜?，從小兩只眼就跟玻璃球一樣閃閃亮，無(wú)論做什么事都比旁人寫(xiě)得好，做得快?！保?］
曾經(jīng)在無(wú)邊的密碼數(shù)字里，上校與敵人進(jìn)行生死較量過(guò)；也在無(wú)盡的屈辱中為了自己的使命，以常人難以達(dá)到的韌性咬牙堅(jiān)守過(guò)；更在親密愛(ài)人的誤解中彷徨失措過(guò)；當(dāng)英雄落幕，回歸鄉(xiāng)土之后，上校試圖在鄉(xiāng)村寧?kù)o生活，但等待他的是懷疑、不解、排斥和侮辱。但英雄之所以是英雄，就是因?yàn)樗懿皇軙r(shí)間和空間的約束，展示他異于常人的堅(jiān)韌。面對(duì)鄉(xiāng)民的懷疑和拒斥，他冷靜自持，坦然面對(duì)，這是上校的英雄主義。這里的上校不僅僅是具象化的形象，更是英雄符號(hào)的代表，是被命運(yùn)、性格、社會(huì)重重雜糅之后被誤解了的英雄；是被折磨、被損害但默默堅(jiān)守的落寞英雄；是能接受平凡直至回歸平凡的人性化的英雄。小說(shuō)并未一再?gòu)?qiáng)調(diào)英雄應(yīng)留在戰(zhàn)場(chǎng)的傳統(tǒng)結(jié)局，而是給予了上校這個(gè)經(jīng)歷風(fēng)雨但堅(jiān)守本心的英雄最大的尊重，最終蔣氏夫婦相依相偎在一起離開(kāi)了人間，遺留給世人的是無(wú)盡的慨嘆。
《人生海海》中的英雄是靈與肉的結(jié)合。與天才英雄不同，書(shū)中的“我”沒(méi)有過(guò)人的異能，也沒(méi)有不凡的出身，卻在最后逆襲歸來(lái)，成為一名富商。因?yàn)槲翌I(lǐng)悟了人生海海的真諦，學(xué)會(huì)了愛(ài)與包容。我作為上校的好朋友——父親的兒子出現(xiàn)，擁有完整的成長(zhǎng)線，我的成長(zhǎng)串聯(lián)起上校的傳奇一生，從最開(kāi)始的討厭到之后的崇拜與尊敬，再到最后的理解與心痛，對(duì)上校態(tài)度的轉(zhuǎn)變恰是我內(nèi)心英雄主義的成長(zhǎng)與成熟。作為大器晚成的英雄 ，“我”同上校一樣被命運(yùn)無(wú)情嘲弄，被迫離家遠(yuǎn)行，在異國(guó)他鄉(xiāng)遇到深愛(ài)的妻子，是她幫助我重新認(rèn)知英雄主義，可是命運(yùn)的齒輪在我初識(shí)幸福之時(shí)將我狠狠絞殺，一場(chǎng)車禍?zhǔn)刮沂チ遂`魂伴侶，沒(méi)有了依靠，我再次流落街頭，渾渾噩噩。也許是因禍得福，受妻子影響，最終的“我”成熟穩(wěn)重，具備英雄應(yīng)有的堅(jiān)持不懈的品質(zhì)，在垃圾堆里重拾愛(ài)情并開(kāi)創(chuàng)事業(yè)，走向人生的巔峰，“我”終于在最后躋身英雄的行列。正如文章所說(shuō)“人生海海，敢死不叫勇氣，活著才需要勇氣。世上只有一種英雄主義，那就是認(rèn)清了生活的本質(zhì)后依舊熱愛(ài)生活”。［3］
二、獨(dú)特的英雄敘事
在麥家的《人生海?！分?，英雄主義的呈現(xiàn)受到小說(shuō)敘事的深遠(yuǎn)影響。與以往停留的全知視角不同，作品以多重?cái)⑹鲆暯钦归_(kāi)敘述。
作品中對(duì)于上校神秘而奇特的故事采用第一人稱敘述方式展開(kāi)，拉近英雄與我們之間的距離。“我”與讀者同樣是故事的聆聽(tīng)者。當(dāng)“我”借助磚縫，躲在房梁聽(tīng)爺爺與老保長(zhǎng)、父親講述上校過(guò)往故事時(shí)內(nèi)心十分緊張與激動(dòng)，書(shū)外的讀者同樣心神不定，期待后面的內(nèi)容。后半部分，在使用了“爺爺說(shuō)”的視角后，又以第三人稱的視角展開(kāi)敘述，不僅增加了故事的層次感和復(fù)雜性，更為英雄形象的塑造提供了多維度的空間。同時(shí)，作品中的敘事視角具有強(qiáng)烈的情感色彩和主觀性，這使得作品中的英雄主義不僅僅是一種客觀存在的品質(zhì)，更是一種主觀感受和體驗(yàn)。敘事者的情感傾向和價(jià)值判斷直接影響著讀者對(duì)英雄人物的認(rèn)知和評(píng)價(jià)。當(dāng)敘事者對(duì)英雄的行為表示贊賞時(shí)，讀者往往會(huì)感受到一種崇高和敬仰；而當(dāng)敘事者流露出對(duì)英雄的懷疑或批判時(shí)，讀者則可能會(huì)被引導(dǎo)去反思英雄主義的局限性和復(fù)雜性。此外，作品中的敘事視角還常常與時(shí)間和記憶等主題交織在一起，共同構(gòu)建起一種具有歷史感和深度的英雄主義敘事。通過(guò)回憶、倒敘等手法使得上校的形象變得立體而豐富。上校的人生如同無(wú)邊的海洋，波瀾壯闊，他的人生也成為眾人回憶中神秘而難以捉摸的存在。在爺爺、父親、小瞎子、老保長(zhǎng)和林阿姨等人的記憶中，甚至在“我”的記憶里，上校無(wú)形中影響著我們每一個(gè)人，這種影響將我們緊密聯(lián)系在一起，形成了一個(gè)共同體，也正是“回憶”串聯(lián)了大家的記憶碎片，將上校真正還原為“蔣正南”。這應(yīng)該也是作家強(qiáng)調(diào)的英雄主義——對(duì)周圍的人具有極大的、潛移默化的人格的影響。
作品同時(shí)涵蓋抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)等重大時(shí)間節(jié)點(diǎn)，這樣的時(shí)間設(shè)定不僅增加了故事的懸念和吸引力，更重要的是，它賦予了英雄主義以歷史的厚重感和時(shí)代的緊迫感。通過(guò)打破時(shí)間順序的常規(guī)，麥家讓我們更加深刻地認(rèn)識(shí)到英雄主義不僅僅是一種歷史傳承，更是一種時(shí)代精神的體現(xiàn)。
《人生海?！分校⑿壑髁x的呈現(xiàn)還與敘事結(jié)構(gòu)緊密相連。麥家通過(guò)不同層次的敘事線索，將上校與爺爺、父親、小瞎子、“我”的經(jīng)歷、性格和命運(yùn)交織在一起，形成了一個(gè)復(fù)雜而有序的故事網(wǎng)絡(luò)。這種層次性的敘事結(jié)構(gòu)不僅增強(qiáng)了故事的厚重感和深度，也為英雄主義的多樣化表達(dá)創(chuàng)造了條件。上校在抗戰(zhàn)時(shí)期不顧生死，舍身奔赴前線。成為“金一刀”時(shí)所展現(xiàn)出的勇敢、智慧和犧牲精神，正是通過(guò)這種多層次、多角度的敘事得以全面呈現(xiàn)。其次，敘事結(jié)構(gòu)的對(duì)比和反差手法突出了英雄主義的特質(zhì)。［4］通過(guò)巧妙地運(yùn)用對(duì)比和反差手法，將英雄人物與普通人物、英雄行為與平凡舉動(dòng)相對(duì)照，如上校不計(jì)前嫌救下小爺爺并為其買(mǎi)下精神的寄托——耶穌像。又或者上校不顧村民過(guò)往的嘲笑與污蔑，無(wú)私幫助村民解決難題，更加鮮明地凸顯出英雄的非凡性和崇高性。這種對(duì)比和反差不僅體現(xiàn)在人物的性格和行為上，還貫穿于整個(gè)故事的情節(jié)發(fā)展和情感變化中，使讀者能夠在比較中更加深刻地感受到英雄主義的獨(dú)特魅力。最后，敘事結(jié)構(gòu)的節(jié)奏和張力也是凸顯英雄主義的重要手段。通過(guò)控制敘事的節(jié)奏和張力，將故事情節(jié)推向高潮，并在關(guān)鍵時(shí)刻展現(xiàn)出英雄人物的關(guān)鍵舉動(dòng)和決定。為醫(yī)治爺爺?shù)男牟?，老保長(zhǎng)選擇講述從未跟其他人提起的上校的上海特務(wù)時(shí)期。在講述故事過(guò)程中，老保長(zhǎng)在關(guān)鍵時(shí)刻總會(huì)做一些無(wú)關(guān)動(dòng)作：點(diǎn)煙、喝水……延宕的講述增強(qiáng)了故事的吸引力和感染力，也使英雄主義得以放大和強(qiáng)化。
因此，我們可以看到獨(dú)特的敘事成就了《人生海海》中的英雄及英雄主義。
三、鄉(xiāng)土世界中“英雄”
“麥家關(guān)注的不是刀光劍影下的生與死，不是腥風(fēng)血雨中的淚與痛，而是在宏闊的時(shí)代和歷史的洪流中前仆后繼的個(gè)體命運(yùn)流程?！保?］麥家總能帶給人驚喜，在展示黑暗的同時(shí)帶給人光明，他筆下的鄉(xiāng)村世界同樣如此，他試圖在鄉(xiāng)土人情中探討英雄主義的彰顯。
20世紀(jì)初的中國(guó)曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一批鄉(xiāng)土文學(xué)寫(xiě)作者，他們筆下的鄉(xiāng)村擁有多面性，淳樸的民風(fēng)與傳統(tǒng)的民俗展現(xiàn)其良好的一面，同時(shí)，鄉(xiāng)村也是制造“流言蜚語(yǔ)”的沃土，是“看與被看”的人性照妖鏡，這里生活著最善良的人，同時(shí)也滋生著人性的惡?！度松：！分械纳闲＃诳箲?zhàn)時(shí)期，響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，投身于抗戰(zhàn)的隊(duì)伍中，不同于在前線的沖鋒陷陣，他從事的是敵后特工工作，隱秘性更強(qiáng)，危險(xiǎn)性更高，他的敵人永遠(yuǎn)藏于暗處，就是這樣的英雄，將生死置之度外，為了信念犧牲了自己的一切。后來(lái)機(jī)緣巧合，他修得高超的醫(yī)術(shù)，更是通過(guò)自己的醫(yī)術(shù)救死扶傷，他將救治權(quán)貴得來(lái)的黃金打造成精致的手術(shù)器械，靠它救治了更多的傷者。這樣一位在戰(zhàn)場(chǎng)上光明磊落的英雄，本應(yīng)該被歷史和人民所牢記，但最終因莫須有的罪名被軍隊(duì)開(kāi)除。在受到不公和屈辱之后他并沒(méi)有抱怨，默默回到了自己的家鄉(xiāng)，他幻想余生就在雙家村度過(guò)。但他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，回到家鄉(xiāng)才是他苦難和屈辱的開(kāi)始，在那個(gè)瘋狂的年代，鄉(xiāng)民不會(huì)去想這位上校曾經(jīng)救他們于水火，不會(huì)去想上校的手曾醫(yī)治傷患，不會(huì)去想在他們活不下去的時(shí)候這位上校曾慷慨解囊。他們只想窺伺他堅(jiān)守的、最后的秘密，也是他的尊嚴(yán)，當(dāng)圍觀的群眾在臺(tái)下大喊“把他的褲子扒下讓我們看一看”的時(shí)候，英雄最后一絲尊嚴(yán)被撕破，英雄也瘦弱下來(lái)，變得癡傻。瘋了的他在紙上留下的卻是“除奸殺鬼乃我使命”“國(guó)家興亡匹夫有責(zé)”“中國(guó)必勝”這樣的文字，這是英雄終其一生的信念，也是他犧牲一切為之奮斗的使命，是早已融入他骨血的文字。英雄是不幸的，他的不幸來(lái)源于鄉(xiāng)土中國(guó)淳樸與虛偽共存、封建與信仰相伴，可他又是幸運(yùn)的，因?yàn)樵陔p家村仍然有和他一樣，閃爍著英雄光輝的人們，這個(gè)村莊是彰顯著作品最濃烈的人性區(qū)域，世代扎根于此的鄉(xiāng)民在這里最大限度地上演了人性的善良與丑惡，這里的每一個(gè)人都上演著自己的崎嶇人生 。
老保長(zhǎng)灑脫一生，慣會(huì)見(jiàn)風(fēng)使舵，可當(dāng)上校被紅衛(wèi)兵誣陷，爺爺陷于生死的緊要關(guān)頭他毅然選擇站出來(lái)，大罵胡司令及其手下的紅衛(wèi)兵，他的英雄主義就是勇敢、無(wú)畏，充滿人性的良知 。父親是作為上校的發(fā)小，上校最好的朋友，始終選擇相信和支持他。哪怕因此導(dǎo)致全家被鄉(xiāng)民欺辱，他也默默堅(jiān)持，他的英雄主義就是堅(jiān)守和溫暖。“我”在顛沛流離的海外逃亡生活后，帶著對(duì)鄉(xiāng)土的思念，最終與英雄主義和解，“我”的英雄主義就是初心和奮斗。事實(shí)上，貧瘠的鄉(xiāng)土上，普通的人們展現(xiàn)出的英雄主義，正是麥家自己在身心上與鄉(xiāng)土和解之后的產(chǎn)物。
一部《人生海?！坟灤┝擞⑿?、英雄主義、鄉(xiāng)土、人性，面對(duì)命運(yùn)的不同姿態(tài)，是與殘酷的命運(yùn)頑強(qiáng)抗?fàn)帲€是和不幸的人生和解，抑或者選擇遠(yuǎn)離風(fēng)口浪尖。沉默不言，是個(gè)人的選擇，也是時(shí)代的成全。生命充滿不可知性，麥家沒(méi)有告訴我們標(biāo)準(zhǔn)答案，生命也沒(méi)有可以參考的尺表。相伴我們前行的只有精神的慰藉與信仰的堅(jiān)守。雖然那個(gè)年代已經(jīng)遠(yuǎn)去，但人們的人生命運(yùn)以及折射出的普通人“英雄主義”的堅(jiān)守，依然值得我們深思和學(xué)習(xí)。
參考文獻(xiàn)：
［1］嚴(yán)禹昊.麥家長(zhǎng)篇小說(shuō)研究［D］.琿春：延邊大學(xué)，2021.
［2］袁恒雷.經(jīng)歷生死的心靈叩問(wèn)：評(píng)麥家長(zhǎng)篇小說(shuō)《人生海?！罚跩］.南腔北調(diào)，2019（11）：71-84.
［3］麥家.人生海海［M］.北京：北京十月文藝出版社，2019.
［4］孫曉芳.人生海海的英雄主義敘事策略研究［J］. 中國(guó)文學(xué)研究，2021.
［5］韓松剛.命運(yùn)的召喚，或回憶的誘惑：評(píng)麥家長(zhǎng)篇小說(shuō)《人生海?！罚跩］.當(dāng)代文壇，2022（2）：145-150.
作者簡(jiǎn)介：
張倩（1988—），女，漢語(yǔ)，甘肅慶陽(yáng)人，碩士研究生，講師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、寫(xiě)作學(xué)。
作者單位：隴東學(xué)院
基金項(xiàng)目：隴東學(xué)院橫向科研項(xiàng)目“辦公室工作能力培訓(xùn)”（項(xiàng)目編號(hào)：901321030120）。
猜你喜歡
毛莠莠百花園(2021年11期)2021-10-15 07:57:51 麥家：人成熟的標(biāo)志就是學(xué)會(huì)與父母和解文苑(2020年8期)2020-09-09 09:30:56 麥家認(rèn)錯(cuò)作文·初中版(2018年7期)2018-09-12 10:14:44 現(xiàn)在流的淚，都是當(dāng)初求P圖時(shí)腦子進(jìn)的水意林·少年版(2017年20期)2017-11-03 18:07:08 和海海去放羊少年文藝(2017年7期)2017-08-04 19:16:07 《老人與海》中的英雄主義解讀瘋狂英語(yǔ)(雙語(yǔ)世界)(2017年4期)2017-04-28 09:10:33 DECODING A SPY SAVANT漢語(yǔ)世界(2016年3期)2016-03-14 22:35:42 DECODING A SPY SAVANT漢語(yǔ)世界(The World of Chinese)(2016年3期)2016-01-10 12:15:40 蟻多推山山也倒,人多戽海海也干——榮縣生活記法律史評(píng)論(2015年0期)2015-07-31 18:57:04 我的英雄主義情結(jié)小說(shuō)月刊(2014年12期)2014-04-19 02:40:20
［摘要］ 《人生海?！肥恰罢檻?zhàn)之父”麥家蟄伏八年的新作。作品以“上?！钡膫髌嬉簧鸀橹骶€，以“鄉(xiāng)土”為背景，以“英雄敘事”為思想核心，重新定義英雄主義，最終達(dá)到作家與鄉(xiāng)土和解的目的。從英雄形象塑造、敘事視角解讀及人性回歸入手，解讀麥家的“英雄敘事”，認(rèn)識(shí)作家筆下的英雄群像，思考英雄歸處。
［關(guān)? 鍵? 詞］ 麥家；《人生海?！罚挥⑿坌蜗?；英雄敘事；人性
憑借諜戰(zhàn)小說(shuō)及蜚聲海內(nèi)外的諜戰(zhàn)故事，麥家的創(chuàng)作曾引領(lǐng)中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的新潮流，推動(dòng)了中國(guó)諜戰(zhàn)小說(shuō)的發(fā)展進(jìn)程?！爸袊?guó)新智力小說(shuō)的開(kāi)創(chuàng)者 ”“商業(yè)諜戰(zhàn)片之父”麥家可謂功成名就。事實(shí)上，陰暗的童年經(jīng)歷構(gòu)成了麥家苦澀、羞辱、疏離的傷疤記憶，這些經(jīng)歷為其諜戰(zhàn)小說(shuō)中的極限敘事、封閉空間地排布奠定最初的基礎(chǔ)。［1］缺少關(guān)愛(ài)、慘淡與孤獨(dú)成為其小說(shuō)中人物性格不可或缺的因素，《解密》里的孤兒與“大頭鬼”——容金珍、《暗算》里被村民冷落的瞎子——阿炳、《風(fēng)雨》里的林嬰嬰等都是很好的印證。
2019年麥家出版了他的新作《人生海?！?，正如莫言所說(shuō)“小說(shuō)的迷人之處就在于它能把不存在的人物寫(xiě)得仿佛是我們的朋友，麥家的《人生海?！肪褪沁@么迷人?！保?］這部新作并未延續(xù)“諜戰(zhàn)之父”一貫的寫(xiě)作風(fēng)格，而是將主場(chǎng)搬到了鄉(xiāng)土，作家試圖回歸故土，以一個(gè)與世俗生活緊密聯(lián)系、立體的、飽滿的鄉(xiāng)土英雄——上校為主體進(jìn)行英雄敘事?！度松：！肥且徊坑⑿凼吩?shī)，也是麥家的自傳，在英雄的神性與人性之間，麥家選擇了后者，最終完成了自己與故鄉(xiāng)的和解，在一定程度來(lái)講，愛(ài)與和解是《人生海海》英雄敘事的中心命題。
一、英雄形象的塑造
在麥家看來(lái)，英雄主義不僅僅是英勇、堅(jiān)強(qiáng)、首創(chuàng)和自我犧牲的精神與行為，更是苦難中堅(jiān)守道德，困頓中堅(jiān)守本心，是明知山有虎、偏向虎山行的銳氣與堅(jiān)韌。與以往單一的傳奇英雄不同，《人生海?！匪茉炝似椒捕鴤ゴ蟮泥l(xiāng)土英雄群像，他們是保護(hù)上校、伸張正義的老保長(zhǎng)；是獨(dú)自承受孤獨(dú)與“鬼魂”的父親；是不懼苦難、陪伴上校的林阿姨；是流轉(zhuǎn)他鄉(xiāng)、收獲成功的“我”。當(dāng)然，英雄的核心依然是與命運(yùn)抗?fàn)幨≈螅貧w生活并熱愛(ài)生活的上校。
事實(shí)上，塑造人物，尤其是個(gè)性鮮明的英雄人物是麥家的長(zhǎng)項(xiàng)，這些形象的塑造使得作家的小說(shuō)充滿蓬勃的活力與奇幻 ，擁有神奇聽(tīng)力的“聽(tīng)風(fēng)者”阿炳；數(shù)學(xué)天才與情欲女天使結(jié)合的“看風(fēng)者”黃依依；在刀尖上跳舞的“捕風(fēng)者”林嬰嬰。這群異于常人的英雄，是各自領(lǐng)域的佼佼者，他們突破世俗，大膽熱烈，一腔熱血，奉獻(xiàn)自我，他們同時(shí)具備英雄與常人的特質(zhì)。
《人生海?！分械纳闲Ｒ彩沁@樣一位奇特的英雄，他具有多重身份：太監(jiān)、軍醫(yī)、特務(wù)、木匠……但無(wú)論上校的身份如何轉(zhuǎn)變，依舊是卓爾不群的天才。一如《解密》中容金珍和其他浪漫主義天才，其特質(zhì)在小時(shí)候便顯現(xiàn)出來(lái)?！吧闲Ｊ莻€(gè)聰明絕頂?shù)娜?，從小兩只眼就跟玻璃球一樣閃閃亮，無(wú)論做什么事都比旁人寫(xiě)得好，做得快?！保?］
曾經(jīng)在無(wú)邊的密碼數(shù)字里，上校與敵人進(jìn)行生死較量過(guò)；也在無(wú)盡的屈辱中為了自己的使命，以常人難以達(dá)到的韌性咬牙堅(jiān)守過(guò)；更在親密愛(ài)人的誤解中彷徨失措過(guò)；當(dāng)英雄落幕，回歸鄉(xiāng)土之后，上校試圖在鄉(xiāng)村寧?kù)o生活，但等待他的是懷疑、不解、排斥和侮辱。但英雄之所以是英雄，就是因?yàn)樗懿皇軙r(shí)間和空間的約束，展示他異于常人的堅(jiān)韌。面對(duì)鄉(xiāng)民的懷疑和拒斥，他冷靜自持，坦然面對(duì)，這是上校的英雄主義。這里的上校不僅僅是具象化的形象，更是英雄符號(hào)的代表，是被命運(yùn)、性格、社會(huì)重重雜糅之后被誤解了的英雄；是被折磨、被損害但默默堅(jiān)守的落寞英雄；是能接受平凡直至回歸平凡的人性化的英雄。小說(shuō)并未一再?gòu)?qiáng)調(diào)英雄應(yīng)留在戰(zhàn)場(chǎng)的傳統(tǒng)結(jié)局，而是給予了上校這個(gè)經(jīng)歷風(fēng)雨但堅(jiān)守本心的英雄最大的尊重，最終蔣氏夫婦相依相偎在一起離開(kāi)了人間，遺留給世人的是無(wú)盡的慨嘆。
《人生海海》中的英雄是靈與肉的結(jié)合。與天才英雄不同，書(shū)中的“我”沒(méi)有過(guò)人的異能，也沒(méi)有不凡的出身，卻在最后逆襲歸來(lái)，成為一名富商。因?yàn)槲翌I(lǐng)悟了人生海海的真諦，學(xué)會(huì)了愛(ài)與包容。我作為上校的好朋友——父親的兒子出現(xiàn)，擁有完整的成長(zhǎng)線，我的成長(zhǎng)串聯(lián)起上校的傳奇一生，從最開(kāi)始的討厭到之后的崇拜與尊敬，再到最后的理解與心痛，對(duì)上校態(tài)度的轉(zhuǎn)變恰是我內(nèi)心英雄主義的成長(zhǎng)與成熟。作為大器晚成的英雄 ，“我”同上校一樣被命運(yùn)無(wú)情嘲弄，被迫離家遠(yuǎn)行，在異國(guó)他鄉(xiāng)遇到深愛(ài)的妻子，是她幫助我重新認(rèn)知英雄主義，可是命運(yùn)的齒輪在我初識(shí)幸福之時(shí)將我狠狠絞殺，一場(chǎng)車禍?zhǔn)刮沂チ遂`魂伴侶，沒(méi)有了依靠，我再次流落街頭，渾渾噩噩。也許是因禍得福，受妻子影響，最終的“我”成熟穩(wěn)重，具備英雄應(yīng)有的堅(jiān)持不懈的品質(zhì)，在垃圾堆里重拾愛(ài)情并開(kāi)創(chuàng)事業(yè)，走向人生的巔峰，“我”終于在最后躋身英雄的行列。正如文章所說(shuō)“人生海海，敢死不叫勇氣，活著才需要勇氣。世上只有一種英雄主義，那就是認(rèn)清了生活的本質(zhì)后依舊熱愛(ài)生活”。［3］
二、獨(dú)特的英雄敘事
在麥家的《人生海?！分?，英雄主義的呈現(xiàn)受到小說(shuō)敘事的深遠(yuǎn)影響。與以往停留的全知視角不同，作品以多重?cái)⑹鲆暯钦归_(kāi)敘述。
作品中對(duì)于上校神秘而奇特的故事采用第一人稱敘述方式展開(kāi)，拉近英雄與我們之間的距離。“我”與讀者同樣是故事的聆聽(tīng)者。當(dāng)“我”借助磚縫，躲在房梁聽(tīng)爺爺與老保長(zhǎng)、父親講述上校過(guò)往故事時(shí)內(nèi)心十分緊張與激動(dòng)，書(shū)外的讀者同樣心神不定，期待后面的內(nèi)容。后半部分，在使用了“爺爺說(shuō)”的視角后，又以第三人稱的視角展開(kāi)敘述，不僅增加了故事的層次感和復(fù)雜性，更為英雄形象的塑造提供了多維度的空間。同時(shí)，作品中的敘事視角具有強(qiáng)烈的情感色彩和主觀性，這使得作品中的英雄主義不僅僅是一種客觀存在的品質(zhì)，更是一種主觀感受和體驗(yàn)。敘事者的情感傾向和價(jià)值判斷直接影響著讀者對(duì)英雄人物的認(rèn)知和評(píng)價(jià)。當(dāng)敘事者對(duì)英雄的行為表示贊賞時(shí)，讀者往往會(huì)感受到一種崇高和敬仰；而當(dāng)敘事者流露出對(duì)英雄的懷疑或批判時(shí)，讀者則可能會(huì)被引導(dǎo)去反思英雄主義的局限性和復(fù)雜性。此外，作品中的敘事視角還常常與時(shí)間和記憶等主題交織在一起，共同構(gòu)建起一種具有歷史感和深度的英雄主義敘事。通過(guò)回憶、倒敘等手法使得上校的形象變得立體而豐富。上校的人生如同無(wú)邊的海洋，波瀾壯闊，他的人生也成為眾人回憶中神秘而難以捉摸的存在。在爺爺、父親、小瞎子、老保長(zhǎng)和林阿姨等人的記憶中，甚至在“我”的記憶里，上校無(wú)形中影響著我們每一個(gè)人，這種影響將我們緊密聯(lián)系在一起，形成了一個(gè)共同體，也正是“回憶”串聯(lián)了大家的記憶碎片，將上校真正還原為“蔣正南”。這應(yīng)該也是作家強(qiáng)調(diào)的英雄主義——對(duì)周圍的人具有極大的、潛移默化的人格的影響。
作品同時(shí)涵蓋抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)等重大時(shí)間節(jié)點(diǎn)，這樣的時(shí)間設(shè)定不僅增加了故事的懸念和吸引力，更重要的是，它賦予了英雄主義以歷史的厚重感和時(shí)代的緊迫感。通過(guò)打破時(shí)間順序的常規(guī)，麥家讓我們更加深刻地認(rèn)識(shí)到英雄主義不僅僅是一種歷史傳承，更是一種時(shí)代精神的體現(xiàn)。
《人生海?！分校⑿壑髁x的呈現(xiàn)還與敘事結(jié)構(gòu)緊密相連。麥家通過(guò)不同層次的敘事線索，將上校與爺爺、父親、小瞎子、“我”的經(jīng)歷、性格和命運(yùn)交織在一起，形成了一個(gè)復(fù)雜而有序的故事網(wǎng)絡(luò)。這種層次性的敘事結(jié)構(gòu)不僅增強(qiáng)了故事的厚重感和深度，也為英雄主義的多樣化表達(dá)創(chuàng)造了條件。上校在抗戰(zhàn)時(shí)期不顧生死，舍身奔赴前線。成為“金一刀”時(shí)所展現(xiàn)出的勇敢、智慧和犧牲精神，正是通過(guò)這種多層次、多角度的敘事得以全面呈現(xiàn)。其次，敘事結(jié)構(gòu)的對(duì)比和反差手法突出了英雄主義的特質(zhì)。［4］通過(guò)巧妙地運(yùn)用對(duì)比和反差手法，將英雄人物與普通人物、英雄行為與平凡舉動(dòng)相對(duì)照，如上校不計(jì)前嫌救下小爺爺并為其買(mǎi)下精神的寄托——耶穌像。又或者上校不顧村民過(guò)往的嘲笑與污蔑，無(wú)私幫助村民解決難題，更加鮮明地凸顯出英雄的非凡性和崇高性。這種對(duì)比和反差不僅體現(xiàn)在人物的性格和行為上，還貫穿于整個(gè)故事的情節(jié)發(fā)展和情感變化中，使讀者能夠在比較中更加深刻地感受到英雄主義的獨(dú)特魅力。最后，敘事結(jié)構(gòu)的節(jié)奏和張力也是凸顯英雄主義的重要手段。通過(guò)控制敘事的節(jié)奏和張力，將故事情節(jié)推向高潮，并在關(guān)鍵時(shí)刻展現(xiàn)出英雄人物的關(guān)鍵舉動(dòng)和決定。為醫(yī)治爺爺?shù)男牟?，老保長(zhǎng)選擇講述從未跟其他人提起的上校的上海特務(wù)時(shí)期。在講述故事過(guò)程中，老保長(zhǎng)在關(guān)鍵時(shí)刻總會(huì)做一些無(wú)關(guān)動(dòng)作：點(diǎn)煙、喝水……延宕的講述增強(qiáng)了故事的吸引力和感染力，也使英雄主義得以放大和強(qiáng)化。
因此，我們可以看到獨(dú)特的敘事成就了《人生海海》中的英雄及英雄主義。
三、鄉(xiāng)土世界中“英雄”
“麥家關(guān)注的不是刀光劍影下的生與死，不是腥風(fēng)血雨中的淚與痛，而是在宏闊的時(shí)代和歷史的洪流中前仆后繼的個(gè)體命運(yùn)流程?！保?］麥家總能帶給人驚喜，在展示黑暗的同時(shí)帶給人光明，他筆下的鄉(xiāng)村世界同樣如此，他試圖在鄉(xiāng)土人情中探討英雄主義的彰顯。
20世紀(jì)初的中國(guó)曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一批鄉(xiāng)土文學(xué)寫(xiě)作者，他們筆下的鄉(xiāng)村擁有多面性，淳樸的民風(fēng)與傳統(tǒng)的民俗展現(xiàn)其良好的一面，同時(shí)，鄉(xiāng)村也是制造“流言蜚語(yǔ)”的沃土，是“看與被看”的人性照妖鏡，這里生活著最善良的人，同時(shí)也滋生著人性的惡?！度松：！分械纳闲＃诳箲?zhàn)時(shí)期，響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，投身于抗戰(zhàn)的隊(duì)伍中，不同于在前線的沖鋒陷陣，他從事的是敵后特工工作，隱秘性更強(qiáng)，危險(xiǎn)性更高，他的敵人永遠(yuǎn)藏于暗處，就是這樣的英雄，將生死置之度外，為了信念犧牲了自己的一切。后來(lái)機(jī)緣巧合，他修得高超的醫(yī)術(shù)，更是通過(guò)自己的醫(yī)術(shù)救死扶傷，他將救治權(quán)貴得來(lái)的黃金打造成精致的手術(shù)器械，靠它救治了更多的傷者。這樣一位在戰(zhàn)場(chǎng)上光明磊落的英雄，本應(yīng)該被歷史和人民所牢記，但最終因莫須有的罪名被軍隊(duì)開(kāi)除。在受到不公和屈辱之后他并沒(méi)有抱怨，默默回到了自己的家鄉(xiāng)，他幻想余生就在雙家村度過(guò)。但他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，回到家鄉(xiāng)才是他苦難和屈辱的開(kāi)始，在那個(gè)瘋狂的年代，鄉(xiāng)民不會(huì)去想這位上校曾經(jīng)救他們于水火，不會(huì)去想上校的手曾醫(yī)治傷患，不會(huì)去想在他們活不下去的時(shí)候這位上校曾慷慨解囊。他們只想窺伺他堅(jiān)守的、最后的秘密，也是他的尊嚴(yán)，當(dāng)圍觀的群眾在臺(tái)下大喊“把他的褲子扒下讓我們看一看”的時(shí)候，英雄最后一絲尊嚴(yán)被撕破，英雄也瘦弱下來(lái)，變得癡傻。瘋了的他在紙上留下的卻是“除奸殺鬼乃我使命”“國(guó)家興亡匹夫有責(zé)”“中國(guó)必勝”這樣的文字，這是英雄終其一生的信念，也是他犧牲一切為之奮斗的使命，是早已融入他骨血的文字。英雄是不幸的，他的不幸來(lái)源于鄉(xiāng)土中國(guó)淳樸與虛偽共存、封建與信仰相伴，可他又是幸運(yùn)的，因?yàn)樵陔p家村仍然有和他一樣，閃爍著英雄光輝的人們，這個(gè)村莊是彰顯著作品最濃烈的人性區(qū)域，世代扎根于此的鄉(xiāng)民在這里最大限度地上演了人性的善良與丑惡，這里的每一個(gè)人都上演著自己的崎嶇人生 。
老保長(zhǎng)灑脫一生，慣會(huì)見(jiàn)風(fēng)使舵，可當(dāng)上校被紅衛(wèi)兵誣陷，爺爺陷于生死的緊要關(guān)頭他毅然選擇站出來(lái)，大罵胡司令及其手下的紅衛(wèi)兵，他的英雄主義就是勇敢、無(wú)畏，充滿人性的良知 。父親是作為上校的發(fā)小，上校最好的朋友，始終選擇相信和支持他。哪怕因此導(dǎo)致全家被鄉(xiāng)民欺辱，他也默默堅(jiān)持，他的英雄主義就是堅(jiān)守和溫暖。“我”在顛沛流離的海外逃亡生活后，帶著對(duì)鄉(xiāng)土的思念，最終與英雄主義和解，“我”的英雄主義就是初心和奮斗。事實(shí)上，貧瘠的鄉(xiāng)土上，普通的人們展現(xiàn)出的英雄主義，正是麥家自己在身心上與鄉(xiāng)土和解之后的產(chǎn)物。
一部《人生海?！坟灤┝擞⑿?、英雄主義、鄉(xiāng)土、人性，面對(duì)命運(yùn)的不同姿態(tài)，是與殘酷的命運(yùn)頑強(qiáng)抗?fàn)帲€是和不幸的人生和解，抑或者選擇遠(yuǎn)離風(fēng)口浪尖。沉默不言，是個(gè)人的選擇，也是時(shí)代的成全。生命充滿不可知性，麥家沒(méi)有告訴我們標(biāo)準(zhǔn)答案，生命也沒(méi)有可以參考的尺表。相伴我們前行的只有精神的慰藉與信仰的堅(jiān)守。雖然那個(gè)年代已經(jīng)遠(yuǎn)去，但人們的人生命運(yùn)以及折射出的普通人“英雄主義”的堅(jiān)守，依然值得我們深思和學(xué)習(xí)。
參考文獻(xiàn)：
［1］嚴(yán)禹昊.麥家長(zhǎng)篇小說(shuō)研究［D］.琿春：延邊大學(xué)，2021.
［2］袁恒雷.經(jīng)歷生死的心靈叩問(wèn)：評(píng)麥家長(zhǎng)篇小說(shuō)《人生海?！罚跩］.南腔北調(diào)，2019（11）：71-84.
［3］麥家.人生海海［M］.北京：北京十月文藝出版社，2019.
［4］孫曉芳.人生海海的英雄主義敘事策略研究［J］. 中國(guó)文學(xué)研究，2021.
［5］韓松剛.命運(yùn)的召喚，或回憶的誘惑：評(píng)麥家長(zhǎng)篇小說(shuō)《人生海?！罚跩］.當(dāng)代文壇，2022（2）：145-150.
作者簡(jiǎn)介：
張倩（1988—），女，漢語(yǔ)，甘肅慶陽(yáng)人，碩士研究生，講師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、寫(xiě)作學(xué)。
作者單位：隴東學(xué)院
基金項(xiàng)目：隴東學(xué)院橫向科研項(xiàng)目“辦公室工作能力培訓(xùn)”（項(xiàng)目編號(hào)：901321030120）。
猜你喜歡
百花園(2021年11期)2021-10-15 07:57:51
文苑(2020年8期)2020-09-09 09:30:56
作文·初中版(2018年7期)2018-09-12 10:14:44
意林·少年版(2017年20期)2017-11-03 18:07:08
少年文藝(2017年7期)2017-08-04 19:16:07
瘋狂英語(yǔ)(雙語(yǔ)世界)(2017年4期)2017-04-28 09:10:33
漢語(yǔ)世界(2016年3期)2016-03-14 22:35:42
漢語(yǔ)世界(The World of Chinese)(2016年3期)2016-01-10 12:15:40
法律史評(píng)論(2015年0期)2015-07-31 18:57:04
小說(shuō)月刊(2014年12期)2014-04-19 02:40:20
