廖雙初
春暖花開(kāi)的某個(gè)周末,一位女同學(xué)熱情作東,邀我做客。途中,路過(guò)至少有五六家曾經(jīng)很紅火的餐館,竟全都關(guān)門鎖戶了。一同關(guān)門的還有其它一些店鋪。一時(shí)間,感覺(jué)心里涌起一種莫名的不爽,有些沉重。
大約進(jìn)入四十歲以后,每遇街頭一些門店熱熱鬧鬧開(kāi)業(yè),不久又靜悄悄地關(guān)門,我總是充滿憂思,這關(guān)乎相關(guān)人家的裊裊炊煙是否每天都能照常升起,關(guān)乎萬(wàn)家燈火是否能真正做到依然閃亮。甚至還常搞假設(shè),假設(shè)那生意倒閉的人中有我,我將如何應(yīng)對(duì)。時(shí)常是越想越感到害怕,尤其是到了如今這臨近退休的年紀(jì),就更害怕了。當(dāng)然,這與其說(shuō)是在憐憫他人,不如說(shuō)是在質(zhì)疑自己的生存能力。
年輕時(shí)做事,總愛(ài)追求極致。不知道為什么,后來(lái)漸漸地就變了,變成了常喜歡思忖事物的邊界或者底線,譬如人的溫飽、安全、尊嚴(yán)等。
最近幾年,我一直在主持修一部地方教育志,時(shí)間跨度二十年。這二十年的教育,我是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的經(jīng)歷者,未曾想還成了一名記錄者。為了記錄真實(shí)的歷史,我必須閱讀大量檔案或同行撰寫(xiě)的總結(jié)材料。期間,我發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)時(shí)間受冷落的職業(yè)教育,我們絕對(duì)低估了它的貢獻(xiàn)和意義。地方上從事職業(yè)教育的同行們,將一些知識(shí)文化水平相對(duì)有點(diǎn)低甚或思想上難免叛逆的學(xué)生招收進(jìn)校園,通過(guò)幾年的打磨,教會(huì)學(xué)生一技之長(zhǎng),然后將他們送到社會(huì)的某個(gè)崗位或繼續(xù)升學(xué)深造。站在某個(gè)層面上看,是職業(yè)教育為基礎(chǔ)教育兜了底。有的時(shí)候,不,應(yīng)該是更多的時(shí)候,兜底其實(shí)遠(yuǎn)比在高位出彩重要。
我是一名從事過(guò)普通高中教育近十年的人,因?yàn)椴涣私猓也环裾J(rèn)自己對(duì)職業(yè)教育也曾有過(guò)某些偏見(jiàn),當(dāng)今天得出如此大相徑庭的結(jié)論時(shí),我深深汗顏。捫心自問(wèn),這改變我觀點(diǎn)的,是時(shí)光,是時(shí)光里的人生閱歷。
腦海中,我常浮現(xiàn)少小時(shí)候的一些情景。每當(dāng)遇到自己熟悉或父母熟悉的長(zhǎng)者,他們慈眉善目,和藹可親,總喜歡在詢問(wèn)一些有關(guān)你的日常情形后,很自然地將你攬到他(她)的身旁,摸一摸你的頭,撫一撫你的后背,眼中滿是憐愛(ài),令人備受關(guān)懷?,F(xiàn)在知道了,那其實(shí)是一種時(shí)光的悲憫,不上一定年歲,不經(jīng)生活的雨雪風(fēng)霜,是做不來(lái)那樣的舉動(dòng)的。
真希望這時(shí)光的悲憫,早一點(diǎn)來(lái)到我們每個(gè)人的心上。