時(shí)間穿過(guò)沙漏（組詩(shī)）

涼山峽谷

從洗塵水庫(kù)向里面行走

會(huì)遇見(jiàn)

瀑布，古驛道，古井，荷田，桃林

泉水至高而下，啦啦的聲音

像長(zhǎng)河落日敲擊編鐘

風(fēng)是外來(lái)之物，它吹向山谷

如月色卷著細(xì)軟爬過(guò)欄桿

清新淡雅不帶一點(diǎn)雜質(zhì)

所經(jīng)之處

樹(shù)葉回收陽(yáng)光，置頂

一只白鷺在峽谷上空飛

它大于城市周邊那些白鷺

它感染了我們

與高低無(wú)關(guān)，它在飛

上面是1170余米的涼山山頂

再上面是一朵朵云

我們?cè)谒_下，中間隔著光

隔著登嵐寺，木魚(yú)，鐘聲

如果再加一點(diǎn)

就隔著山色，樹(shù)影，流水

影子沒(méi)有回聲

不知道，那些仍在雪中灘涂

練習(xí)漁人絕技的

還是不是昨天那些白鷺

那個(gè)秋天敲打樹(shù)葉的人

不見(jiàn)了，抑或我們看不到他

有時(shí)候樹(shù)會(huì)變成人

人也會(huì)變成樹(shù)或白鷺

離奇就是這樣，不偏不離

倒影立在水中

無(wú)形間限制了魚(yú)蝦的自由

這些形而上的空間

幾只白鷺飛走了，沒(méi)有回聲

流 年

艾米莉從窗前往外走，她經(jīng)過(guò)

花園，水榭，藩籬

再走就是古堡，田野，湖泊了

更遠(yuǎn)的地方，天空像一把傘

裝滿蘑菇，云開(kāi)始四處流散

像我們瞬間步入中年

不再適合笙歌篝火，行歌坐月

錯(cuò)過(guò)的遠(yuǎn)不止這些

寂靜的時(shí)光里，寫(xiě)詩(shī)，唱歌的人都老了

剩余的日子

我們獨(dú)自沉思，獨(dú)自煨茶飲酒

孤獨(dú)的火塘，映照每一個(gè)出出進(jìn)進(jìn)的人

晚 秋

晚秋高懸天空

有人手執(zhí)竹竿

在秋天的廣場(chǎng)

不斷地敲打

一棵銀杏樹(shù)上的葉子

他這樣做

使得那些還不想

飄落的葉子

紛紛落在地上

落在先期飄落的葉子上

他每敲一下

銀杏樹(shù)就顫抖一下

他每敲一下

天空中的飛鳥(niǎo)也顫抖一下

他繼續(xù)敲

樹(shù)繼續(xù)顫抖

葉子繼續(xù)努力地落……

夏 夜

夏夜等風(fēng)的過(guò)程

無(wú)異于

我們散步經(jīng)過(guò)湖天大橋時(shí)

看見(jiàn)一個(gè)人

在地下通道臺(tái)階上讀書(shū)

32開(kāi)的讀本

在他手中熠熠生輝

他在看書(shū)

我們過(guò)去時(shí)，他在看

回來(lái)時(shí)，他還在看

我也喜歡散過(guò)步后

在他看書(shū)不遠(yuǎn)的公園里

第二張或是第三張木椅子上看書(shū)

……再次經(jīng)過(guò)橋邊時(shí)

那個(gè)看書(shū)的人，已經(jīng)不見(jiàn)了

但他坐過(guò)的臺(tái)階上面

那盞路燈

仍舊照耀著他坐過(guò)的地方

消失的古鎮(zhèn)

你手執(zhí)一朵云或蒙蒙細(xì)雨站在清水江

針尖一樣的況味

清水河迷離恍惚

燕子站在電線桿上，高空的視覺(jué)

浪跡天涯

流離是遷徙的隱喻句

故鄉(xiāng)已是另一種桎梏

這座始于1380年前的古鎮(zhèn)

已葬身水底，從陸地到水底

從古老，繁華到泯滅

一切皆成定局，緬懷最多算一個(gè)介詞

亙古長(zhǎng)夜，只有記憶和惆悵

遙寄流水，魚(yú)貝

眷顧白墻黑瓦，吊腳樓，石板，古樹(shù)

青石碼頭和熱鬧繁忙的古巷子

……煙囪在腳下，風(fēng)撕扯著葉子

喬木的生命

無(wú)外乎于突降一場(chǎng)雪

無(wú)法言喻的埡口，倏然錯(cuò)位

散 步

雨停后，田旋花又恢復(fù)了原狀

那些大風(fēng)吹倒的樹(shù)木，已經(jīng)

被人移走，街上干凈而整潔

瓦藍(lán)的天空，浮云在燈影里

我走在其間

觀景，祈風(fēng)，散步

不可或缺的事物

鐘聲來(lái)自遠(yuǎn)方，或有或無(wú)

大橋上，一對(duì)新人正在拍照

不可確定

這里是不是唯一拍攝花絮

但不可否定

這是他們?nèi)松谝淮?/p>

我不由想起去年

也是這樣的夏天，這樣的夜晚

在鎂光燈下拍攝的新人

現(xiàn)在他們是否也和我一樣

像一個(gè)閑人

漫步于這樣的夜晚

偶遇同一個(gè)場(chǎng)景，或在網(wǎng)上

關(guān)注歐洲杯足球賽

宇宙飛船進(jìn)入空間站

那凸出的部分

雪線退出琴音

新生的綠葉頂開(kāi)春天

打開(kāi)雀鳥(niǎo)緊縮的翅膀

籬笆之上，一葉春

飄飛的氤氳

是露珠掛在枝頭

等陽(yáng)光照耀，等一個(gè)人靠近

心葉跳動(dòng)的火焰

高過(guò)云天

桃花漫過(guò)心芽，那些凸出部分

是一個(gè)人與另一個(gè)人

無(wú)法抵達(dá)的彼岸

比青草還綠的春天

我看到喜鵲，鳥(niǎo)窩

高過(guò)村莊，柳絮，桃花，鵝黃

小橋，流水，蘭舟畫(huà)廊

走進(jìn)春天的耳朵里

爺爺，奶奶，父親——

這些活過(guò)來(lái)的親人

他們鮮活，年輕

有怎么用也用不完的青春

有足夠的時(shí)間等待春天回籠

等待炊煙擄走一聲聲?shū)B(niǎo)鳴

又回到村莊，喊綠青草

這些比春天還綠的青草

拍拍翅膀

幾只小鳥(niǎo)在鳥(niǎo)窩里躍躍欲飛

古樹(shù)人家或千年楓香

隔世的天空，霧總是飄向窗戶

那時(shí)我來(lái)過(guò)這里，在我們很小的時(shí)候

周圍只有一戶人家

我與你在這里共同使用一個(gè)太陽(yáng)

想一想，應(yīng)是明朝以前，很久了

……后來(lái)，我給你寫(xiě)過(guò)很多信

如果你沒(méi)有收得到

不能確定，驛道上那匹馬

會(huì)準(zhǔn)確無(wú)誤，郵差有沒(méi)有迷路

沒(méi)有抵達(dá)的信件

是否變成了古道上硌人的石子

光陰那么輕，心思那么重

古風(fēng)箏掛在樹(shù)上

青苔如一只只瓢蟲(chóng)

在你身上爬來(lái)爬去

而你并沒(méi)有受困于任何事物的侵蝕

依舊挺立在涼山峽谷

千年的樹(shù)冠還在向上爬

有人告訴我，這是一種向度

一棵樹(shù)活久了

它會(huì)長(zhǎng)出翅膀，會(huì)跟鳥(niǎo)一樣飛

在他鄉(xiāng)

高德導(dǎo)航喜歡繞圈的城市

遠(yuǎn)走高飛的婆婆丁拒絕進(jìn)入

我的身體也是

擁堵，喧嘩

甲殼蟲(chóng)反復(fù)加大油門(mén)

回家人，心在秒鐘里穿行

超越和爭(zhēng)搶時(shí)間

——好吧

我不會(huì)奢望有人來(lái)聊詩(shī)了

一個(gè)人走上樓臺(tái)把盞觀景

遙望家鄉(xiāng)古巷里舉起的銅燈

誰(shuí)比誰(shuí)先走過(guò)來(lái)

天空切割目光

一朵云，靠在天邊

一眼就看破了我的心情

三月，陽(yáng)光甚好

衣物在洗衣機(jī)里滾動(dòng)

我設(shè)置的時(shí)間到了后

我會(huì)再次按下十分鐘

接下來(lái)繼續(xù)再按十分鐘

這期間衣物的主人們

都在十字格里各自忙活

他在趕寫(xiě)材料或是正在開(kāi)會(huì)

孩子們不確定正在做些什么

我在一首舊詩(shī)中

修枝剪葉，剔除多余的累贅

三月，陽(yáng)光甚好

我即將晾曬的衣物

會(huì)像田野里

那一壟壟麥子和油菜

在曬衣架上保持相應(yīng)距離

給太陽(yáng)和風(fēng)留出適當(dāng)?shù)目p隙

樹(shù)或其他

每天站在十字路口

迎送我們，過(guò)

紅綠燈的那棵樟樹(shù)

已經(jīng)不復(fù)存在了

一同不在的，還有這條街上的

桂樹(shù)、楓樹(shù)、欒樹(shù)

但它們被挖掘清除后

新補(bǔ)上去的行道樹(shù)

很快就長(zhǎng)成了一排排綠洲

每當(dāng)經(jīng)過(guò)這條街

都會(huì)看見(jiàn)

風(fēng)吹過(guò)欄桿、藩籬之上的

香樟樹(shù)、白玉蘭、銀杏樹(shù)時(shí)

它們每一片葉子都有一片祥和

但我們很快就會(huì)走過(guò)這條街

穿過(guò)斑馬線，去往別的地方

而那棵每天站在十字路口

為我們遮風(fēng)擋雨，護(hù)送

我們平安出行的那棵樟樹(shù)

卻永遠(yuǎn)消失不在了

就像故鄉(xiāng)那棵千年樟樹(shù)

我的寄父樹(shù)一樣

夢(mèng)

夢(mèng)的畫(huà)外音被一群狼突然出現(xiàn)而戛然而止

它們從天上疾馳而來(lái)

那只平日里忠實(shí)的寵物狗

突然一下子沒(méi)有了蹤影，我們

不知道它消失的原因

留下來(lái)的那一只

也突然露出了不是原來(lái)的樣子

危險(xiǎn)正在襲擊我們

我們感到了恐慌

我們需要遠(yuǎn)離逃避

那些從天而降的狼群

和露出狼性的那一只狗

我們?cè)噲D繞道而行

但事實(shí)上依然能看見(jiàn)狼

連綿不絕的從山上向我們而來(lái)

它們正在穿過(guò)一片片白云一道道羊腸小路

即將抵達(dá)山腳，接近我們

就要無(wú)路遁形了

這時(shí)，父親來(lái)了

他領(lǐng)引我們走向一條隱秘的地下通道

一輛大巴停在面前

向我們打開(kāi)了車門(mén)——

夏夜，太平溪

相比與人同行，我更喜歡一個(gè)人

在夜色里獨(dú)自地漫步

欣賞和領(lǐng)略這黑夜里的

一景一物

注定不會(huì)發(fā)現(xiàn)什么，也不會(huì)發(fā)生什么

如果能遇見(jiàn)一只白鷺

該是多么愜意，奢望來(lái)自于內(nèi)心

而現(xiàn)在夜色里沒(méi)有白鷺

只有黑夜和波光粼粼的流水

釣魚(yú)人在岸上，魚(yú)在水中

它們從點(diǎn)點(diǎn)燈火里游進(jìn)網(wǎng)格，黑洞

它們不知道釣魚(yú)人誘餌之外

還有十面埋伏

他們向水中投以玫瑰，棉花糖

這些糖衣包裹的毒性

讓無(wú)以數(shù)計(jì)的星星翻了魚(yú)肚

其實(shí)我說(shuō)的這些星星是魚(yú)

——應(yīng)該回去了，之后很長(zhǎng)一段時(shí)間

我不會(huì)再來(lái)這里，至少夜晚不會(huì)

這里的人們也是

我們都明白，中元節(jié)就要來(lái)了

時(shí)間穿過(guò)沙漏或停下來(lái)

她站在原地不動(dòng)

我繼續(xù)走

走過(guò)沒(méi)有被化學(xué)物質(zhì)

光合的二次元

風(fēng)是身體里的過(guò)客

指尖恍若兩岸

流水從上游到下游

穿過(guò)一座又一座橋拱

日月累積的堤岸

楊柳、飛燕、細(xì)雨

我們喜歡什么？

漏斗回收細(xì)沙

時(shí)間穿過(guò)沙漏或停下來(lái)

而我們還在那一座橋上

【作者簡(jiǎn)介】吳群芝，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，毛澤東文學(xué)院中青年作家研討班學(xué)員。作品散見(jiàn)于《民族文學(xué)》 《 詩(shī)刊》 《 十月》 《 星星》《四川文學(xué)》《雪蓮》等刊，有作品被《詩(shī)選刊》等轉(zhuǎn)載，偶有獲獎(jiǎng)。