嬌妻文學(xué)，攻陷北美

陶愷

tradwife博主Estee Williams的日常生活

如果你熱衷在中文社交網(wǎng)站、短視頻網(wǎng)站上“殺時(shí)間”，便一定見過(guò)這樣的內(nèi)容：面容姣好的女孩，圖文并茂地曬出丈夫或男友送給自己的奢侈品包、成套化妝品或車、房，證明他們對(duì)自己的愛，事無(wú)巨細(xì)地描繪兩人相處中自己“被寵愛”的小細(xì)節(jié)。點(diǎn)進(jìn)主頁(yè)，女孩的輪廓也幾乎完全由華貴的物品、男人的寵愛描摹而成，找尋不到其作為獨(dú)立個(gè)體工作、生活的線索。

她們有統(tǒng)一的名字—嬌妻。在中文世界，“嬌妻”始于天馬行空的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，與“霸道總裁”相配，凸顯女性的嬌美，成為現(xiàn)實(shí)世界里的精神鴉片。隨著網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展及下沉，嬌妻與她們的“霸總”也開始走進(jìn)現(xiàn)實(shí)，對(duì)標(biāo)起過(guò)往的小說(shuō)情節(jié)，在社交網(wǎng)站上不斷書寫全新的、真實(shí)的“嬌妻文學(xué)”。

有趣的是，即便遠(yuǎn)離中文社交媒體，在TikTok這樣的英文社交媒體中，也可以輕松刷到“嬌妻文學(xué)”—在那里，“嬌妻”搖身一變，成了tradwife（直譯為“傳統(tǒng)的妻子”）。

與大熱女性主義背道而馳、貶義滿滿的嬌妻，為何成了時(shí)下中外網(wǎng)站的熱門敘事？

相夫教子

視頻畫面里，女人Hannh正在烹飪食物。她穿著簡(jiǎn)潔的牛仔褲和T恤，搭配不變的白色粗布圍裙，梳著長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮，化著一絲不茍的妝容。她獨(dú)立制作酸奶、奶酪、早午餐、冰淇淋，在踮腳才能夠到的大鍋里熬煮食物，費(fèi)力地將一個(gè)塞滿餡料的巨大南瓜從烤箱里搬進(jìn)搬出。做這些家務(wù)活時(shí)，不同的小孩闖入鏡頭，她一邊安撫他們的情緒，一邊抱起鏡頭里的小孩一起擠檸檬，再出聲安撫鏡頭之外的嘈雜。

忙碌的金發(fā)白人主婦、7個(gè)年齡相近的孩子、分量極大的餐食……再搭配上廚房里那個(gè)由諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者設(shè)計(jì)、價(jià)值2萬(wàn)美元以上的古典AGA爐子，眼前的一幕仿佛是一場(chǎng)老式好萊塢電影。

Hannh正在運(yùn)營(yíng)的賬號(hào)@Ballerina Farm是當(dāng)下最吸睛的tradwife賬號(hào)之一。Ballerina、Farm兩個(gè)詞似乎道盡了Hannh的人生：曾經(jīng)，她是專業(yè)芭蕾舞演員，是紐約市和猶他州的選美皇后。但嫁給丈夫后，芭蕾舞臺(tái)的追光或許變得不再有吸引力，她追隨熱愛農(nóng)場(chǎng)生活的丈夫回歸田園，成了一名全職太太。

成為美國(guó)式tradwife，回到上世紀(jì)的歲月靜好中，是有階級(jí)門檻的。

與生活在城市公寓中，等待丈夫下班、幫他掛上大衣的那種全職太太不同，Hannh和丈夫在大農(nóng)場(chǎng)中生活，靠農(nóng)場(chǎng)的產(chǎn)出自給自足。她是傳統(tǒng)的妻子，做家務(wù)、帶孩子，做輕量級(jí)的類似采摘的農(nóng)活；丈夫也是傳統(tǒng)的丈夫，負(fù)責(zé)重體力農(nóng)活、管理牲畜、對(duì)外聯(lián)絡(luò)；孩子們也是傳統(tǒng)的孩子，男孩子穿牛仔服，是“縮小版的父親”，女孩們統(tǒng)一穿碎花裙、扎麻花辮，是“縮小版的母親”。

@Ballerina Farm展示的內(nèi)容十分契合tradwife的定義：生育了多個(gè)孩子的女性，以妻子、母親的家庭角色作為自己唯一的社會(huì)身份，全力撐起整個(gè)家庭的運(yùn)作；與自己的整個(gè)家庭要住在大別墅或農(nóng)場(chǎng)里，這些龐大空間為妻子們帶來(lái)了相夫教子之外的更多工作內(nèi)容，比如維護(hù)房屋庭院、養(yǎng)護(hù)牲畜作物或?qū)櫸锏龋?/p>

她們游刃有余，勤快麻利且充滿智慧，“家庭主婦”的身份令她們感到驕傲，丈夫與孩子的人生是她們?nèi)康膬r(jià)值，而屬于自己的那部分—無(wú)論是舞蹈還是經(jīng)專業(yè)認(rèn)證的美貌與品德，都退居幕后，成了整個(gè)家庭里最不重要的部分。

Hannh的日常家務(wù)活

Hannh與家人們?cè)诖筠r(nóng)場(chǎng)中生活

有條件的懷舊

2021年11月，Hannh在Instagram發(fā)布了一則帖文，講述她與丈夫購(gòu)買農(nóng)場(chǎng)、開啟田園生活的故事：“我們小農(nóng)場(chǎng)房地產(chǎn)合同上的墨水都還沒干，我們就開車到最近的農(nóng)產(chǎn)品商店買了靴子、工作服、手套和草帽。我們零經(jīng)驗(yàn)，零農(nóng)業(yè)背景?！?/p>

顯然，成為美國(guó)式tradwife，回到上世紀(jì)的歲月靜好中，是有階級(jí)門檻的。無(wú)論是買下占地面積龐大的農(nóng)場(chǎng)，還是毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)、虧損狀態(tài)地管理它，都需要強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)來(lái)支撐這首“田園牧歌”—比如Hannh，她的丈夫是富二代，其父親曾是捷藍(lán)航空的首席執(zhí)行官，有近4億美元的凈資產(chǎn)，足以支撐兩人一邊毫無(wú)章法地管理入不敷出的農(nóng)場(chǎng)，一邊向觀眾呈現(xiàn)夢(mèng)幻莊園的恬靜與遠(yuǎn)離工作的安寧。

tradwife迫切想要回歸的世外桃源是上世紀(jì)50-70年代的美國(guó)。正如另一位受眾龐大的tradwife博主@esteecwilliams所說(shuō)，她成為一名合格的“傳統(tǒng)妻子”，是想要追尋像自己祖父母那般堅(jiān)不可摧的伴侶關(guān)系，即便它在如今看起來(lái)那樣格格不入：不自己去健身房（以免吸引不必要的追求）；天黑后不能獨(dú)自離開家；避免異性友誼；確保她的丈夫在家時(shí)“不必動(dòng)一根手指”；為他做“他想吃的食物”；穿他喜歡的衣服；按照他喜歡的方式給她的頭發(fā)做造型；征求她丈夫的許可后才能支付、分配家庭日常維護(hù)所需的費(fèi)用……

在一貫以自由民主、先進(jìn)覺醒自居的美國(guó)，為什么大開歷史倒車的tradwife受到廣泛的關(guān)注與效仿？

學(xué)界大多將此懷舊認(rèn)定為美國(guó)經(jīng)濟(jì)下行帶來(lái)的余波。本質(zhì)上，人們觀看tradwife，并不是想要擁有一名“傳統(tǒng)妻子”，或是“依照上帝的意思”沒有任何干預(yù)地?fù)碛袠O多的孩子，而是想要通過(guò)這仿若cosplay的短視頻，回到過(guò)去的黃金時(shí)代—在那個(gè)美國(guó)是“世界上唯一的超級(jí)大國(guó)”的時(shí)代，即便是一名普通的流水線工人，在8小時(shí)工作制下，也可以供養(yǎng)起夫妻兩人與兩個(gè)孩子，能夠擁有獨(dú)棟別墅和屬于自己的小花園。在那個(gè)時(shí)代，tradwife的生活模式可以輕易成立，無(wú)需背靠財(cái)富殷實(shí)的上一代，也能“一人工作全家不餓”。

但如今，黃金時(shí)代漸行漸遠(yuǎn)，復(fù)制過(guò)去的寧?kù)o生活絕無(wú)可能，在保守主義回潮、短視頻迅疾發(fā)展的當(dāng)下，tradwife成了對(duì)扮演者有條件、對(duì)觀看者無(wú)門檻的懷舊之風(fēng)，順著便利的網(wǎng)絡(luò)吹拂著失意的人們。

在美國(guó)，tradwife的流行對(duì)女性來(lái)說(shuō)，是某種失望的表達(dá)。

逃離熱門敘事

對(duì)于女性而言，嬌妻、tradwife在社交媒體上走紅的熱鬧，除了無(wú)用的懷舊，似乎也照見了更多需要警惕的社會(huì)心理。

在美國(guó)，tradwife的流行對(duì)女性來(lái)說(shuō)，是某種失望的表達(dá)。雖然女性進(jìn)入職場(chǎng)工作，與男性各憑能力“打江山”已然尋常，但一旦成為妻子、母親，就需要不斷在家庭生活中傾注遠(yuǎn)遠(yuǎn)比男性多太多的精力，完成家務(wù)、履行母職，繁勞程度甚至與無(wú)需工作的tradwife不相上下。

與之相對(duì)的，是職場(chǎng)對(duì)女性的漠視：生育被視為晉升天敵、育兒假期短、同工不同酬勞動(dòng)無(wú)保障……工作面試時(shí)頻頻被問(wèn)起婚育打算、無(wú)論如何干練都逃不過(guò)“如何平衡家庭與工作”等問(wèn)題，無(wú)論是美國(guó)還是中國(guó)，只要是女性，只要試圖工作，都難逃這些與能力無(wú)關(guān)的、也找不出標(biāo)準(zhǔn)答案的詰問(wèn)。

Estee Williams正在置辦晚宴

蕭條的經(jīng)濟(jì)、難以預(yù)料的戰(zhàn)爭(zhēng)與疾病、無(wú)法控制的環(huán)境危機(jī)……失望籠罩著整個(gè)世界，過(guò)去便顯得格外美好。在曾經(jīng)一切蒸蒸日上的時(shí)刻，女性是如何應(yīng)對(duì)生活的？答案便是追尋極度保守的性別觀念。

“我看到女性正在遠(yuǎn)離自己的根源，與男性競(jìng)爭(zhēng)。”一位來(lái)自弗吉尼亞州的tradwife這樣表達(dá)自己選擇做傳統(tǒng)妻子的原因：“事情不應(yīng)該是這樣的。我們是女性，我們需要接受這一點(diǎn)?！?/p>

相信明確的性別角色，相信家務(wù)和父權(quán)制婚姻的重要性，由此，便可以將生活過(guò)得簡(jiǎn)單：不必直面殘酷的職場(chǎng)，不必爭(zhēng)取需要抗?fàn)幉拍艿玫降臋?quán)利，甚至也不必面對(duì)經(jīng)濟(jì)下行對(duì)生活造成的困境，只要記住“我們是女性”，遵循原始的分工生活便是。

中文語(yǔ)境中的“嬌妻”，則比tradwife更直接：略過(guò)展示家務(wù)重要性、全職太太價(jià)值的部分，只展演最核心、最珍貴的部分—愛。

無(wú)論是曬名牌服飾、豪車旅行，還是對(duì)著寥寥幾個(gè)草莓、車?yán)遄痈屑ぬ榱?，無(wú)論是炫耀“只想吃一口就獲得了寶寶碗”，還是將自己的個(gè)人成長(zhǎng)全部歸功于“愛人如養(yǎng)花”，中文語(yǔ)境的嬌妻希望成為“白瘦幼”，完成“嬌”的部分，將婚戀看成頭等大事，完成“妻”的部分，從而永遠(yuǎn)霸占偏愛。

某種程度上，嬌妻與tradwife都在迎合各自文化的熱門敘事：懷舊的傳統(tǒng)妻子，在經(jīng)濟(jì)下行的動(dòng)蕩里回到過(guò)去做美夢(mèng)；白瘦幼的嬌妻，將自己的人生框進(jìn)從小看到大的霸總言情故事里，獲得“仿佛生活在小說(shuō)中”的夢(mèng)幻。

為了關(guān)注與點(diǎn)擊量，為了它們背后的利益，tradwife與嬌妻們依然會(huì)有無(wú)數(shù)的“作品”用來(lái)描繪幸福的家庭生活—這固然也是大千世界的一種，但觀看視頻、圖文“殺時(shí)間”的女孩們，還是要時(shí)刻記住自己是誰(shuí)、究竟想要如何生活。

tradwife有一句宣傳標(biāo)語(yǔ)，the future isn't female， it's family（未來(lái)不是女性，而是家庭）。

但未來(lái)，應(yīng)該在自己手里。

特約編輯姜雯 jw@nfcmag.com