娟子家的肉鋪

1

火辣辣的太陽光尖銳著，穿透兩扇玻璃門，落在了肉架上。

閑下來的娟子不斷地朝店鋪外張望著，脖子越拉越長，宛若一只在沙漠中尋找泉水的駱駝。一次次的渴盼探尋中，并沒有發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，她覺得是自己的脖子短了些。

接近中午，店里沒了客人，娟子坐在店里漫無邊際地想著。如果人的脖子真的可以足夠長，她的眼會一直跟隨著男人，讓男人老老實實地待在自己的視線里嗎？

店鋪外沒有一個人走過，外邊耀眼的太陽化成熱浪，一浪接一浪涌動著，擊打著她的心。

焦渴，糊滿了娟子的眼眶。

對面日雜店里的胖女人，正指揮著一個年輕小伙子在換門頭。娟子想到了幾天前，街道城管員挨著門喊叫，說是要商戶們統(tǒng)一換門頭。在她看來，這個世界充滿著變化和多樣性。就拿外邊這群人來說吧，人跟人的面相不一樣，體型也不一樣，想要的門頭格調(diào)和色調(diào)更是不一樣。咋就非讓她們換個同樣的門頭，統(tǒng)一臉面呢？她咋也想不通。

看著對面的胖女人，女人肥大的碎花裙子在那兒擺來擺去的，她似乎看到了裙邊上零零星星的污漬。

娟子想，也該換了。但又想，那死人去哪兒了？換門頭這種體力活兒，該是她一個女人干的事兒嗎？她想出門問問胖女人家門頭在哪兒做的？多少錢？可一想不知死哪兒去的男人，想著兒子的家長會，她嘆著氣又坐了下來。

前段時間，兒子學(xué)習(xí)成績略有退步，老師打過幾次電話。弄得她每天都如臨大敵，生怕再接到兒子老師的電話。兒子再有二個月就要中考了，如果能考上縣里重點高中的培優(yōu)班，等于是一條腿踏進大學(xué)的門檻?？呻娫捴欣蠋煹脑捓镌捦馑坪踉谙蛩凳?，兒子考培優(yōu)班沒有希望。

兒子的事兒已經(jīng)讓她吃睡不下，她哪兒還有心思想著換門頭了！她此刻像揣著一肚子的事，比夾著一脬尿還難受。

娟子心事兒重重地坐在店里，卻不敢把心事兒寫在臉上。她不敢皺眉，不敢板著臉，只是無精打采地蜷縮在凳子上。她怕萬一進來個買肉的，讓自己的臉色給嚇走。

擱以往，在這條街上，娟子那也算得上是說閑話的一把好手。每回只要是她想把男人拴在店里，就先自己跑出去找人說閑話。尤其是男人迷上打牌后，她更是把說閑話當(dāng)成家常飯，當(dāng)成繩子。

娟子心里想：“娘那個腿兒，這肉店就是俺的褲腰帶兒，能拴住俺，豈能拴不住你個鱉孫！”

但娟子對著外人卻說：“說閑話雖說不掙錢，可總比打牌輸錢好！”

有時候，娟子在外邊閑拉呱，直說得天昏地暗?？吹甑哪腥思钡孟窆愤^不去河，出來進去的不安生。娟子在一邊兒悠閑自得地看著他急，自己就是不回去，心里還洋洋得意：急死你！

其實，娟子有她自己的小算盤，一家人的日?；ㄤN全指望著這個店，她仗著男人不敢撂挑子走人。

娟子上過高中，知道斯文，可不想像個潑婦般，當(dāng)街吆五喝六地噘男人。男人也得要面子。在她看來，男人的臉面就是一家人的臉面。即使男人偶爾會惹她生氣，她也得小心翼翼地用心護著。

娟子管男人，并不是她離不開男人。是她有心勁兒會過日子，知道拿捏男人。她也能拿捏得住男人。

2

爹和娘在離家不遠的鎮(zhèn)上，開了一小間肉鋪，維持著一家人生活。當(dāng)年娟子高考落榜后，到自家肉鋪里幫忙，等著開學(xué)了再去復(fù)讀。

大姨來了，給她介紹對象。

大姨說：“女孩子家家的，終究得找婆子家，上啥大學(xué)?！?/p>

娘在一旁雞啄米似的點頭，聽著大姨，一言不發(fā)。

爹也默不作聲。在一旁蹲著吸了一袋煙后，心疼地看了看眼里含著淚的娟子，慢悠悠地說：“還是上大學(xué)的女子好，將來能找個好婆家。咱家娟兒得上學(xué)?！?/p>

娟子去復(fù)習(xí)了。又學(xué)了一年，還是沒考上。

大姨，又來了。

爹就讓她出嫁了。

結(jié)婚那天，娟子是哭著離開家的。她哭不是她舍不得離開爹娘，而是她感到委屈，委屈爹娘沒讓她繼續(xù)上學(xué)。

娟子嫁過去，算是高中生屈就。一進門，她就勢把男人拿捏下了。她會軟哄人，整日里把男人哄得五迷三道的。洗腳、鋪床、掂尿盆，男人不僅一樣也不少干，干了，心里還美滋滋的。

有了孩子，娟子的世界小了，但她又摸索出拿捏男人的新招數(shù)。隔三差五，她就和外邊的同學(xué)聯(lián)系。晚上她對男人吹枕邊風(fēng)，柔柔弱弱地說，想進城打工。男人怕窩里的鳥出去，時間長了飛野，對她就更好了。每日里，亦步亦趨地守著她，伺候得叫人厭棄。

其實吧，娟子根本不想出去。不僅自己不想去，她還不想男人出去打工。她施著法叫男人對她好，叫男人伺候，就是想拿捏和熬磨男人。她早在心里盤算好了，打工才能掙幾個錢。等把男人桀驁不馴的性兒打磨下了，孩子也長到能脫離手，兩口子再一塊兒去縣城開個肉鋪。像爹娘一樣守著個肉鋪，有個營生過日子，那才叫美嘞。

每日里，娟子從破敗的土坯房里進進出出，在塵土飛揚的土道上走來走去，看著狹窄小院里的雞飛狗跳，想著自己怎么也不能安于這樣的日子。她不知道自己怎么會落到這樣一個小村子里？可看看男人，再摸摸身邊實實在在的娃兒，她會對著鏡子自問：真的要在這個偏僻閉塞的小村子里過一輩子嗎？鄉(xiāng)野的花花草草說什么也埋不住她的眼，城里的柏油大道和高樓大廈更吸引著她。

第二個孩子斷奶后，公婆日漸摳搜起來。她知道，不是公婆對她小氣，是他們的兜里也就僅剩幾個油鹽錢，倆老人已經(jīng)明顯掏不出錢來幫補他們了。面對孩子接下來急需的一筆不小開支的奶粉錢，男人愁得抓耳撓腮，對著她直唉聲嘆氣。

娟子明白，是時候她出場了。

這天，她扯著大的抱著小的，挎著個包袱，仰著臉出了門。婆婆嚇得臉色煞白，手一招一招地，一直攆到村外。

娟子扭頭對著不敢說話的婆婆說：“媽，我這是回娘家，又不是跟您娃子不過了，您是怕啥呢？”

婆婆這才大喘了一口氣兒，說：“那叫他去送送恁娘兒仨?！?/p>

娟子說：“俺去跟俺爹商量個事兒，不用他送。”

這句話被娟子咬得很有板眼，讓婆婆無法接腔，瞪大眼杵在那兒。她抱著女兒直撅撅走了，兒子拽著她的衣裳襟小跑跟著。

沒走多遠，兒子勾著頭說：“媽媽，奶奶還在看咱嘞?！?/p>

娟子說：“乖，你甭回頭。”

3

娘見她拖大抱小的來，當(dāng)她是又來借錢。笑呵呵地接過她懷里抱的，問她這次要多少。

她說是來還錢的。

娘撇撇嘴，笑著朝她伸出一只手。

她卻把兒子也往娘連前一推，說道：“要不要？倆都給您送來了，不要了給俺大姨送過去?！?/p>

娘問：“又咋了？吵架了？”

她說：“吃不起奶粉了。”

娘無奈地說：“這不還是要錢！”

娟子的眼神中重現(xiàn)出求學(xué)時的堅韌勁兒，目光篤定地看著娘，說：“光想著給錢不中了，俺想跟爹討個手藝。手藝花不完?！?/p>

自從出嫁后，娟子頭一回在娘家過夜，并且一住還是好幾天。她早上起五更，摸黑跟爹去批發(fā)生牛肉；白天去肉攤，幫娘在街上坐攤賣熟肉；夜里陪爹守著一口大鍋煮肉，孩子都顧不上看一眼。

爹心疼她，說養(yǎng)家都是男人的事兒。

娟子說：“男人沒錢也沒手藝?！?/p>

爹還想說什么，但咽了口吐沫，壓住了。

爹開始手把手教她做熟食的竅道，咋拿手一摸，就能分出是老牛肉還是嫩牛肉；教她把火候，啥時候大火煮，啥時候小火燉；教她添佐料，啥時候入啥味兒，啥時候提啥味兒；甚至連啥部位的肉塊兒出鍋早，啥部位的肉塊兒要留在煮肉水里燜，都一一教給她，怕她一不經(jīng)心煮傷一鍋肉。

爹語重心長地提醒著說：“煮肉時，眼可不敢離開鍋。鍋里煮的可都是錢，要么你把錢煮多，要么你把錢煮少。”

她小心攪動著鍋里的牛肉，對爹說：“放心吧，您閨女我又不笨。我可是高中生！”

爹悶著頭，吸著煙嘆氣道：“唉，高中白上了?！?/p>

娟子說：“不白上，學(xué)精了。”

爹抬頭溺愛地看著她，笑著說：“是憨了吧？哪有像你這樣的閨女，整天想著法來坑娘家。”

娟子拿笊籬從鍋里撈出一大塊兒牛肉，用倆手指掐了掐，笑嘻嘻地說：“爹娘好坑呀。再坑爹最后一回，給俺扎個買賣本吧?！?/p>

爹略帶一絲無奈，苦笑著說：“真學(xué)精了。又掏手藝又要錢，胳膊肘光知道往婆子家拐。”

娟子探著腰，仔細分辨著手中牛肉的生熟。她感覺肉煮得有點柴，就放下笊籬，朝鍋頭里又添了一根柴。然后，她笑著把臉朝爹跟前湊，蹲在爹身邊，求告著說：“爹，最后一回，中不中？”

爹抽出一支煙，掛在嘴上。她乖巧地趕忙給爹點上，看著爹瞇著眼吞云吐霧。她扎著架勢，等著爹吐出一句她想聽的話。

爹問：“光扎個本？”

娟子咬著下嘴唇點點頭。

爹看著她咬出的牙印子，說：“甭口滿，俺就當(dāng)是最后一回了。”

爹特意去集上給她置辦了一套生意家什，又叫娘給她取了五千元做本錢。臨別時，爹說：“啥時不湊手了，再回來?！?/p>

娘抱著外孫女，在兩個小臉蛋上親了又親?？粗锖秃⒆硬簧岬臉幼?，娟子鼻子一酸，感覺這一刻娘親抱著的不是孩子，是自己。

回到家，男人正拱在床角悶睡。娟子讓兒子自己玩，把閨女丟給婆婆，就風(fēng)風(fēng)火火鉆進灶火做飯去了。婆婆把萎靡的兒子喊起來，一聲高一聲低地在院里噘給她聽。

“你媳婦累了一路，出去幾天了，你個熊兒子，懶豬，還真能躺得住？也不起來幫把手……”婆婆叫嚷男人的聲音跟在小孫女屁股后，在小院里來來回回竄動著。

飯時，娟子攬著閨女說：“媽，倆孩子先撇給您些日子，俺想開個肉鋪，得去城里租房子?！?/p>

婆婆錯愕了，狐疑著瞪大眼睛看了一下娟子，又朝家里的倆男人看了看。公公和男人正扒拉著飯食的手都停了下來。公公只頓了一下，端起飯碗起身出去了。蹲著的男人悶著頭把臉罩在飯碗上，大半天都沒有抬起來。

娟子和婆婆伺候著兩個孩子。娟子說啥，婆婆都是“嗯嗯”著，不敢跟娟子對視。飯罷，娟子把鋪蓋收拾出來，幾件換洗衣裳也找出來，打成兩個大包裹，直挺挺地立在堂屋里。

一夜沒睡好，娟子心里裝滿了事兒。第二天一大早，她撇下兩個尚在床上熟睡的孩子，帶著男人出村了。

晨風(fēng)中，挎著包走在前頭的娟子，感覺自己像個闖蕩江湖的女俠?；仡^看男人挑著編織袋探著頭，正笑瞇瞇地瞅著她。

前頭的路牙子還不分明，灰黢黢的。打小就膽小的娟子，親昵地朝著身后的男人柔聲噘道：“跟屁蟲，你都不會跟我走近點？”

4

昨晚放學(xué)，兒子帶回來一張通知單，說班主任叫開家長會。

娟子接住通知單還沒細看，就感覺一陣尿急，一頭扎進衛(wèi)生間。她坐在馬桶上，方才長吁一口氣，想起了自己剛到縣城的難。

鄉(xiāng)下人進城，辦啥事都是生面孔，遇到的大都是黑臉人。喜歡拿捏人的娟子，反倒是整天被城里人拿捏住了。

娟子的一張嫩臉皮，愣是被嗆成了干樹皮。她夾著尾巴，在小縣城里熬磨著過日子，一熬磨就是好幾年。這些年間，一向傲嬌的她被城里人的蔑視惹出了病?？慈说哪樕珪l(fā)怵，聽人的高聲大氣會發(fā)怵，而且一發(fā)怵就會尿急。

昨晚睡覺前，娟子就和男人商量好了，今天依舊由她來照看店，讓男人去開家長會。

娟子讓男人去開家長會是有原因的。平日里，男人不靈泛，眼窩不出竅，更不會照顧回頭客。而她除了肉煮得色香味美，還會照應(yīng)生意，做人也活泛。

娟子有個習(xí)慣，凡是進店的客，都只收整錢，不收零頭。人是便宜蟲，一點點的小利都能糊住心。時間一長，她家的生意比相鄰幾家熟肉店的都好。

同行是冤家。娟子知道，自家的肉鋪生意好，會招人羨慕嫉妒和恨。羨慕可以有，嫉妒也能接受了，但恨卻不敢招。她常笑著像對待客人一樣對待鄰居。人都是“順毛驢”，喜歡好聽話。她就一副笑臉盡說好聽話。反正，說好聽話又不花錢。

一上午，娟子都忙得顧不上往街上看一眼。稱肉、切肉、收錢，外帶賣涼菜，忙得頭不是頭腳不是腳，像個陀螺一樣，被生活抽打著停不下來。

男人早早把閨女送到學(xué)校，在外游蕩到快十點才進店，僅在店里晃悠了一陣兒，搖頭擺腦的，眨眼間就又不見人影了。

娟子想著男人是回家做飯去了，因為今天不同往日。眼巴巴看著墻上的鐘表已經(jīng)過了十二點，閑下來的她，肚子早已開始咕嚕嚕亂叫，卻左等右等不見男人送飯來。

時令已是四月底，天氣開始轉(zhuǎn)熱。中午射進店里的陽光，白花花的，刺得人眼犯困。此刻，娟子的腦子眼兒有點冒火。她強壓下心中的火氣，看著空洞洞的街道，兩眼茫然，神情有些恍惚。

和城里女人的白嫩豐腴相比，娟子算不上是漂亮。加上這些年沒日沒夜的操勞，讓她整個人顯得有點干癟，看起來像只風(fēng)干的絲瓜，一點也不嫵媚，更談不上女人的妖嬈?？删褪沁@樣單薄的一個人，每日在店里像個男人般扛上搬下，忙前忙后。

鄰居們會戲謔她，說：“肉鋪店里掛著一根干絲瓜?！?/p>

娟子當(dāng)著客人會回奉道：“守著肉店，三天兩頭不見一點面食，你說，這肉咋越吃人越瘦嘞，也不知道俺把肉都吃到哪兒了?！?/p>

娟子的話是沖著那些想苗條的城里女人說的。說得多了，她肉鋪店的回頭客中，竟又多了一些有想法的胖顧客。

對面的胖女人倒是會維護她，直截了當(dāng)?shù)禺?dāng)著一群人的面，說：“干絲瓜看著干癟，可能養(yǎng)活一家人嘞?！?/p>

“咕嚕嚕，咕嚕?！倍亲佑衷诓粻帤獾亟兄?。娟子看了看早就賣空的涼菜盤子，又看看桌子旁盆子里的幾大塊兒牛肉，皺了皺眉。即使現(xiàn)在被餓得前心貼后心，可她就不想去碰這肉塊兒。整日守著牛肉鍋，肉氣兒都聞飽了，她想吃碗清清爽爽的撈面條，雞蛋蒜面也行。

娟子想著，嘴里的涎水不停地冒。她探著頭朝外邊又看了看，除了空蕩蕩的街道，就是街道的空蕩蕩。她等不下去了，拿出手機給男人發(fā)短信：急急令，催飯。末了，頓了一下又慎重地加了一句：記得下午的家長會。

男人大半天沒有回短信。

娟子想，男人應(yīng)該在路上了。

5

娟子小無聊地看了看墻上的掛鐘。

手機上分明顯示是十二點三十分，它卻整整快出了七分鐘。她不相信，才調(diào)過幾天的掛鐘是咋了？細看，掛鐘原來锃亮的邊框，已經(jīng)呈現(xiàn)出老色。玻璃面罩上布滿了星星點點的黑漬，秒針的彈跳聲已不再清脆，每一跳都顯得十分吃力。

肚子空空的，心里邊開始隱隱有點發(fā)慌。娟子繼續(xù)盯著掛鐘，心里恨恨地想：這是該修理了。跟男人一樣，都該修理了。

娟子忍不住再次朝店外瞄了瞄，始終不見人影。她起身給自己倒了一杯水，一氣兒喝完，壓住了心里的慌張。又有點急躁地在店里來回走動，轉(zhuǎn)著圈圈想，男人能否靠得?。繒粫ラ_家長會？

說實話，進城以來娟子對兒子的學(xué)習(xí)沒太用過心，一次家長會都沒有參加過。初進縣城時，她照看生意，男人打下手，娟子和男人過上了爹娘的生活。

娟子夜里熬夜煮肉，白天守店賣肉，一天天周而復(fù)始。一段時間后，看著偶爾從店門口走過的孩子們，娟子開始想念自家的孩子。

孩子被接到城里，男人開始專職在家照看女兒，捎帶著接送兒子上下學(xué)。接接送送，男人也是忙忙碌碌，偶爾還來店里幫會兒忙。后來，女兒上了小學(xué)，男人閑暇時間多了，可來店里次數(shù)少了。

娟子經(jīng)常煮肉到深更半夜，天一亮，又得去店里。她忙起來天昏地暗的，有時甚至累得盤點著錢都會睡著。在這樣一天一天的忙碌中，她竟忘記了男人和孩子。

直到一天，娟子接到轄區(qū)一個民警的電話，讓她去把人領(lǐng)回來。她起初嚇了一跳，匆匆忙忙趕到派出所，才知道是男人賭博被抓了，叫她去交罰款。

在派出所，娟子笑著交了罰款，平靜地把男人領(lǐng)回了家。一進家，她叫男人坐著，自己則翻箱倒柜地從一個抽屜里尋出一包老鼠藥，非要當(dāng)著男人的面喝下去。嚇得男人跪在她面前，鼻子一把淚一把，發(fā)誓賭咒著再也不敢了。

娟子生男人氣，夜里自個兒摟著女兒睡，半月都不搭理男人，干活兒也沒了往日風(fēng)風(fēng)火火的精神勁頭。男人心里沒底，人前人后巴結(jié)著娟子。娟子雖說心里難受，可畢竟是自己的男人，不能一棒子將人打死。一段時間后，她才給了男人笑臉。

男人不打牌了，日子恢復(fù)了平靜。剛安生了一年多，有幾個鄰居盯上了她家的涼菜，拉著男人去喝酒。

有一次，男人喝多了，回家也不管倆孩子，躺在沙發(fā)上就睡。娟子到家氣得火冒三丈，對著一身酒氣的男人又踢又打。第二天男人酒醒時，她則什么也不說，就對著男人哭，一直哭，直哭得男人跟她跪下認錯，她才停住。

可沒幾天，男人就又偷偷去喝了。娟子只得睜只眼閉只眼。有時候，看看周圍一些男人們，她安慰著想：不抽煙也不打牌，沒一點毛病還能像個男人？喝點就喝點吧，隨他去。

娟子不想讓外人看自家男人不像個男人。再者，反正偶爾賣剩下的涼菜也吃不了，就讓他們?nèi)コ院劝?，順便還落個人情。保不住涼菜，她想，還能不賺回來個酒錢？一來二去，幾個男人們湊在一起，竟成了常客。

平日里，娟子不太在意男人喝多喝少，但今天她卻真擔(dān)心。她怕男人一身酒氣，醉醺醺地去參加家長會，那不是去給兒子丟人嗎？

抬頭又看了看掛鐘，娟子想到那快出的七分鐘。她忽然敏感地想起手機上有過一個說法，“七”是個代表變化的數(shù)字。七色彩虹，七個小矮人，七仙女，七星高照，對了，說到星星，她還記起來北斗七星，在鄉(xiāng)下時，晚上她能仰望遙遠空中像勺子的七星，看“斗轉(zhuǎn)星移”。該中招了，兒子成績不好，興許這個家長會很重要，興許一切都還來得及。

時間一分一秒過去，娟子感覺男人是不會給自己送飯了。心里窩著火，又給男人發(fā)了條短信：快滾回來！

6

男人回短信了：暫時回不去，和市場管理員在一起。

娟子一甩手，“嘣當(dāng)”一下把手機撂到了肉墩上。順嘴噘了一句：死吧！心說：鱉孫，如今這酒還喝出理了。

娟子從店里走到店外，氣嘟嘟地雙手叉腰，站在店門口吐粗氣。長長的一整條街，在烈日下沒精打采的，像條被抽去脊椎骨的沙皮狗。她朝著對面店里的胖女人喊道：“他們?nèi)ツ膬汉染屏?？?/p>

胖女人仰擺在躺椅上，正昏昏欲睡。耷蒙著眼也不看娟子，有氣無力地就嘴嘟囔了一句：“咱能管了？”說完似乎又心有不甘，憤憤地說“一群龜孫，喝死才好！”

娟子看問不出什么，轉(zhuǎn)身回了店里。她又拿起手機看了看，內(nèi)心開始起急。掛鐘還在不緊不慢地“嗒—嗒—嗒—”往前走，每一聲都敲打在她的心尖兒。

莫名地，娟子突然就爆發(fā)了。她一腳踢飛了腳邊的洗肉盆，盆子撞到墻上，“哐啷啷”的在地上踅著打滾。擔(dān)心弄出的響聲有點大，她下意識抬頭看向門口。

店門口探進一張臉，正吃驚地望著她。

娟子尷尬地連忙換上笑臉，柔聲問道：“買肉嗎？”

那張臉一閃不見了。對著空洞的門口，娟子懊惱地自言自語道：“不買有啥了不起，我還不賣呢?！?/p>

鐘表走動的聲音越來越響，娟子決定自己去開家長會。

“沒有你個胡屠夫，難道我還得吃帶毛的豬?！本曜由鷼獾剜哉Z。

娟子的手遲疑著。她的門店還不曾因為什么關(guān)過門，她就這樣關(guān)門嗎？心里還懷著一絲希望，她是多么想那個挨千刀的男人能在這時候回來呀。

娟子不甘心地放眼朝遠方望去，大中午的，街道上依舊看不見她想看到的那個人影。她沮喪地嘆口氣，在店里換下身上的外衣，拿出墻角放著的小黑板，小心翼翼地用粉筆寫了一行字：今天五點前暫不營業(yè)。

娟子又審視了一遍，小心地將小黑板放玻璃櫥窗后?？僧?dāng)她手拉著兩扇玻璃門時，一眼瞄見對面正在支應(yīng)客人的胖女人，心里又有了一絲搖擺。

手捏著鑰匙在指頭肚子上來回摩擦著，娟子真不忍心就這樣插進鎖眼里。她猶豫著，仰臉掃了一下蒼白的日頭，好像門鎖是自己家的日子，鎖上了，就是鎖上了一家人的生活。

娟子手拉著門把手，費力地扭著脖子左右看，可還是橫豎都看不見自家那個人，最后，一狠心鎖上了門。

走往街口的時候，娟子感覺猶如丟了東西，扭回頭就能找到，但她不能扭頭。她想詛咒日子，更想詛咒男人，但她誰都沒有詛咒，而是在手機上找到了兒子班主任的電話。

看著班主任的電話號碼，娟子有些慌張。她趕緊夾著腿停下，定了定神才撥過去。電話在忙。眼看就要走到街角了，她勾著頭看了一眼店門，干脆抱著手機站在路邊的一棵楊樹下。她忐忑著要不要再給班主任撥過去，撥過去時說什么？她盤算著先問一下家長會重要不重要？又覺得自己在犯傻。不撥過去，又怕班主任再回撥過來，浪費人家的電話費肯定不好。

干脆再撥一次吧。

娟子直直地瞅著自家的店門，又撥出了班主任的電話。呼叫響起，她的心跳就加速，似乎她打電話的目的就是打不通，心里一直想“別接吧”。

這次班主任接通了。慌亂中，娟子連兒子的名字都沒報，更是忘記了問好，直通通地問：“老師，幾點開會？”

老師很簡短地說：“兩點半到就行?！?/p>

娟子“嗯啊”著還想說些什么，聽到對方傳來亂哄哄的聲音，電話很快就掛斷了。學(xué)校距離這兒也就二十分鐘路程，她看看手機，覺得時間還早，扭頭又折了回去。

7

娟子一路小跑著，像是去找丟掉的東西。

娟子對這幾十分鐘的時間還是抱著希望的。如果男人能回來，她感覺自己不會生氣，因為和老師通話的小尷尬讓她心里泛著猶豫。櫥窗里的小黑板很刺眼，她還是決定先開門。

進店后，娟子感覺呼吸都是順暢的，毫不遲疑就把小黑板拿了下來。要是男人能回來，店就不用關(guān)門了。她有些放松地翻看著手機，男人沒有再給她回短信。

娟子操氣了，有些霸道地摔摔打打著，發(fā)泄著無處安放的情緒。她坐在椅子上給男人打電話，想警告男人：兩點前必須回來！

電話在呼叫，一聲一聲的，等來的竟然是“您呼叫的電話暫時無人接聽”。

娟子皺起了眉頭，走出店門外四下里看了看。她用一個指頭狠狠地按在手機屏幕上，感覺就是在用力點著男人的額頭。手機一聲一聲地在呼叫，她也一點一點地醞釀著自己的情緒。她不會破口大罵，但至少也要惡聲惡氣，甚至是要聲嘶力竭，把自己的憤怒傳導(dǎo)過去。

呼叫聲斷了，“您呼叫的電話暫時無人接聽”。

準(zhǔn)備好的憤怒似乎一下子放涼了，娟子眼睜睜地看著手機，直想對著手機叫罵，可一下子竟有了少抓沒撈的無力。一轉(zhuǎn)身坐回到椅子上，眼前一片空茫。

掛鐘在催促著，娟子內(nèi)心第一次涌起對男人的渴望，但轉(zhuǎn)瞬即逝。她實實在在能感受到的是自己此刻的無助。

她決定自己去開家長會。

娟子起身將剛剛拿掉的小黑板重又?jǐn)[起來，從容地拿著小手包準(zhǔn)備再次出門。當(dāng)她鎖上門的那一刻，手捏著鑰匙卻沒有拔出來。

自從兒子進城上學(xué)，她沒有陪過一個囫圇天。能不能陪兒子一個星期呢？她心里一發(fā)狠，果斷地擰開了門，拿下小黑板，重新寫了一行字：停止?fàn)I業(yè)一星期。然后鎖上門，快步朝街口走去。

娟子走得很自主，想著男人回來時看到小黑板的驚恐，甚至是幾分得意。讓那個死男人回來起火吧，俺這次還真敢說停就停了！

街口的車多起來，送孩子的家長大都慌慌張張的。娟子看著這樣的場景，心生內(nèi)疚。她好像看到了兒子一個人的上學(xué)路，剎那間鼻子酸酸的，眼角也濕潤了。她莫名其妙地罵了一聲粗話，背過臉，沾了沾眼角，竟又勾頭小跑著回去了。

娟子迅疾地打開店門，將小黑板再次擦干凈，重新又寫了一行字：本店暫停營業(yè)兩個月。

當(dāng)娟子鎮(zhèn)定地再次鎖上店門，一轉(zhuǎn)身，嚇了一跳。胖女人不知何時走到她身后，竟還伸著脖子，指著櫥窗里的小黑板，問：“咋了？就為城管說的一個破招牌？咱犯不著倒貼倆月房租吧？”

娟子捂著心口窩說：“想啥呢，這是為俺兒子。”

胖女人有點迷茫，問：“你兒子咋啦？”

娟子擺出一副破釜沉舟的表情，朗聲說：“俺總不能讓兒子再來賣牛肉吧？”說完，急呼呼地一溜小跑著走了。

胖女人盯著娟子的背影，依舊茫然著?？擅悦Ｖ乃€是能看出，娟子的腳步很輕盈。

責(zé)任編輯 時鳳俠