黃路飛 郭帥
神仙灣邊防連連長向姚侃贈送戍邊石。攝影/黃路飛
新春前夕,一輛越野車沿著219國道向神仙灣邊防連駛?cè)ァ\嚿献晃惶厥獾脑L客——神仙灣老兵姚彥芳的女兒姚侃。
“父親已是耄耋老人,我也年過半百了?!币┱f,“經(jīng)部隊批準(zhǔn),趁著現(xiàn)在身體還不錯,我要替父親來一次海拔5380米的‘直播?!?/p>
20世紀(jì)50年代,一支部隊受命成立先遣隊,赴神仙灣建卡駐防?!拔腋赣H就是先遣隊中的一員。”姚侃說。
翻越海拔5000多米的蘇蓋提達坂,先遣隊員們牽著駱駝,貼著半米寬的崖壁行走。
一次攀登冰川時,一峰名為“鐵蹄”的駱駝突然前蹄打滑,沿著陡坡滾落到數(shù)十米深的山崖下。“鐵蹄”的腿摔斷了,已無法趕路,官兵只得給它蓋上一件軍大衣,將它留在原地……
姚侃說:“父親給我講述這段歷史時,眼里總會閃動淚光?!?/p>
先遣隊抵達神仙灣后,因為沒有固定營房,官兵只能住在木板搭建的臨時宿舍里。
“父親是先遣隊里第一個走上神仙灣觀察點執(zhí)勤的人。他還告訴我,當(dāng)年與他一起執(zhí)勤的戰(zhàn)士,年僅19歲?!币┯浀茫赣H曾經(jīng)說過,上神仙灣之前,他特意帶了一臺收音機,本想在執(zhí)勤之余打發(fā)時間,但雪山阻隔了信號,旋開開關(guān),只能聽到一片嗡嗡聲。
“孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān),學(xué)不成名誓不還”“橫空出世,莽昆侖,閱盡人間春色”……姚侃很佩服父親,現(xiàn)在還能流利背誦數(shù)十首毛澤東詩詞?!案咴蠜]有娛樂設(shè)施,連隊只能每天組織官兵背誦毛澤東詩詞?!币┱f,“許多個漆黑的夜晚,這些詩詞,就是父親那一代神仙灣官兵心中的光亮?!?h3>二
車輛駛?cè)牍涂诉_坂,向著海拔4280米的康西瓦烈士陵園進發(fā)。姚侃緊緊握著已撥通視頻的手機。
徐文清、潘發(fā)枝、何四勇……鏡頭掃過墓碑上的一個個名字,讓視頻那頭的姚彥芳格外激動:“老戰(zhàn)友啊,我只能這樣看看你們了。”
“停下,停下?!辩R頭來到梁福海烈士墓前,姚彥芳突然叫住姚侃,“記得嗎?爸爸跟你說過,第一次跟我一起執(zhí)勤的那個戰(zhàn)士,19歲的那個——就是他!”
“梁福海救過我的命!”姚彥芳激動地說,一次勘察地形,他突然腳底踩空,眼看就要陷入雪坑,“是走在我身后的梁福海,一把緊緊拽住了系在我腰間的背包繩……”
“可惜呀,他在退伍之前倒下了……”梁福海在執(zhí)行一次巡邏任務(wù)后,突然吐血病倒,當(dāng)時初步判斷是巡邏途中喝了冰水,導(dǎo)致急性胃穿孔。姚彥芳說,“團部的汽車從山下趕來,我們把梁福海抬上車……醫(yī)療站距神仙灣數(shù)百公里呀,人沒救回來。”
“梁叔叔走后,父親給他的家人寫了數(shù)十封信,卻一直沒有回音。后來,父親離開神仙灣,再也沒有機會來到康西瓦烈士陵園,探望長眠于此的梁叔叔?!币┮彩煜み@段往事,“父親說經(jīng)常會夢見梁叔叔,夢中他說很想吃自己家鄉(xiāng)的蘋果?!?/p>
“叔叔們,我替我爸回來看大家了……梁叔叔,您愛吃的蘋果,我也帶來了?!痹诹焊:D骨埃┓畔绿O果,三鞠躬。
鏡頭另一邊,姚彥芳也舉起右手敬禮……
抵達神仙灣邊防連,姚侃很激動,“我?guī)е赣H的囑托回家了?!?/p>
“1982年,父親轉(zhuǎn)業(yè)到甘肅蘭州。他和曾經(jīng)的先遣隊員有約定,一定要重返神仙灣看看。”姚侃說,這些年,老戰(zhàn)友接連故去,在悲傷的情緒中,父親的身體狀況也一年不如一年,只能將那份熾熱的情感埋在心底。
2023年4月11日,神仙灣邊防連首次通郵?!矮@知消息后,父親異常激動,讓我打印了幾本他自己寫的《老兵回憶錄》?!币┱f,“到了12月15日,父親入伍紀(jì)念日那天,他將小冊子寄給神仙灣邊防連。”
一個月后,姚彥芳收到了回信:“老排長,聽聞您的故事,我們深受鼓舞,歡迎您回家看看……”這封信,姚彥芳看了一遍又一遍。
按照回信上留下的電話號碼,姚侃與連隊指導(dǎo)員取得聯(lián)系,表達了父親和自己想去神仙灣的想法,“考慮到父親的身體狀況,最后決定由我替他走一趟”。
到達神仙灣哨所,經(jīng)允許后姚侃和父親微信視頻通話,視頻那頭,耄耋老人看著曾經(jīng)戰(zhàn)斗的地方淚眼模糊,激動得說不出話,只是不停地讓姚侃把鏡頭“靠近點,再近點”。
晚飯之后,神仙灣哨所通過視頻會議系統(tǒng),再次與姚彥芳連線。透過手機鏡頭,望著新一代官兵年輕、堅毅的面孔,姚彥芳“仿佛看到了當(dāng)年的自己”。
“提起神仙灣精神,父親就會提起哨所的第一座界碑……”姚侃知道界碑在父親心中的分量。
1959年初,姚彥芳帶隊對某山口勘察、規(guī)劃巡邏路線,增設(shè)常態(tài)化巡邏點位。翻山越嶺,戰(zhàn)風(fēng)斗雪,完成點位預(yù)設(shè),姚彥芳和戰(zhàn)友拾來各種石塊,壘起一個高約2米的界碑。
“每次巡邏到那個點位,看到那座界碑,就很激動。”姚彥芳回憶道。
神仙灣邊防連排長郭文武,與老排長分享了新時代神仙灣官兵的故事。一次上級開展軍事比武競賽,連隊官兵苦練復(fù)雜環(huán)境下射擊技能,集訓(xùn)3個多月,全連磨破的作戰(zhàn)靴堆成了一座“小山”……
連線結(jié)束,邊防連連長將連隊的第401塊戍邊石贈予姚侃。指導(dǎo)員也拿出了一份特殊禮物:一面曾在哨樓頂端飄揚的五星紅旗:“這是去年連隊更換下的五星紅旗,經(jīng)上級批準(zhǔn),我們將它送給老排長!”
雪山巍峨,天空廣博,在姚侃看來,這次“回家之旅”終生難忘,“這里有父親的根和魂,也有新時代官兵的熱血忠誠”。
(作者單位:南疆軍區(qū)某部)
編輯/朱德華