俞平伯
當(dāng)已凄清尚未寒冽的深秋,樹頭橘子漸漸黃了。這一半黃的橘子,便是在那邊貼標(biāo)語(yǔ)“快來(lái)吃”。我們拿著細(xì)竹竿去打橘子,仰著頭在綠蔭里希里霍六一陣,撲禿撲禿的已有兩三個(gè)下來(lái)了。紅的,黃的,紅黃的,青的,一半青一半黃的,大的,小的,微圓的,甚扁的,帶葉兒的,帶把兒的,什么都不帶的,一跌就破的,跌而不破的,全都有,全都有,好的時(shí)候分來(lái)吃,不好的時(shí)候搶來(lái)吃,再不然奪來(lái)吃。搶,搶自地下,奪,奪自手中,故吃橘而奪,奪斯下矣。有時(shí)自己沒(méi)去打,看見別人手里忽然有了橘子,走過(guò)去不問(wèn)情由地說(shuō)聲“我吃!”分他個(gè)半只,甚而至于幾瓤也是好的,這是討來(lái)吃。
打橘有道,輕則不掉,重則要破。有時(shí)候明明打下來(lái)了,卻不知落在何方,或者仍在樹的枝葉間,如此之類弄得我們伸伸頭貓貓腰,上邊尋下邊找,雖覺(jué)麻煩,亦可笑樂(lè)。若只舉竿一擊,便永遠(yuǎn)恰好落在手心里,豈不也有點(diǎn)無(wú)聊嗎。
然而用竿子打,究竟太不準(zhǔn)確。往往看去很分明的一只通紅的橘子在一不高不矮的所在,但竿子打去偏偏不是,再打依然不是,橘葉倒狼藉滿地,必狂搗一陣而后掉下來(lái)。掉下來(lái)的又必是破破爛爛的家伙,與我們的通通紅的小橘子的期待已差得太多。不知誰(shuí)想的好法子,在竿梢繞一長(zhǎng)長(zhǎng)的鉛絲圈,只要看得準(zhǔn),捏得穩(wěn),兜住它往下一拉,要吃哪個(gè)橘子便準(zhǔn)有哪個(gè)橘子可吃,從心之所欲,按圖而索驥,不至于殃及池魚,張冠李戴了。但是拉來(lái)吃,每每會(huì)連枝帶葉地下來(lái),對(duì)于橘子樹未免有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去哩。
小閱告訴你:文章既有詩(shī)意的描繪,又有口語(yǔ)的表達(dá),使文章既有文學(xué)韻味又接地氣,讓人感覺(jué)親切自然。當(dāng)讀到“紅的,黃的,紅黃的,青的,一半青一半黃的”這錯(cuò)落的色彩時(shí),似乎讓我們看到了繽紛的橘子“撲禿撲禿”從樹上落下來(lái)?!按蜷僮印笔切[的,套橘子卻是恬靜的,“從心之所欲”“按圖而索驥”“殃及池魚”“張冠李戴”這些詞語(yǔ)給文靜的套橘子平添了幾分雅趣。