王一心
每年我都會收到來自各路親戚好友的祝福紅包,里面少有幾十,多有幾百。每年收到的紅包樣式也各不相同,最大的特點是標記著年份和生肖,其次是印刻著種種美好的祝福語。盡管如此,多數(shù)人應該也會像我一樣,在取出里面的錢后就把空紅包扔掉。其實就是因為年年皆有之,所以人們也沒有過多賦予它什么意義。再加上隨著技術的發(fā)展,電子紅包普遍都是,有時人們圖方便也開始用轉賬紅包來替代了實體的紙質紅包。
可在跨年夜當晚收拾抽屜的時候,我翻出了一個毛絨錢包,打開看到里面是一疊空紅包,數(shù)來有十幾個。最久遠的是2015健康如意慶羊年,最近的是2022步步高升?;⒛?。我瞬間產(chǎn)生了巨大的恍惚感,接著心漸漸沉了下來。這些紅包都出自同一個人,而這個人就是我的奶奶。每年我都唯獨保留奶奶給的紅包,并在不知不覺中堅持了九年。它們?nèi)匀煌旰脽o缺,沒有變形,沒有損壞。我久久不用的小玩意兒都可能落灰破損,獨獨這一疊空紅包赫然在目。
空紅包寄托的是奶奶對我的愛和牽掛。當我將空紅包一張張地打開時,驚喜地發(fā)現(xiàn),每一個紅包其實似空而非空。2015年紅包里還剩下少許生米,這些生米是奶奶親手耕耘的成果,摸起來有著家鄉(xiāng)特有的粗糙感。我的回憶在一剎那被拉回2015年離鄉(xiāng)前夕,我在深圳讀書,所以每過完年都會返深。那次我天真地嚷嚷著:“奶奶,給錢就給錢,還放米做什么,怪奇怪的?!蹦棠讨皇蔷o緊地握住我的手和手里的紅包,搖搖頭告訴我只管一路上都帶在身上,不必問為什么。但是現(xiàn)在我知道了,生米蘊含著祝愿平安、生活無憂的寓意,而家里收割的生米,我想便是奶奶更深沉的記掛和思念。我再繼續(xù)打開紅包,發(fā)現(xiàn)每年都有一張小紙條,紙條上是奶奶用家里僅有的鋼筆寫下的祝愿,如“好好吃飯,吃飽了才有精力做事”“家里一切都好好的,不用擔心”“好好學習,節(jié)節(jié)高升”“健康、開心、認真、堅持”,等等,盡管部分字跡已經(jīng)發(fā)黃、變得模糊,但是那一撇一捺下流動著的情感,就算再過個十年二十年,也永不會消逝。
接著,我的視線移到了2021年的那個紅包,上面寫著“步步高升”。我一直謹記奶奶的期望,在2021年收到華南師范大學錄取通知書的那一刻,我的生活和視野隨之踏上了新的圈層。就這樣,我一步一步腳踏實地地往前走著,每走一步腦海里都回蕩著百聽不厭的聲聲囑托。倘若不是這些字條,我也不會發(fā)現(xiàn),奶奶口中最簡單的話竟是一直以來支撐著我生活、成長的“定心丸”。事實上,我常常對他人的嘮叨和“大道理”感到厭煩,但奶奶的話我自始至終覺得是好得不能再好的“好話”,我堅信著、堅守著和落實著。
再看到這些空紅包,心里就有說不出的溫暖。它們默默地陪伴了我一年又一年,給予了在外的學子一份又一份心安。它們陪了我初中三年,高中三年,大學三年,又陪我從湛江到深圳,到廣州。衣服屢屢更換,用品常常翻新,以不變應萬變者,唯獨這一疊紅包。如此看來,它們似空非空并不僅僅指里面放有東西與否,更多是指其內(nèi)涵。當它們?nèi)孟履棠虤q歲年年的愛與牽掛時,它們早已可以充天地、塞宇宙。往事如云如煙,又歷歷在目,它們見證了我十三歲到二十歲以來的種種坎坷、變化,以及成長。
我按年份重新將空紅包疊在一起,開始從中汲取其他的力量。從小到大,我默默保留和收集的物件少之又少,除了小學時期的表揚信,似乎就只剩這堆空紅包了。這個舉動沒有任何暗示,也沒有既定的程序,但確確實實在靜悄悄中堅持了近十年。那么,這里存在的另一種意義應該是我對奶奶的依戀和尊敬。我并不吝嗇去表達我對奶奶的愛,不管是對她本人還是對他人,所以我不吝嗇于用種種語言和文字去贊美、懷念和感慨。
發(fā)自內(nèi)心的尊敬和守護,從來不是出自刻意,而是當時全然淡漠了其中的意義,一種下意識的作為,致使情感油然而生,且深刻的內(nèi)涵在反思中展露。我完好地保存著奶奶給的紅包,完全出于自己潛意識地肯定了奶奶所給予的一切,堅定地信任奶奶的行為。恰巧在回顧的今天,我再一次深深地感悟到自己對奶奶存在著的這么一份深厚的情感。我當然知道我對奶奶的愛,但愛是什么呢?我想,此時此刻,這份情的具象化無疑是這疊空紅包。當然,并不是說日常生活中我感知不到具象化的愛,而事實是我深知清晨床邊熱騰騰的早餐是愛,提前一個小時在車站的等候是愛,離別時塞在包里的稍微大點兒的蘋果同樣是愛。只是說,在那個窗外煙花聲不斷的跨年夜,在清冷的空氣彌漫的宿舍里,這抹鮮艷的紅—頓時具象的愛給予了我莫大的安慰和溫暖,所以選擇特別地用文字記錄下來。
每當我想到生離死別是常態(tài),奶奶終有一天會離開,我都會忍不住哽咽和流淚。所以,我盡可能不去多想,取而代之的是在反復和平靜的“福如東海,壽比南山”的祝福中自動延續(xù)這些美好的時光。抽屜里的空紅包今時在,往后也會在,具象的愛占據(jù)著抽屜的一角的同時,愛的感受也會深深地鐫刻在我身體的每一處紋路。雖不知這以年為單位積累的空紅包還會有多少,但我相信,無論是在未來的哪一天,我都會感謝這份堅持和守護。并且,我愿將生活的一角塑造成童話,在那里我還做被奶奶的愛和溫暖環(huán)繞的小女孩,將生命延續(xù),讓具象化的幸福永存。