趙樹發(fā)
十年多前,那時(shí)還沒有微信支付。陳東電話打進(jìn)來(lái)時(shí),我剛到家。
啥事呀,大半夜的,你不是跟小雪開房去了嗎?電話一接通,我就開始數(shù)落他。
陳東說(shuō),別提了,微信發(fā)錯(cuò)了,發(fā)我老婆手機(jī)里了,趕緊幫我想個(gè)轍吧,一會(huì)兒我老婆問我,我真就說(shuō)不清了,快點(diǎn)吧。
我知道你說(shuō)啥了就想轍?懶得管你那些破事。說(shuō)完我就要掛斷電話。
別別別,救救我吧,要不我死定了。陳東一再哀求,說(shuō),吃飯之前我不是告訴我老婆說(shuō)今晚不回家了嘛,然后我就約了小雪,咱們散場(chǎng)之后我就接小雪去了,我給她發(fā)微信說(shuō)我到樓下了,趕緊下樓。發(fā)完后才發(fā)現(xiàn)發(fā)我老婆手機(jī)里了,這不扯嘛,我老婆要是問我我怎么解釋呀!
我稍加思索就想出了對(duì)策,我說(shuō),你現(xiàn)在就打車往家趕,你老婆要是問你,你就說(shuō)兜里沒錢了,發(fā)微信是想讓她下樓付打車錢,剩下的事你自己編吧。
那天的起因是,我和陳東閑得無(wú)聊,就相約去老街的一家茶館聽了一場(chǎng)相聲。
在Y市,我們實(shí)在是找不出其它的娛樂休閑方式了。早些年,自唱廳爆火,我們當(dāng)然是常客。唱著唱著,就把自己儲(chǔ)備的那幾首老掉牙的歌唱得自己都惡心了,而且,我們的年齡似乎也不適合再光顧那種場(chǎng)合了,小雪就是陳東在自唱廳認(rèn)識(shí)的,陳東每次去唱歌,都點(diǎn)小雪作陪,倆人逐漸糾纏在一起的。又過(guò)了幾年,洗浴中心火了,我們又一頭鉆進(jìn)了澡堂子,泡完澡,搓巴搓巴就到休息大廳看演出,我就是在那種場(chǎng)合認(rèn)識(shí)了梅子,梅子是歌手,挺豐滿的,在昏暗的燈光下楚楚動(dòng)人。再后來(lái),Y市出現(xiàn)了第一家相聲茶館,我們又有了新的消遣方式,隔三差五就去聽相聲。茶館相聲說(shuō)的大多是傳統(tǒng)段子,只是在“正活”前面的墊話中,現(xiàn)掛一下當(dāng)下的人和事,確實(shí)挺可樂的,有互動(dòng),有啟發(fā),還能聽到很多課本以外的知識(shí)。讓陳東百聽不厭的一段相聲叫《扒馬褂》,三個(gè)人的群口相聲,一個(gè)人云山霧罩地說(shuō)些不著邊際的話,一個(gè)人絞盡腦汁地給圓謊,一個(gè)人在中間“膩縫兒”。最早的版本是“馬掉茶碗里淹死了”、“風(fēng)把井刮墻外了”,后來(lái)版本就多了起來(lái),比如,“煮熟的鴨子從二樓飛到了餐桌上”、“扒拉一下狗尾巴就知道幾點(diǎn)了”、“把家搬到太陽(yáng)里了”、“摩托車八十二個(gè)缸”、“關(guān)羽跟秦瓊打起來(lái)了”、“一千七八百斤的奶牛讓人抱走了”、“一個(gè)米粒喂飽了一只大老虎”……不同的演員有不同的版本,圓謊的因?yàn)榻枇苏f(shuō)謊的馬褂穿,所以不得不違心地幫著打圓場(chǎng)。陳東對(duì)圓謊的特別感興趣,還不止一次地夸我說(shuō),你比那些演員厲害,他們是死詞兒,背好的,你是現(xiàn)掛的,隨時(shí)可以應(yīng)付各種疑難問題,而且滴水不漏。
陳東是我的高中同學(xué)。我們都是學(xué)文科的,我的成績(jī)?cè)诎嗬锸巧现械?,陳東是下中等。高考時(shí)我沒怎么發(fā)揮好,勉強(qiáng)考上了一所本省的??茖W(xué)校。而陳東則超常發(fā)揮,幸運(yùn)地被南方的一所重點(diǎn)大學(xué)錄取。讓我至今耿耿于懷的是,命運(yùn)的天平似乎一直在偏向陳東,他總是那么幸運(yùn)。就拿高考來(lái)說(shuō),按他的成績(jī)頂多能上個(gè)??疲撬目紙?chǎng)里有個(gè)我們這屆的學(xué)霸,偏偏是學(xué)霸就在他的前座,偏偏陳東還是個(gè)遠(yuǎn)視眼,學(xué)霸卷紙上的字母、小數(shù)點(diǎn)都能看得清清楚楚。大學(xué)時(shí)陳東學(xué)的是商業(yè)經(jīng)濟(jì),畢業(yè)后我們都回到了屬于家鄉(xiāng)的這座海濱城市。那個(gè)時(shí)候我們還享受畢業(yè)分配待遇,先是接收單位報(bào)用人申請(qǐng),然后市計(jì)劃委員會(huì)做計(jì)劃,最后由市人事局負(fù)責(zé)分配。陳東和我一樣,都是農(nóng)村出來(lái)的,在市里沒有一丁點(diǎn)關(guān)系可以依靠,所有事只能靠自己。我大學(xué)學(xué)的是統(tǒng)計(jì)專業(yè),畢業(yè)后進(jìn)了一家服裝廠,工作不到五年單位就黃了。陳東開始是分到了輕工局直屬的一家企業(yè),一年后,不聲不響的調(diào)進(jìn)了輕工局,直到他結(jié)婚時(shí)我們才知道其中的奧秘——他的岳父是輕工局的副局長(zhǎng),陳東報(bào)到時(shí)就被副局長(zhǎng)盯上了。陳東也確實(shí)有能力,也會(huì)來(lái)事,到輕工局僅僅兩年就提升為副科長(zhǎng)了,又過(guò)了兩年,就在組織上準(zhǔn)備提拔他為正職時(shí),陳東卻毫無(wú)征兆地辭職了。他先是應(yīng)聘到一家民營(yíng)企業(yè)當(dāng)總經(jīng)理,積累了一定的資本后,陳東利用市內(nèi)搞企業(yè)改制的機(jī)會(huì),果斷地買下了一個(gè)瀕臨倒閉的小國(guó)企單干了。陳東是我們同學(xué)中最早放棄鐵飯碗的,應(yīng)該說(shuō),他的勇氣和才干跟他日后的成就很匹配。
大學(xué)畢業(yè)后的幾年間,我和陳東幾乎沒有什么聯(lián)系,都在按部就班地娶妻、生子、白手起家,力求讓“知識(shí)改變命運(yùn)”變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。我和陳東真正黏糊在一起是在他下海之后。他接手的是一家規(guī)模不大的國(guó)營(yíng)酒廠,當(dāng)時(shí)已經(jīng)處于停產(chǎn)狀態(tài)。市里的政策非常前衛(wèi),叫“零資購(gòu)買”,就是說(shuō)基本上不用拿多少錢,把廠里在職的和退休的工人養(yǎng)起來(lái)就行。陳東的商業(yè)天賦迅速得以施展,在很短的時(shí)間內(nèi),他就和貴州茅臺(tái)鎮(zhèn)的一家企業(yè)達(dá)成了合作意向,聯(lián)合開發(fā)了一款“茅川窖酒”,并且在不到一年的時(shí)間,就占領(lǐng)了本地市場(chǎng)。
我老婆是典型的城里人,我們倆是通過(guò)別人介紹認(rèn)識(shí)的,認(rèn)識(shí)不到一年就結(jié)婚了,屬于男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁那種,原先就沒有感情基礎(chǔ),婚后生活也如同開水煮白菜,在我下崗后的第二年,我老婆就毫不猶豫地選擇離開了我。因?yàn)樵诮酉聛?lái)的故事里基本上沒有她什么事,所以我就不透露她的名字了。陳東的老婆叫陳曦,好像比陳東大一歲,是一名高中的數(shù)學(xué)老師。在我們這個(gè)四線城市陳曦算是高干子女。雖然從小就養(yǎng)尊處優(yōu),但她一點(diǎn)都不嬌貴,標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母,對(duì)陳東是言聽計(jì)從、百依百順。陳東一開始就把她拿捏得死死的,慢慢的,陳東在陳曦面前就養(yǎng)成了信口開河、胡謅八扯的毛病。陳東經(jīng)常跟我說(shuō),我老婆那人心眼實(shí),我說(shuō)什么他都信。跟小雪好上之后,陳東經(jīng)常夜不歸宿,陳東一開始拿出差、跑業(yè)務(wù)當(dāng)借口,后來(lái)就胡說(shuō)八道了。有一次,陳東連著兩天沒回家,陳曦問他去哪了,他說(shuō)潘洗讓飛機(jī)撞了,在醫(yī)院照顧他兩天。他老婆居然沒再追問。
潘洗就是我。我在陳東的廠子管財(cái)務(wù),從他創(chuàng)業(yè)開始,一直到酒廠蒸蒸日上,我是元老級(jí)的員工。陳東第一次領(lǐng)教我的圓謊能力是“羊絨衫事件”。那年,陳曦作為優(yōu)秀教師代表被省教育廳選送到韓國(guó)交流講學(xué),為期一年。陳東就是那時(shí)跟小雪好上的。小雪開始是被陳東的出手大方打動(dòng)的,后來(lái)他們好像都動(dòng)了感情,小雪跟陳東說(shuō),我知道你不能娶我,但我就是喜歡跟你在一起,我不干涉你的家庭、我一輩子不嫁人、一輩子當(dāng)你的情人都行。陳曦不在身邊的日子,小雪就代替陳曦照顧陳東的日常生活,吃的啦穿的啦面面俱到。陳曦回國(guó)后,發(fā)現(xiàn)陳東的衣柜里多了一件嶄新的羊絨衫,立刻就警惕起來(lái)。她知道陳東從來(lái)不會(huì)自己給自己買穿戴,就隨口問了一句,羊絨衫誰(shuí)給你買的?陳東想都沒想,順嘴就說(shuō),潘洗給我買的。按照以前的習(xí)性,陳曦應(yīng)該就不會(huì)再追查了,但這次絕對(duì)出乎意外,不知道陳曦是在韓國(guó)開了眼界還是長(zhǎng)了心眼,她立刻拿起電話就打給了我。接通后陳曦問我,陳東說(shuō)你給他買了一件羊絨衫,是嗎?我說(shuō),是——啊。陳曦又問,你給他買的羊絨衫是什么顏色的?我一聽就蒙了,一時(shí)語(yǔ)塞,我估計(jì)陳東當(dāng)時(shí)肯定比我還蒙圈。但我還是很鎮(zhèn)定,我說(shuō),我給他買的是紅色的——當(dāng)時(shí)陳東說(shuō)太扎眼了,要去換別的顏色的,我不知道他換了還是沒換。這時(shí),我聽見陳東在電話旁邊說(shuō),換了,換了,第二天就換了。
那個(gè)年代,機(jī)會(huì)不一定是給有準(zhǔn)備的人留的,撐死膽大的餓死膽小的。所以說(shuō),也不能簡(jiǎn)單把陳東的成功歸結(jié)為走了狗屎運(yùn)。陳東確實(shí)膽大,換一種說(shuō)法就是有魄力。當(dāng)然,這期間陳東的副局長(zhǎng)岳父肯定在暗中出了不少力。白酒是暴利產(chǎn)業(yè)。我估算了一下,大概一萬(wàn)斤糧食能釀出四千斤酒,一般情況下,一斤50度的白酒成本還不到8塊錢,裝上瓶就是10倍的利潤(rùn),這還是出廠價(jià)。細(xì)賬我就不便再透露了,這涉及到了商業(yè)秘密。不到三年時(shí)間,陳東已經(jīng)是身家千萬(wàn)的土豪了。
該說(shuō)說(shuō)我和梅子的事了。
梅子是音樂學(xué)院畢業(yè)的,正經(jīng)科班學(xué)聲樂的。畢業(yè)后一直想進(jìn)專業(yè)院團(tuán),一直也沒進(jìn)去。那段時(shí)間梅子在市內(nèi)的幾家洗浴中心串場(chǎng),我和陳東不管在哪家洗浴,差不多都能看著她。嚴(yán)格地說(shuō),梅子的演唱風(fēng)格不大適合那種場(chǎng)合。洗浴中心的演藝大多以二人轉(zhuǎn)為主,歌手只能是墊場(chǎng),而且還得是偏搖滾型的歌手。梅子只唱民族歌曲,她的嗓音甜潤(rùn)、婉轉(zhuǎn),是我喜歡的那種,我甚至認(rèn)為她的水平絕不在宋祖英之下。陳東看出來(lái)我對(duì)梅子有好感,每次在她演出時(shí)都以我的名義給梅子打賞,梅子能在洗浴中心站住腳,跟我們的力捧有很大的關(guān)系。后來(lái)我和梅子就熟絡(luò)起來(lái),但我沒有像陳東追小雪時(shí)火急火燎的,我們?cè)囂街鞍l(fā)展,一點(diǎn)一點(diǎn)地增進(jìn)感情,生怕操之過(guò)急傷害著對(duì)方。梅子對(duì)我的好感是在她知道我居然是個(gè)業(yè)余作家之后,她說(shuō)她特別崇拜作家,還說(shuō)想讓我為她打造一首原創(chuàng)歌曲。我們是在交往了一年后才有了實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。那天,我開車?yán)纷雍翢o(wú)目的地在大街上兜圈,離中午飯尚早,我們倆有一搭無(wú)一搭地嘮著說(shuō)過(guò)多少遍的車轱轆話,那天的大街上時(shí)不時(shí)就穿過(guò)一隊(duì)婚車。我跟梅子說(shuō),今天這么多結(jié)婚的,要不咱倆也把事辦了吧。梅子看了我一眼,未置可否。那時(shí)剛好經(jīng)過(guò)一家五星級(jí)酒店,我就把車開進(jìn)了停車場(chǎng)。梅子說(shuō),沒必要吧,太夸張了。我說(shuō)我得尊重你,尊重這個(gè)的大喜的日子。進(jìn)了房間,梅子依然有點(diǎn)拘謹(jǐn),我自己先沖了個(gè)澡,然后鉆進(jìn)了被窩。梅子坐在床頭,眼睛直勾勾地看著我。我說(shuō)你也沖個(gè)澡吧。梅子說(shuō)咱倆喝酒吧。于是我就點(diǎn)了些外賣,又點(diǎn)了一瓶洋酒,接下來(lái),一切都順理成章了。我得承認(rèn),遇到梅子,我才真正體味到屬于戀愛的那種甜蜜感覺。
陳曦回國(guó)后,陳東就在隔壁市開了一家酒行,主要是代理他們廠的主打白酒,也捎帶著經(jīng)營(yíng)一些別的品牌的高檔酒。小雪自然而然地就成了那家酒行的負(fù)責(zé)人。酒廠的生意越做越大,銷售額、往來(lái)賬和名目繁多的各種報(bào)表越來(lái)越多,越來(lái)越復(fù)雜,我學(xué)的那點(diǎn)財(cái)務(wù)知識(shí)已經(jīng)無(wú)法勝任財(cái)務(wù)總監(jiān)這個(gè)職位了。我理智地向陳東遞交了辭呈。陳東這些年待我不薄,我拿著豐厚的報(bào)酬,過(guò)著奢華的生活,幾年下來(lái)我不僅全款購(gòu)置了一套一百多平米的房子,還擁有一臺(tái)比較體面的私家車,手頭的零花錢也不差。對(duì)于我的請(qǐng)辭,陳東沒有感到意外,也沒有挽留。他說(shuō),你有什么要求可以提,別客氣。我本來(lái)想要酒廠在本市的代理權(quán),但又一想似乎有點(diǎn)不妥,那時(shí)陳東老家的不少親屬都投奔他來(lái)了,陳東還好面,我不能讓他為難。我說(shuō)我想開一家藝校,教孩子聲樂、樂器、口才什么的。我有這個(gè)想法也是經(jīng)過(guò)深思熟慮的,我得給梅子找個(gè)營(yíng)生。陳東沉思了一會(huì)兒,說(shuō),你開個(gè)相聲茶館吧,一樓演出,二樓茶吧,我談業(yè)務(wù)就去茶吧,外地來(lái)客戶了也可以帶他們?cè)跇窍侣犗嗦?。見我有些猶豫,陳東馬上又說(shuō),拋開咱哥倆的交情,怎么說(shuō)你也是企業(yè)的功臣,你就是想要本市的代理權(quán)或者股份什么的我都沒有理由拒絕,所以錢的事你不用考慮,我來(lái)投資,等茶館開起來(lái),掙了賠了我就不管了,就當(dāng)借給你一件馬褂。我說(shuō)那不行,賠了當(dāng)然算我的,要是真掙著了,我就把投資錢還給你。
在接下來(lái)的半年內(nèi),我?guī)е纷?,陳東帶著小雪,我們以考察的名義游歷了大半個(gè)中國(guó)。那時(shí)全國(guó)各地的相聲小劇場(chǎng)已經(jīng)遍地開花,除了我們熟知的北京德云社、聽云軒、嘻哈包袱鋪之外,還有天津的謙祥益茶館、名流茶館,沈陽(yáng)的六合社、緣春社、天樂社、鼎泰茶社,大連的笑掌室,盤錦的曲樂匯,邯鄲的善禾曲藝社,西安的青曲社、相聲新勢(shì)力,太原的好悅來(lái),鄭州的的喜樂鋪?zhàn)?,洛?yáng)的笑滿堂,常州的龍城相聲俱樂部,赤峰的角茶館,烏魯木齊的紅星相聲社等等。我們先去的沈陽(yáng),然后是北京,然后是天津……一路走一路觀摩,品嘗各個(gè)地區(qū)的特色小吃。中間穿插著回來(lái)幾趟,我,梅子、小雪倒是沒啥事,陳東不行,廠里有很多事需要他親自出面;我們的出行也離不開他,離開他我們仨都沒有能力支付可觀的旅游費(fèi)用,尤其小雪和梅子都是購(gòu)物狂。每到一地,我們只聽相聲,從來(lái)不去自唱廳,小雪說(shuō)她忌諱那種地方;也不去夜總會(huì)或洗浴中心,梅子說(shuō)她一進(jìn)去就惡心。喝酒的時(shí)候,我們就玩游戲,“青蛙跳井”啦、“猜手中的牙簽”啦、“成語(yǔ)接龍”啦、“開火車”啦等等,變著花樣地玩,誰(shuí)輸了誰(shuí)喝酒。小雪和梅子都喝多了的時(shí)候,陳東就會(huì)跟我進(jìn)一步探討《扒馬褂》的幾種可能。一天,陳東刷到一條短視頻:妻子出差了,打電話試探丈夫在沒在家,丈夫說(shuō)在家,妻子說(shuō),我在你枕頭底下放了一百塊錢,你把號(hào)碼念給我……陳東問我,這種情況怎么能化解?我說(shuō)你隨便掏出一張紙幣把號(hào)碼念給她聽。陳東說(shuō),如果錯(cuò)了呢?我說(shuō)她不可能記住那么一長(zhǎng)串號(hào)碼,如果真有一張錢的話。陳東說(shuō),如果枕頭下沒有放錢呢?我說(shuō),沒放錢她就會(huì)說(shuō)你瞎編,你就說(shuō),你先瞎編的。陳東琢磨了好一會(huì)兒,向我豎起了大拇指??梢哉f(shuō),那段時(shí)間是我參加工作以來(lái),最放松自我、最舒心快樂、最無(wú)憂無(wú)慮的美好時(shí)光。
陳東在百年老街租下了一家百年老店,二層獨(dú)立小樓,古香古色的,基本上不用怎么裝修,無(wú)非是購(gòu)置一些桌椅,一套高檔環(huán)繞音響,若干套茶碗茶壺,十多件顏色不一的大褂等等,一樓的演出廳能容納百十來(lái)人;二樓間壁兩個(gè)包間,喝功夫茶用的,外加一間會(huì)客室。演員也不用愁,有流動(dòng)的串場(chǎng)演員,有自己找上門的,有當(dāng)?shù)卮髮W(xué)曲藝社團(tuán)的學(xué)生,梅子手頭也有一些演員資源。Y市是東北最早開埠的水碼頭,解放前就有不少曲藝名家在這撂地演出,Y市也出了不少曲藝名人,有著相當(dāng)濃厚的曲藝氛圍,所以觀眾也不用愁。茶館取名叫泰順祥曲藝茶館,一開業(yè)就顧客盈門,當(dāng)?shù)匚穆?lián)也給了極大的支持。
陳東和小雪的事到底還是露餡了。原因是小雪懷孕了,逼著陳東想要個(gè)名分。陳東當(dāng)然不可能滿足她的要求,小雪一氣之下就找到了陳曦的學(xué)校,直接跟陳曦?cái)偱屏?。小雪這么一鬧,把陳東也整得手足無(wú)措了。陳東又求助到我,讓我給出主意。我說(shuō)事到如今,我也無(wú)能為力了。就像《扒馬褂》結(jié)尾,當(dāng)說(shuō)謊的說(shuō):那蛐蛐的腦袋有劇場(chǎng)這么大,那蛐蛐的須子,比電線桿還長(zhǎng),那蛐蛐的眼睛,跟探照燈似的……謊到這種程度,再怎么圓也圓不上來(lái)了。結(jié)果是可想而知的,陳曦可能還有點(diǎn)戀戀不舍,但陳曦的家庭絕對(duì)不能容忍這種事,沒幾天,陳東和陳曦就和平分手了,他們沒打沒鬧,悄悄辦理了離婚手續(xù)。但是,小雪的計(jì)劃也沒能得逞,陳東不可能把小雪這種出身的人娶回家。陳東跟小雪說(shuō),你背叛了當(dāng)初的承諾,咱倆就此分手吧,酒行歸你了,從此咱倆兩清了,今后誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí),孩子你要是愿意生下來(lái)我也不攔你,我該拿撫養(yǎng)費(fèi)還拿,只是我不能相認(rèn)。后來(lái)小雪就在我的視線里消失了,她把酒行轉(zhuǎn)兌了出去,從此人間蒸發(fā)。對(duì)于這些突如其來(lái)的變故,陳東倒也能看得開,他說(shuō)了一句從電影里學(xué)來(lái)的臺(tái)詞:出來(lái)混,早晚要還的。
陳東徹底落單了,那幾天他幾乎天天晚上泡在茶館里,看不出他有什么失落感。他還是喜歡聽相聲,尤其喜歡聽《扒馬褂》。陳東說(shuō),其實(shí)結(jié)尾早就知道了,就是愿意看演員天上一腳地上一腳、著三不著兩地胡說(shuō)八道,更愿意看穿馬褂那個(gè)演員東拉西扯、生拉硬套、臉憋得通紅的圓謊過(guò)程。梅子不經(jīng)常過(guò)來(lái),她早就不跑夜場(chǎng)了,現(xiàn)在應(yīng)聘到一家私立學(xué)校教聲樂。沒有課的時(shí)候就會(huì)來(lái)茶館打打下手,幫著迎來(lái)送往、端茶倒水。趕上陳東喝多了,她也會(huì)替我陪陳東到二樓喝茶聊天。
一天,外請(qǐng)的演員臨時(shí)出了點(diǎn)事故,趕不過(guò)來(lái)了,一下子打亂了演出節(jié)奏。茶館每天的演出都事先發(fā)布節(jié)目單,演員還不允許重臉,這意味著少了一檔節(jié)目。我正猶豫著,陳東說(shuō),別為難了,咱們上吧。我說(shuō),能行嗎?陳東說(shuō),有啥行不行的,我發(fā)揮我的強(qiáng)項(xiàng),你發(fā)揮你的強(qiáng)項(xiàng),讓梅子膩縫兒,她比咱倆都有演出經(jīng)驗(yàn)。
那天晚上,我們仨趕鴨子上架,換上大褂就登臺(tái)了。
陳東:……我那馬呀,不明不白地掉茶碗里淹死了……親戚朋友們瞧我挺難過(guò)的,說(shuō),得了,一塊兒吃點(diǎn)兒飯吧。我根本也沒心思吃飯啊,大伙就勸我,走吧走吧,一塊兒喝點(diǎn)兒酒吧。根本我也不會(huì)喝酒啊。這就到飯館二樓雅座這兒,把窗戶打開了,涼快啊,就在窗戶邊兒這么個(gè)座位上,坐那兒剛要點(diǎn)菜,就聽外面?zhèn)鱽?lái)“啪啪啪啪啪”的聲音,緊接著,由打窗戶外頭忽忽悠悠、忽忽悠悠飛進(jìn)一只烤鴨子來(lái),熱氣騰騰,叭唧,正掉我們這桌子上,大伙一看,得著吧、得著吧,先甭點(diǎn)菜了,先吃鴨子吧。嗬!還熱乎著呢。唉——就是沒腦袋啊。嘿?沒腦袋還能飛這么高……”
梅子:還有這事?
陳東:有,不信你問他呀。
梅子:哎,我問問你,煮熟的鴨子,還沒有腦袋,從二樓的窗戶飛進(jìn)來(lái)正好落在盤子里,有這事嗎?
潘洗:這話誰(shuí)說(shuō)的?
梅子:他說(shuō)的。
潘洗:他說(shuō)的?
梅子:沒有吧?
潘洗:有——有這事,他是這么回事……對(duì)了,有一家人家啊吃飯,跟這個(gè)飯館要了這么一只烤鴨子讓服務(wù)員給送去。這服務(wù)員啊就拿著這么一根扁擔(dān),要兩只他就合適了——一頭挑著一只,那家就要了一只,他呀就用扁擔(dān)頭那鉤子鉤著鴨子脖子給送去,剛一出門啊,對(duì)面走過(guò)一人來(lái),這服務(wù)員走得也急點(diǎn),一不留神踩那人腳了,那人脾氣也爆點(diǎn)兒,過(guò)來(lái)一扒拉服務(wù)員,哎,你留點(diǎn)兒神啊,你看把我腳踩的。服務(wù)員說(shuō),你別扒拉人呀,是我踩的嗎?踩了人還不承認(rèn),我抽你!那人性子急,過(guò)去“啪”就給服務(wù)員一嘴巴,服務(wù)員也急了——說(shuō)的好好的怎么還動(dòng)手了,他呀打算拿這扁擔(dān)掄這人,拿這扁擔(dān)掄這人呢,他就把鴨子這茬兒可就忘了。你憑什么掄手就打人?我拿扁擔(dān)抽你!就這一句“我抽你”,嗖——這鴨子可就飛出去了,您想啊烤完的那玩意兒挺糟的,一下把鴨子腦袋掄掉了,樓上窗戶敞著呢,鴨子掄上去了,正掉那桌子上,我們這么一看,得啦,先甭叫菜了,先趁熱吃這鴨子吧,哎喲就是沒腦袋啊,沒腦袋沒腦袋吧……
那天我們使了兩翻,足足半個(gè)小時(shí),我們仨都不由自主地進(jìn)入了狀態(tài),觀眾一點(diǎn)都沒看出破綻。一位經(jīng)常來(lái)聽相聲的老觀眾還給我們打賞了兩對(duì)花籃。
有道是,屋漏偏逢連夜雨。陳東的生意突然開始走下坡路了。不知道是誰(shuí),把陳東酒廠的所謂“內(nèi)幕”給曝光了。說(shuō)“茅川窖酒”根本就不是純糧釀造的,全是用食用酒精勾兌的。還配發(fā)了大量的圖片,證明酒廠根本看不著酒糟。關(guān)于白酒的釀造過(guò)程我還是有發(fā)言權(quán)的。其實(shí)所有的白酒,包括茅臺(tái)、五糧液在內(nèi),都是經(jīng)過(guò)勾兌的。只是勾兌的原料有說(shuō)道。所謂的純糧酒,是用基酒勾兌的,基酒就是基礎(chǔ)酒,也稱為“半成品酒或原漿酒”。原漿酒是通過(guò)糧食發(fā)酵蒸餾出來(lái)的。剛出來(lái)的原漿酒需要經(jīng)過(guò)一年或三年以上的儲(chǔ)藏,揮發(fā)掉酒體中的有害物質(zhì)。勾兌的時(shí)候根據(jù)需要,分別可以調(diào)制出醬香型、濃香型或清香型。陳東的酒廠開始還是自己發(fā)酵、自己蒸餾,自己調(diào)配,后來(lái)需求量上來(lái)了,陳東就和北大荒的一家酒廠建立了合作關(guān)系,從他們那進(jìn)基酒,回來(lái)自己調(diào)制。但是,這些專業(yè)知識(shí)一般人很少了解,而且負(fù)面新聞的傳播速度毫無(wú)例外地快于正面宣傳。很快,好幾家代理商取消了訂單,陳東苦心打造的系列“公務(wù)用酒”和各種“品鑒酒”也被取締了。接下來(lái),陳東不得不應(yīng)對(duì)各種采訪,以及工商局、稅務(wù)局、質(zhì)監(jiān)局等部門的檢查。
那段時(shí)間,我和陳東的心情都有難以掩飾的悲傷,陳東當(dāng)然是為了生意上的事,至少有半年時(shí)間,他再也沒來(lái)過(guò)茶館。其間,我們通過(guò)幾次電話,是我主動(dòng)打給他的。我問他知不知道是誰(shuí)給酒廠“曝光”的?陳東說(shuō)他沒心思追究這事。我問他能不能是小雪?陳東說(shuō)不能。我問他能不能是陳曦?陳東依然態(tài)度堅(jiān)定地說(shuō)不能。我說(shuō)那我真想不出是誰(shuí)了。陳東說(shuō),整個(gè)生意場(chǎng)就是個(gè)巨大的謊言,誰(shuí)都圍著利益轉(zhuǎn),誰(shuí)都秘而不宣,一旦傷及誰(shuí)的利益,誰(shuí)都可以戳穿這個(gè)謊言,何必還較那個(gè)真呢。我除了替陳東著急上火,我和梅子之間也出現(xiàn)了隔閡。不知道為什么,梅子總是莫名其妙地沖我發(fā)火,我找不出自己的原因,也找不出她的原因。梅子說(shuō),當(dāng)初說(shuō)得好好的,開個(gè)藝校,結(jié)果你開個(gè)破茶館,你開的這個(gè)破茶館跟我有一毛錢關(guān)系嗎?我看你就是瞎子打板——窮歡樂。如果不是陳東出了這么多事,我和梅子已經(jīng)到談婚論嫁的階段了。在一次大吵之后,梅子帶走了自己的隨身用品,搬出了我的住處。
陳東的酒廠還是倒閉了。陳東也消失不見了,他把我的手機(jī)和微信都拉黑了,我滿市找了他半個(gè)月,沒有任何人知道他的下落。我倒是不怎么擔(dān)心陳東的心里承受能力,畢竟瘦死的駱駝比馬大,憑他的能力,無(wú)論干什么他都能東山再起,所以,我也沒多想,只當(dāng)他是怕被打擾,暫時(shí)隱居起來(lái)而已。兩個(gè)月后,我撥通了梅子的電話,我想給她道歉,雖然我不知道我錯(cuò)在哪,我只是感覺我離不開她了,想讓她回來(lái),我想跟她好好過(guò)日子。
電話接通后,梅子的一句話,讓我瞬間崩潰了。梅子說(shuō),陳東讓我告訴你,他借給你的馬褂不用還了。