那些年，我們?yōu)閷W(xué)才藝吵過的架

我女兒的同學(xué)們要做一項(xiàng)公益活動(dòng)——為閱讀障礙患者募捐。上個(gè)月，有家長在微信群里號(hào)召大家踴躍參加募捐演出，我勸女兒也去，她搖頭說：“我又沒才藝?！薄安潘嚒边@個(gè)詞又踩到了我的痛腳。她小的時(shí)候，可是什么都學(xué)過一陣呢。學(xué)過一年以上的，就有鋼琴、圍棋、體操、游泳、壘球和冰球，一年以下的我都數(shù)不清了，只能說包括但不限于吉他、畫畫、網(wǎng)球、揚(yáng)琴和聲樂。

女兒學(xué)才藝之所以悉數(shù)半途而廢，基本上是因?yàn)槲也坏靡I(lǐng)。我總是先用不近人情的嚴(yán)格，迅速讓她失去興趣。一旦她表示厭倦，我又信奉起尊重個(gè)性的教育原則。就這樣?xùn)|一榔頭西一棒槌的，直到有一天我發(fā)現(xiàn)，女兒已經(jīng)沒有可學(xué)的了。

那些年，我們?yōu)閷W(xué)才藝而吵過的架，現(xiàn)在回想起來真是充滿了負(fù)能量。久而久之，她對(duì)自己失去了信心，認(rèn)定自己缺少才華。我又不想讓她自暴自棄，于是經(jīng)常濫加鼓勵(lì)，比如我會(huì)指著她的涂鴉大呼小叫：“畫得多好??！”這時(shí)她眼里就會(huì)閃過一絲警覺：“你又想讓我上美術(shù)班了？”

記得她11歲那年，我們還正式談過一次。那時(shí)候她已經(jīng)懂事多了，也覺得女孩子會(huì)彈鋼琴挺好的，但是又擔(dān)心起步太晚，跟學(xué)齡前兒童一起去考初級(jí)很尷尬。我立刻表示：“只要你想學(xué)，考不考級(jí)無所謂。”但我又想：不考級(jí)，我怎么知道你學(xué)成什么樣??？于是我不由自主地添了一句：“決心一旦下定，你就必須堅(jiān)持到18歲。”

她趕緊說：“還是算了吧?！蔽艺f：“要不，你就跟我學(xué)寫作吧?！睙o須添置什么家當(dāng)，也無須到外面聘請(qǐng)老師，并且門檻低，退出流程也比較簡單。

這當(dāng)然是玩笑。寫作是學(xué)校里的一門功課，有老師教就夠了。只有一次例外。那是我們在加拿大的時(shí)候，學(xué)校選了幾個(gè)人參加征文比賽，其中有她。因?yàn)椴皇亲鳂I(yè)，老師不負(fù)責(zé)批改，于是我自告奮勇地提出要幫她看看，看完之后還毫無保留地提出了修改意見。她改完一遍，我仍不滿意，還要教導(dǎo)她：“好文章是一遍一遍改出來的?！?/p>

第二天女兒放學(xué)回家，我問她：“交給老師了嗎？”她說：“忘帶了。”我挺生氣。第三天，她又忘帶了。第四天我親眼看著她把作文放進(jìn)書包，但那天——據(jù)她說——老師沒來。我知道我又把事情搞砸了。從此以后，對(duì)她寫作上的事我也不聞不問了。

一晃又是兩年過去了。前幾天，我們談起申請(qǐng)大學(xué)的事，她也意識(shí)到缺乏課外活動(dòng)是她的短板。我說：“第一，現(xiàn)在想學(xué)什么都不晚；第二，如果實(shí)在不愿意學(xué)，只好揚(yáng)長避短，比如參與年鑒、?？墓ぷ??！彼⒖陶f：“哦，這個(gè)我行?！笨跉膺€挺淡定，令我欣慰。

然后我想，這里面一定有我的功勞。證據(jù)就是，每次我對(duì)她的語言表達(dá)能力表示贊賞時(shí)，我先生就會(huì)眉頭緊皺著說：“你怎么又把孩子往那條道上引？”

誰都禁不住夸，但我不曾刻意用夸贊來引導(dǎo)她。我要是有那本事，一定首選把她夸成工程師、教授、醫(yī)生、律師（排名不分先后）。真實(shí)情況是，低情商家長如我，到目前為止沒能實(shí)現(xiàn)一個(gè)主動(dòng)教育的目標(biāo)。好在我們的互動(dòng)中一直有一個(gè)亮點(diǎn)，那就是在語言方面我能享受發(fā)現(xiàn)的樂趣，而她常能提供這樣的樂趣。

記得她9歲的一個(gè)晚上，她告訴我她要在睡前做一件事，并且連用了4個(gè)英文單詞來形容這件事。經(jīng)解釋，我才明白這是“大吃大喝”的不同說法。這件事我跟很多朋友講過，當(dāng)然用的是調(diào)侃的語氣：“我們家那熊孩子呀，連睡覺前下樓吃塊餅干，都能給描述成宴飲之樂?！?/p>

她一定能聽出我對(duì)她語言能力的贊賞是真實(shí)的、具體的、暫時(shí)超越了功利心的，絕對(duì)不同于虛偽地、抽象地、別有用心地夸她畫得好。

時(shí)至今日，我對(duì)學(xué)習(xí)才藝也看得比較開了。如果時(shí)間能倒流，我一定會(huì)在她剛?cè)腴T時(shí)態(tài)度更柔和一些，在她遇到瓶頸時(shí)態(tài)度更強(qiáng)硬一些，而不是恰恰反過來。因?yàn)槲椰F(xiàn)在意識(shí)到：學(xué)才藝的目的并不僅僅是獲得那項(xiàng)技能，更重要的是體驗(yàn)并實(shí)現(xiàn)“堅(jiān)持”這一壯舉。如果我們當(dāng)初能在前述十幾個(gè)項(xiàng)目中好歹挑一個(gè)，堅(jiān)持到現(xiàn)在，一來能收獲一項(xiàng)技能，二來也能培養(yǎng)習(xí)慣、塑造性格。而沒有良好的工作習(xí)慣和完成能力，是我現(xiàn)在對(duì)她最大的擔(dān)心。

前幾天，由募捐演出談到才藝問題，我問她：“假如時(shí)間倒流，你覺得你能堅(jiān)持學(xué)習(xí)哪一個(gè)項(xiàng)目呢？”她說：“當(dāng)然是體操。當(dāng)年我要接著練，是你不讓。”

我不讓？怎么可能？她言之鑿鑿地說：“你說我將來會(huì)長到1.75米，學(xué)體操?zèng)]前途?！?/p>

我有那么目光短淺、急功近利嗎？但話說回來，這邏輯倒真挺像是我的。除非，她已學(xué)會(huì)塑造典型人物的典型性格了。

（心香一瓣摘自湖南文藝出版社《成長是孩子自己的旅程》一書，習(xí)k圖）