顧鎖英
掂量著六月同題征文《父愛如山》,我陷入了深深的追憶。
我是一位從小失去父愛的女孩。在我七歲那年,父親就因病離開了我們。
聽母親說,父親是位為人和善、正直,生活中經(jīng)常接濟(jì)街坊四鄰和一些需要幫助的人。父親也是一位剛正不阿,鍥而不舍的人。平時(shí)他生活中特別愛清潔,經(jīng)常一襲藏藍(lán)色長衫,頭戴禮帽,黑色圓口布底鞋。鎮(zhèn)上居民全都尊稱父親“顧先生”。父親從小對(duì)我們要求十分嚴(yán)格。包括吃飯手指怎么握筷子,坐姿應(yīng)該怎樣等等都有要求。
清晰地記得,父親走得那年是在一個(gè)夏日。我家老屋門前的桃花開得正艷。老屋傍水而居。屋旁的構(gòu)樹一半掩映著老屋的門窗,一半傾斜地倒映在水中,溪水輕顫,如夢如幻。就是在這樣美好的夏日,病中的父親可能預(yù)感到了什么。傍晚時(shí)分,他提出要求到河邊洗個(gè)河水澡,母親深知父親是個(gè)愛干凈的人,便同意了。也許父親對(duì)生活了幾十載的老屋、小溪有份深深的眷戀??吹礁赣H端坐在碼頭石塊上,半個(gè)身子浸泡在水中,一邊清洗著,一邊眺望著河的對(duì)岸,仿佛陷入了無盡的沉思……
就在那天深夜,父親走了。
我和姐姐哭泣著守護(hù)在父親身旁,母親一邊痛哭,一邊強(qiáng)忍著悲傷和二哥安排著父親的后事。那時(shí)大哥在外省工作,無法趕回來。
父親走后,家中所有的重?fù)?dān)落在母親身上。母親含辛茹苦拉扯我們長大,供養(yǎng)我們上學(xué)。一個(gè)沒有男人的家,母親既要當(dāng)女人又要當(dāng)男人,將所有的愛都傾注到我們身上。
在母親博大的愛的苗圃里,在記憶深處那份遙遠(yuǎn)的父愛中,我們漸漸長大。
我不會(huì)忘記:剛剛?cè)雽W(xué)時(shí),母親為我準(zhǔn)備了新衣服,姐姐給我扎了兩個(gè)高高翹起的羊角辮。父親用手輕輕拍著我的書包,語重心長地叮嚀:好好學(xué)習(xí),長大好好做事,好好做人,學(xué)好知識(shí)可以走遍天下……父親如此簡單樸實(shí)的囑托,飽含了多少深沉厚重的愛,飽含了多少父親對(duì)我的期望呵!我沒有辜負(fù)父親的殷切希望。從小學(xué)一年級(jí)到高中,我均是班里的班長,學(xué)校學(xué)生會(huì)干部,每年期中期末考試,總能捧回班級(jí)、年級(jí)最優(yōu)異的成績。乃至我家的墻上,逢年過節(jié)不必購買墻畫,貼滿了我和姐姐的獎(jiǎng)狀。直至后來跨進(jìn)大學(xué)校園就讀、深造,我的學(xué)習(xí)成績依然優(yōu)秀;
我不會(huì)忘記:在外求學(xué)、追夢的人生旅途中,每當(dāng)生活的小舟遇到激流險(xiǎn)灘時(shí),每當(dāng)西部的勁風(fēng)刮得我?guī)子藚s時(shí),我感到了父親那份遙遠(yuǎn)的愛,感到了父親那份鍥而不舍永不言敗的精神力量,感到了母親有力的臂膀。是父母的愛,撐起我在外遠(yuǎn)航的風(fēng)帆。讓我走過風(fēng)雨、走過泥濘,走過四季。
幾十年來,我繞過高山、穿越大漠,奔波、跋涉在幾個(gè)省份,幾座城市之間。我傳承了母親身上的勤勞、堅(jiān)韌、剛強(qiáng)、寬容和仁慈,也沿襲了父親身上剛性的一面。包括父親生前愛整潔愛清潔的良好習(xí)慣,都也使我因襲至今。記得讀小學(xué)時(shí),我就特別講究。凡看到自己穿的鞋子鞋面臟了一點(diǎn),就會(huì)立即用餐巾紙擦去。每天晚上睡覺前,我總會(huì)將脫下的外衣外庫整理疊好壓在枕下,晨起拿出穿時(shí)挺挺的,沒有一點(diǎn)褶皺。早晨起床后,第一時(shí)間必須將床鋪、被子整理疊好,這是幾十年的習(xí)慣。包括在大學(xué)校園和同學(xué)一個(gè)宿舍,或者走上工作崗位和同事一間宿舍,抑或現(xiàn)在出差住賓館也是如此。
曾經(jīng)早些年每次回來探親,我都會(huì)佇立墻的一邊,仔細(xì)端詳、默默凝望著掛在墻上鏡框中父親的遺像,深深緬懷……后來聽母親說,由于我家歷經(jīng)幾次搬遷,父親唯一的一幅遺像丟失了。乃至父親的墳地遷移到公墓時(shí),墓碑上只有文字記載,卻沒有父親的遺像。為此,我還多次埋怨過小哥沒有收管好。
現(xiàn)在回到故里定居。每逢清明時(shí)節(jié),我都要踏上通往城南的石板小徑,叩拜在父親那沒有遺像的墓碑前,唯有淚千行……我想:如若父母還健在,我可以帶著他們閱盡世間所有的美景,嘗遍人間所有的美食,盡一份女兒的孝心。
父親,雖然和我生活在一起僅僅七年。
父愛,雖然是短暫的、遙遠(yuǎn)的,但留在我心中的愛卻是一輩子享用不完的。是深沉、厚重、永恒的……
——選自西部散文網(wǎng)