我的母親

梁曉聲

在這個(gè)淫雨不瀟瀟的孤獨(dú)日子，我想念我的母親。

在那座二百余萬(wàn)人口的城市，除了我們的母親，我們?cè)贌o(wú)親人。母親為了微薄的工資在鐵路工廠做臨時(shí)工，出賣一個(gè)底層女人廉價(jià)的體力。翻砂——那是男人們干的很累很危險(xiǎn)的重活兒。母親幾乎沒(méi)有哪一天不是帶著輕傷回家的。

母親上班的地方離家很遠(yuǎn)，沒(méi)有公共汽車可乘，即便有，母親也必舍不得花那五分錢一毛錢乘車。每天母親回到家時(shí)，我們已上床睡了，她則坐在床角兒，就著昏暗的燈光為我們補(bǔ)綴衣褲。母親的雙眼就是在那些年里熬壞的。母親一針一針、一線一線地縫補(bǔ)，仿佛是一臺(tái)自動(dòng)操作而又不發(fā)聲響的縫紉機(jī)。清晨，在我們酣然夢(mèng)中的時(shí)候，母親已悄無(wú)聲息地離開家，迎著風(fēng)或者冒著雨，翻山越嶺去上班。

我們扯著母親褪色的衣襟長(zhǎng)大成人。在貧困中，她盡了一位母親最大的責(zé)任。

最堪憐是中秋、國(guó)慶、元旦、春節(jié)前夕的母親，那時(shí)的她每日只能睡上兩三個(gè)小時(shí)。五個(gè)孩子都要新衣穿，沒(méi)有，也沒(méi)錢買。母親便夜夜地洗、縫、補(bǔ)、漿。若是冬季里，洗了上半夜搭到外邊去凍著，下半夜再取回屋里，烘烤在煙筒上。母親不敢睡，怕衣服焦了、著了。

母親是太過(guò)剛強(qiáng)的女人，她希望我們?cè)谶@普天同慶的節(jié)日，即使沒(méi)條件穿件新衣服，也要從里到外穿得干干凈凈，盡管是打了補(bǔ)丁的衣服。她還想方設(shè)法美化我們的家。家像地窖，像窩，像土丘之間的窩，四壁落土，頂棚落土。它使不論多么神通廣大的女人為它而做的種種努力都在幾天內(nèi)變成徒勞。母親卻拼上那毫無(wú)剩余可談的精力，也要使我們的家在短時(shí)間里多少有點(diǎn)像樣。“說(shuō)不定會(huì)有什么人來(lái)呢！”母親心懷這等美好的愿望，喜悅地勞碌著。

然而沒(méi)有誰(shuí)來(lái)，不過(guò)母親也并不覺(jué)得掃興和失望。生活沒(méi)能將母親變成一個(gè)懊喪的怨天怨地的女人，她分明是用她的心鍥而不舍地保持著一種樂(lè)觀的精神。

我們依賴于母親而活著，像蒜苗依賴于一顆蒜。當(dāng)我們到了被別人估價(jià)的時(shí)候，母親已被我們吸收空了。母親啊，娘！我無(wú)法寬恕我當(dāng)年竟是那么不知心疼您、體恤您。

其實(shí)母親累垮過(guò)多次。在我們做夢(mèng)的時(shí)候，幾回母親癱軟在床上，暗暗恐懼于死亡找到她頭上了，但第二天她總會(huì)不可思議地掙扎著爬起來(lái)，又去上班……

在北大荒，我吃過(guò)大馬哈魚。肉呈粉紅色，肥厚，香。前不久我從電視中看到大馬哈魚：母魚產(chǎn)子，小魚孵出，卻想不到它們竟是靠噬食它們的母親而長(zhǎng)大的。母魚痛楚地翻滾著，扭動(dòng)著，瞪大它的眼睛，張開它的嘴和腮，攪得水中一片紅，卻并不逃去，直至奄奄一息，直至狼藉成骸……

我的心當(dāng)時(shí)受到了極強(qiáng)烈的刺激。我瞬間聯(lián)想到長(zhǎng)大成人的我自己和我的母親，聯(lián)想到我們國(guó)家一切曾在貧困之中和仍在貧困之中堅(jiān)忍頑強(qiáng)地?fù)狃B(yǎng)子女的母親們。她們一無(wú)所有。她們平凡，普通，默默無(wú)聞。除了她們自己的堅(jiān)忍，她們無(wú)可傍靠。然而她們是最對(duì)得起她們兒女的母親！因?yàn)樗齻兎瞰I(xiàn)的是她們自己，這是人類最最持久的美好啊！

（節(jié)選自《母親》，有刪改）

●借鑒

結(jié)合上下文語(yǔ)境，分析母親的形象特征。

答：

【解析】本題考查對(duì)人物形象的分析。從上班、縫補(bǔ)衣褲等細(xì)節(jié)中足見母親的勤勞；從母親在艱難的生活中還抱有美好的愿望，“鍥而不舍地保持著一種樂(lè)觀的精神”中可見母親的樂(lè)觀；從“她們平凡，普通，默默無(wú)聞。除了她們自己的堅(jiān)忍，她們無(wú)可傍靠”中可知“堅(jiān)忍”是天下母親的共同品質(zhì)。