胡貴榮
從我開始學(xué)說話,最初的發(fā)音就是“阿嫫”了,這千呼萬喚的“阿嫫”啊,讓我感念永遠(yuǎn)……
我剛出生的時(shí)候,農(nóng)村條件很差,我身上好幾個(gè)部位得了皮炎,阿嫫擔(dān)心用粗糙的毛巾為我擦拭粉嫩的肌膚會弄疼我,便自創(chuàng)一法,用舌尖為我舔舐肌膚,還說這種辦法既滑軟又消炎。這種舐犢情深,讓我永生感念。
記得小妹出生時(shí),阿嫫坐月子期間唯一的補(bǔ)品就是少許的紅糖煮雞蛋,那時(shí)雖然物資匱乏,但國家對產(chǎn)婦是有特殊供應(yīng)的。吃飯時(shí)母親總要分一點(diǎn)給我,但奶奶不準(zhǔn),阿嫫就故意支開奶奶,馬上就把半個(gè)荷包蛋夾到我碗里,并囑咐我要將雞蛋埋在飯底下,要低著頭吃,以免被其他人看見。
遇上農(nóng)村紅白喜事去做客,我們因要上學(xué)而不能與阿嫫同去,她就帶一方小手帕,把吃飯時(shí)分到的肉片全都帶回家來給我們兄妹吃。雖然是去吃宴席,而她只是吃了點(diǎn)素菜。
那時(shí),很少有人家能吃上白米飯,大多數(shù)人家都是吃玉米飯或麥子飯,只有過年過節(jié)時(shí)才舍得吃白米飯,能吃一碗不帶雜糧的白米飯,是那個(gè)年代娃娃們的最大奢求。平時(shí)吃飯時(shí),阿嫫總要把雜糧面疙瘩盛在自己碗里,而給我們吃的盡量多帶幾粒白米飯。
在我十歲的時(shí)候,父親因病而亡。為了生計(jì)(她怕養(yǎng)不活我們),她只好改嫁(為了能照顧我們,她仍然嫁到寨子里邊)。她舍不得我,要帶著我去,但被我奶奶阻攔下了,理由是怕我受別人家的氣。我更舍不得她,聲嘶力竭地哭喊著,一步一把淚水地跟在她身后走了一大截。鄰家的大叔看見了,以為我會真的跟著她去,便不顧我的亂抓亂打,生生把我拖回家。但我依然扶著門框,望著她遠(yuǎn)去的方向,一直哭到了黃昏……
后來,我要到山外讀書了,她特地來為我送行。她十分難舍地叮囑我:“孩子,在外邊要好好念書。冷了,多添件衣裳;病了,別忘了吃藥?!彪m然話語不多,但卻飽含著無限的母愛深情。我感到難受極了,總不想離開阿嫫一步。但終究還是要離開她。我只好含著淚水說:“阿嫫,孩兒記住了,你回家吧!”
待我走遠(yuǎn)了,阿嫫還久久地佇立在村邊,看著我遠(yuǎn)行。
在我讀初中的日子里,阿嫫常常走百十里的山路來看望我,為我?guī)硌a(bǔ)好的衣褲,為我?guī)碜龊玫牟夹?,為我?guī)硪稽c(diǎn)點(diǎn)的零食或咸菜……
直到我參加工作了,她依然把我當(dāng)成一個(gè)孩子,時(shí)時(shí)刻刻地照料我。衣服臟了,她拿去洗;衣褲破了,她拿去補(bǔ);沒鞋穿了,她又做了一雙雙布鞋。有時(shí),她看到我沒菜吃了,總要給我端來一碗碗咸菜或是拿來一捆捆青菜。尤其是過端午節(jié)了,她總要早早地給我送來粽子,過冬了,她也忘不了要早早地給我送來湯圓面……
如今,阿嫫已是七十多歲的人了,但她依然不停地勞動,日日月月,年年歲歲,總有忙不完的家務(wù),總有忙不完的農(nóng)活。最叫我放心不下的是,她還要上山打柴,還要爬上高高的清香樹,砍下那些枝葉,一擔(dān)擔(dān)地?fù)?dān)回家,枝葉曬干后做柴火,葉子曬干后碾碎賣給做香火的人做原料,以換得少許的錢來維持生活。我曾多次勸她說:“阿嫫,你老了,不要再去爬那些高樹了,多危險(xiǎn)?。 彼齾s對我說:“不爬不行啊,那清香葉就是我唯一的經(jīng)濟(jì)來源。雖然賣得的錢很少,但還是能買點(diǎn)鹽巴、洗衣粉或其他東西,多少能補(bǔ)貼補(bǔ)貼家里。人過日子,總得勞動才行啊。”
我雖然有時(shí)會給她點(diǎn)零錢,但她總是推辭,說是我什么都要用錢買,又要治病又要買房子什么的……就算她接下錢了,也舍不得花,總要悄悄地?cái)€起來。說是要攢著點(diǎn),以后會有急用。我明白她“急用”的意思,無非是她生大病或辭世時(shí),能盡量減輕我的負(fù)擔(dān)。
在生活上,她時(shí)時(shí)刻刻叮囑我:“孩子,生活上要多節(jié)約啊,要像你讀書時(shí)一樣?!痹诠ぷ魃?,她也時(shí)時(shí)叮囑我:“孩子,在學(xué)校里要好好聽領(lǐng)導(dǎo)的話,要好好教那些娃娃們?!?/p>
每每這時(shí),我總是在心里默默地禱念:阿嫫,你放心吧,因?yàn)槟愕膬鹤娱L大了。