在聯(lián)系中思辨,憑借矛盾讀懂英雄烈士的真實(shí)性

張維維

書寫革命英雄烈士的作品是高中語文課程學(xué)習(xí)的重要內(nèi)容，是中國革命歷史的真實(shí)映照，也是學(xué)生品格成長的重要范例。但年代久遠(yuǎn)隔斷了師生對(duì)這些作品的真實(shí)體驗(yàn)，有時(shí)甚至認(rèn)為是作家刻意為之，以致有人物失真之感。如何破解這一隔閡，孫紹振先生提倡“還原法”，其中一種路徑即回到歷史語境中思考。關(guān)鍵歷史時(shí)空已逝，如何回到？筆者認(rèn)為師生的最佳憑借還是文本本身。具體應(yīng)采取什么方法和途徑呢？“從學(xué)理上說，馬克思主義方法論是‘問題教學(xué)理論的方法論基礎(chǔ)，即在矛盾、聯(lián)系、發(fā)展等方法論指導(dǎo)下開展閱讀教學(xué)”的同時(shí)，“思辨”也是重要途徑?！八急妗痹趪H上對(duì)應(yīng)的術(shù)語是“批判性思維”，通常指一種審慎的、注重邏輯和證據(jù)的理性思維能力。批判性思維不是專屬于哪一個(gè)學(xué)習(xí)任務(wù)群，而是解讀所有文本都至關(guān)重要的一種思維方式，從文本中找尋證據(jù)，尊重文本邏輯，否則文本解讀就容易流于泛化和個(gè)人體驗(yàn)化。本文試以聯(lián)系作為主要方法，以統(tǒng)編高中語文教材《必修》上冊(cè)《與妻書》中的林覺民和《選擇性必修》中冊(cè)《黨費(fèi)》中的黃新兩位人物為例，在細(xì)讀文本矛盾中和文本邏輯證據(jù)中尋找讀懂紅色人物真實(shí)性的路徑。

一、在人與人的聯(lián)系中讀懂矛盾和抉擇

人總在與群的聯(lián)系中生存，而眾人之中又有不一樣的聯(lián)系，比如林覺民與方聲洞，黃新與“我”是患難戰(zhàn)友，林覺民與妻子陳意映，黃新與女兒又是生死相依的親人，黃新與白匪，林覺民與晚清勢(shì)力又是對(duì)抗的力量，讀懂英雄烈士的真實(shí)，便不能將其從人的聯(lián)系中剝離出來，他們的這些身份是并列存在的，是同時(shí)聚集于他們身上的。本文具體從以下兩個(gè)方面分析。

（一）在人與他人的聯(lián)系中讀出矛盾，在隱形矛盾中深入思考。

經(jīng)典作品中英雄烈士的真實(shí)性是相對(duì)于人物的標(biāo)簽化而言的，英勇就義，堅(jiān)毅剛強(qiáng)等結(jié)論性判斷占據(jù)解讀主流，有邏輯有證據(jù)的分析過程反倒被弱化，這就導(dǎo)致立體人物扁平化甚至神話，沒辦法讓學(xué)生共情，自然“立德樹人”的目標(biāo)就淪為外在化。

文本中的有些矛盾是文本中直接提供出來的，但讀者如果沒有關(guān)聯(lián)的意識(shí)，常常會(huì)忽視這一點(diǎn)，這就需要在關(guān)聯(lián)中解讀細(xì)節(jié)。林覺民作為愛國志士的同時(shí)還是一個(gè)摯愛妻子的丈夫，黃新作為黨員的同時(shí)還是深愛孩子的母親。林覺民就義前的毅然決然在《與妻書》中有直接體現(xiàn)，“司馬青衫，吾不能學(xué)太上之忘情也?！薄拔釥奚偎蓝晦o”均見其意志之堅(jiān)定，但這并不意味著他心中沒有矛盾掙扎和痛苦，我們必須看到在與妻子的聯(lián)系中林覺民是有硬和軟雙面的，而堅(jiān)硬剛毅的一面正是建立在柔軟苦痛的一面之上才真實(shí)。他在《與妻書》說：“吾自遇汝以來，常愿天下有情人都成眷屬;然遍地腥云，滿街狼犬，稱心快意，幾家能彀？”“吾充吾愛汝之心，助天下人愛其所愛，所以敢先汝而死，不顧汝也。”，可見林覺民正是在愛情中深切體悟到一個(gè)人能夠有安定的環(huán)境來愛其所愛是多么可貴，他也正是因?yàn)樾闹袚磹鄱鲋羷傊摹?/p>

但文本中有些矛盾是潛藏著的，是隱性的，需要我們回到人物的真實(shí)生活境遇中去思考。

《與妻書》中有兩處細(xì)節(jié)需要關(guān)注，第一處是回憶四五年前與妻子關(guān)于誰先死的談話，從中可見林覺民舍不得妻子心中遭受一點(diǎn)悲痛，另一處是回憶初婚三四個(gè)月“何事不語？何情不訴？”，可見二人情意綿綿，但也讓人產(chǎn)生疑問，林覺民為何自始至終都沒有和妻子訴說自己的志向呢？文中“吾平生未嘗以吾所志語汝，是吾不是處”一句足以說明，不讓妻子處于擔(dān)憂和悲痛中當(dāng)然是很重要的因素，除此之外，這一點(diǎn)其實(shí)暴露了一個(gè)潛在的矛盾，從林覺民最后交代的話語“家中諸母皆通文，有不解處，望請(qǐng)其指教，當(dāng)盡吾意為幸?！敝锌梢酝茰y(cè)他的妻子文化水平有限，以至于完全理解丈夫心中語句都有困難，那我們是否可以進(jìn)而推測(cè)妻子對(duì)林覺民的志向也不能完全理解呢？以至于林覺民在心中產(chǎn)生了巨大的矛盾和痛苦，“前十余日回家，即欲乘便以此行之事語汝，及與汝相對(duì)，又不能啟口，且以汝之有身也，更恐不勝悲，故惟日日呼酒買醉?！币痪渲形覀儜?yīng)該關(guān)注“且”，這是并列詞語，也就意味著除了“更恐不勝悲”這個(gè)原因之外，還有不能啟口的原因，這就透露了志向難以完全共鳴的巨大痛苦。

除此之外，林覺民內(nèi)心的矛盾還來自父親?！杜c妻書》洋洋灑灑數(shù)言，但在給父親的《稟父書》中卻只有寥寥四十一字：“不孝兒覺民叩稟：父親大人，兒死矣，惟累大人吃苦，弟妹缺衣食耳。然大有補(bǔ)于全國同胞也。大罪乞恕之?！睆闹胁⑽匆姵錾钋星楦?，更多是一個(gè)交代。林覺民十三歲時(shí)受父命參加科舉童子試，竟在試卷上寫下“少年不望萬戶侯”后擲筆離去?？梢娫谒枷肷纤c父親有沖突，由此可見，林覺民所努力突圍的屏障中同樣包含他的家庭和家人，這就與魯迅《藥》中的革命志士夏瑜有了共性的悲壯與凄涼。如果我們不把這一層矛盾讀出來，就無法走入真實(shí)的林覺民，在巨大的痛苦和孤獨(dú)中毅然選擇與同志站在一起，為國獻(xiàn)身，在內(nèi)心反復(fù)的矛盾激蕩和煎熬中為民族出頭，英雄志士，他們也是人，也有豐富的感情世界。林覺民寫這封信的時(shí)候，年近二十五歲，風(fēng)華正茂，臨別絮語，兒女情長是人之常情，有血有肉，有痛苦有決絕，這才是真實(shí)立體的林覺民。其柔軟之不忍割舍而舍之之處，正是其偉大之處。

（二）在人與人的聯(lián)系中讀出正面反面的矛盾和對(duì)民族意象的顛覆

孫紹振先生在著作中說：“真正到位的藝術(shù)分析，乃是具體作家具體作品對(duì)民族共同意象的突圍乃至顛覆?！薄胺舱嫠憩F(xiàn)者，必含反面的前提?！?/p>

王愿堅(jiān)《黨費(fèi)》中顯性矛盾最典型的是妞子想吃咸菜而黃新堅(jiān)決不允許的情節(jié)。在這個(gè)情節(jié)中，黃新的正面是黨員同志，這個(gè)身份讓她守護(hù)“黨費(fèi)”順理成章，但其反面是一位母親，這就關(guān)聯(lián)到民族傳統(tǒng)文化中“母親”這一形象的特點(diǎn)：應(yīng)該是為了孩子可以不顧一切，對(duì)孩子的愛是超出所有情感的，就像孟母，為了孟子可以三遷居所。這就讓黃新這個(gè)角色有了矛盾，但作家為了凸顯和實(shí)現(xiàn)藝術(shù)創(chuàng)造的典型性，采取了對(duì)傳統(tǒng)母親這一意象的顛覆，讓她在割舍親情的選擇下實(shí)現(xiàn)黨員形象的升華。但這一顛覆不是莫名其妙、突如其來的，我們需要在文本的前后關(guān)聯(lián)中讀出這一顛覆的合理性。

小說中表現(xiàn)黃新的幾處關(guān)鍵點(diǎn)需要關(guān)注，第一次出現(xiàn)黃新是這樣寫的：“要接頭的人名叫黃新，是個(gè)二十五、六歲的媳婦，1931年入黨的。1932年“擴(kuò)紅”的時(shí)候，她帶頭把自由結(jié)婚的丈夫送去參加了紅軍?！笨梢娮鳛樾曼h員黃新積極支持工作?！拔摇焙忘S新在莊子里會(huì)面后有一處描寫：“她看去已經(jīng)不止政委說的那年紀(jì)，倒像個(gè)三十開外的中年婦人了。頭發(fā)往上攏著，挽了個(gè)髻子，……半天，她說話了：‘同志，你不知道，一跟黨斷了聯(lián)系，就跟斷了線的風(fēng)箏似的，真不是味兒??！眼看著咱們老百姓遭了難處，咱們紅軍遭了難處，也知道該斗爭(zhēng)，只是不知道該怎么干，現(xiàn)在總算好了，和縣委聯(lián)系上了，有我們?cè)?，有你們?cè)?，咱們想法兒把紅旗再打起來！”此處提示黃新距離當(dāng)年入黨已經(jīng)有些年月，但是黃新作為黨員的一顆熱切之心卻并未消解，依然熱烈。再看最后黃新被帶走的部分：“我剛打算往下跳，只見她扭回頭來，兩眼直盯著被驚呆了的孩子，拉長了聲音說：‘孩子，好好地聽媽媽的話??！”此處黃新的決絕讓人敬佩，可見黃新自始至終作為黨員這一正面身份都是積極而堅(jiān)定的。那這個(gè)身份和她母親的身份是什么關(guān)系呢？文中有一個(gè)細(xì)節(jié)非常重要：“她望望我，望望孩子，像是對(duì)我說，又像自言自語似的說：‘只要有咱的黨，有咱的紅軍，說不定能保住多少孩子哩！”這里道出了黃新形象兩面的對(duì)立統(tǒng)一關(guān)系，正是因?yàn)閷?duì)自己孩子的摯愛讓她推己及人形成一種對(duì)天下孩子的大愛，而這種大愛只有紅軍只有黨才能蹚出保障的道路，那么當(dāng)然要不顧一切保護(hù)黨。黃新這個(gè)人物正是在這種正面反面的矛盾中，在顛覆母親單一身份的特點(diǎn)中實(shí)現(xiàn)人物的真實(shí)性。這一點(diǎn)與林覺民一樣，是現(xiàn)實(shí)中人物形象統(tǒng)一于時(shí)代背景下的大真實(shí)。

因?yàn)閮?nèi)心有于家國的抱負(fù)和擔(dān)當(dāng)，所以對(duì)改變時(shí)代與民族的抗?fàn)帍奈磩?dòng)搖，但也因?yàn)閷?duì)家人的責(zé)任與愛，內(nèi)心有承受著巨大的煎熬與淬煉，堅(jiān)定是真的，痛苦同樣是真的，如果能抓住這個(gè)矛盾，就能看到真實(shí)的革命志士。

二、在人與環(huán)境的聯(lián)系中讀懂抉擇的必然性和人性的光輝

在探討英雄烈士行為的深層動(dòng)因時(shí)，我們不能割裂其與環(huán)境的關(guān)聯(lián)，我們每個(gè)人都是環(huán)境的產(chǎn)物，每個(gè)人也都是環(huán)境的創(chuàng)造者，更應(yīng)該是環(huán)境的破冰者，為何林覺民和黃新在承受巨大的矛盾和痛苦時(shí)依然堅(jiān)定內(nèi)心的理想，這需要在他們所處的環(huán)境中找尋答案。此處的“環(huán)境”指的是文本中人物行動(dòng)時(shí)面對(duì)的具體的社會(huì)環(huán)境。

《與妻書》中，林覺民痛呼“遍地腥云，滿街狼犬”，可見外辱內(nèi)亂、奸人當(dāng)?shù)婪秶畯V;“第以今日事勢(shì)觀之，天災(zāi)可以死，盜賊可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾輩處今日之中國，國中無地?zé)o時(shí)不可以死?！薄疤煜氯瞬划?dāng)死而死與不愿離而離者，不可數(shù)計(jì)”幾句讓人驚懼國人之死一如螻蟻;“何不幸而生今日中國！”是對(duì)所在環(huán)境聲嘶力竭又痛心疾首的哀嘆，而林覺民和他的同志就是在這樣的環(huán)境下生存的不忍之人，所以，是這樣的環(huán)境致使有良知的他們不得不奮起，不得不以己之身赴國難，以冀前赴后繼鋪就一條救國之路。

《黨費(fèi)》中黃新所處的環(huán)境又是怎樣的呢？文本中有這樣的描述：“1934年是我們閩粵贛邊區(qū)斗爭(zhēng)最艱苦的開始”一句交代此地紅軍工作的大環(huán)境，“最艱苦”三字可見的艱難程度之深，原因有兩個(gè)，一是“在主力紅軍撤走以后，就遭到白匪瘋狂的‘圍剿”，二是“敵人……使出了一個(gè)叫做‘移民并村的絕招……切斷了我們和群眾的聯(lián)系，各地的黨組織也被搞亂了，要堅(jiān)持斗爭(zhēng)就得重新組織?！焙笪挠幸惶庩P(guān)于“我”的描寫“一吃到咸味，我不由得想起山上同志們那些黃瘦的臉色——山上缺鹽缺得兇哪?！边@一點(diǎn)與上文呼應(yīng)，共同呈現(xiàn)出白匪“圍剿”的方式之一就是讓山上的紅軍斷鹽，進(jìn)而消滅紅軍。這一環(huán)境造成的紅軍困境的嚴(yán)重性就使黃新以咸菜充當(dāng)黨費(fèi)，堅(jiān)決不讓妞子吃咸菜，被搜捕時(shí)還交代一定要把咸菜帶上山等行為具有合理性和必然性，也就具有了真實(shí)性。

除此之外，八角坳之前生活環(huán)境對(duì)于理解黃新形象的真實(shí)性也至關(guān)重要，文中“我”這樣說：“這莊子以前我來過，那時(shí)候在根據(jù)地里像這樣大的莊子，每到夜間，田里的活兒干完了，老百姓開會(huì)啦，上夜校啦，鑼鼓喧天，山歌不斷，鬧得可熱火?？墒?，現(xiàn)在呢，鴉雀無聲，連個(gè)火亮兒也沒有，黑沉沉的，活像個(gè)亂葬崗子。”這里有一個(gè)老百姓生活狀態(tài)的對(duì)比在里面，之前是歡樂熱鬧，積極學(xué)習(xí)，團(tuán)結(jié)友愛的生活，現(xiàn)在是恐怖沉寂，生無保障的狀態(tài)，在這種情況下，老百姓為一己生存奮起抗?fàn)?，支持紅軍也合情合理，再加之黃新一直都是努力、可靠的黨員，所以她的行為選擇更是情理之中，具有必然性。

由此可見，林覺民和黃新的抉擇和身上呈現(xiàn)出的光輝并不是無緣無故生成的，把二人放回他們與他人的聯(lián)系中和他們與所在環(huán)境的聯(lián)系中來思辨，從文本中解讀出他們內(nèi)心世界的矛盾和豐富，再來審視看似不真實(shí)的行為，其實(shí)是破冰者、突圍者的大真實(shí)。