嚴(yán)敏
當(dāng)過(guò)20多年教師的我深知教書教人之不易,特別是教育好那些處于青春叛逆期的“頑皮”學(xué)生,需要付出更多的愛(ài)心。每每觀看教師題材的影片或者關(guān)于“人生導(dǎo)師”的校園電影,如蘇聯(lián)的《鄉(xiāng)村女教師》、法國(guó)的《放牛班的春天》和美國(guó)的《死亡詩(shī)社》等,我總是感慨不已。
新片《留校聯(lián)盟》不僅適合不同教齡的老師看,也適合在校學(xué)生和社會(huì)青年看,其故事類型是傳統(tǒng)的,講一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的長(zhǎng)者諄諄引導(dǎo)一個(gè)迷途的青年渡過(guò)人生難關(guān),其教育價(jià)值在于讓青少年去思考,如何適應(yīng)不斷變化的生活環(huán)境和社會(huì)秩序。
在當(dāng)下超英電影稱霸的好萊塢,像《留校聯(lián)盟》這樣無(wú)酷炫奇觀的小制作,題材冷門卻異?;馃?,已經(jīng)連連獲獎(jiǎng)。它名為喜劇卻不嘲弄小人物的種種缺陷;故事沉悶卻很溫馨,超越年齡和膚色的情誼在人物之間傳遞——三個(gè)有著不同心結(jié)和困境的邊緣人物,在寒冷的圣誕節(jié),不得不留在空曠的校園,奇怪的“聯(lián)盟”就這樣結(jié)成了:歷史課教師保羅患有先天疾病,還有不堪回首的往事,食堂主廚瑪麗有失去兒子的切膚之痛,問(wèn)題學(xué)生安格斯被家里拋棄,十分孤獨(dú)。圣誕節(jié)當(dāng)天,保羅搞來(lái)一棵很難看的圣誕樹(shù),又買了些禮物送給安格斯和瑪麗,三人圍坐火爐旁一起飲酒,慢慢地敞開(kāi)心扉……
影片的主線人物是保羅和安格斯,前者的性格老派、古板,對(duì)官員或富家子弟毫不留情,常挨拜金校長(zhǎng)的訓(xùn)斥,但他見(jiàn)到安格斯剃頭時(shí),發(fā)現(xiàn)后者也有敏感脆弱、渴望關(guān)懷的一面。當(dāng)發(fā)生意外時(shí),安格斯卻不嫌棄脾氣暴躁、全身臭味的保羅,主動(dòng)幫其保住了職位。首次交往后,兩人互相吐露心中的秘密。保羅的善良加上瑪麗的照顧,讓安格斯嘗到了久違的家庭溫暖,心靈創(chuàng)傷開(kāi)始治愈。但這只是保羅的身教,哈佛大學(xué)肄業(yè)的他,知識(shí)淵博,也讓安格斯得到了言教。
不要羞于面對(duì)自己的過(guò)去,無(wú)論是痛苦也好、羞恥也好,那都是你人生中的一部分。
保羅反復(fù)給安格斯講了一個(gè)很有趣的概念。他說(shuō):人類的歷史進(jìn)程沒(méi)有什么新鮮事,每一代人都覺(jué)得那些反叛、苦難和放縱是屬于自己時(shí)代的產(chǎn)物,但人類的每一種沖動(dòng)和欲望,從下流到高尚,總是時(shí)刻在我們身邊上演的,所以,當(dāng)你因?yàn)橐患c自己無(wú)關(guān)的事而想要放棄某些東西的時(shí)候,如果你真的想了解自己或者當(dāng)下的局勢(shì),你必須要從過(guò)去開(kāi)始。歷史不僅僅是對(duì)過(guò)去的研究,同時(shí)也對(duì)現(xiàn)在發(fā)生的事情做出了解釋。
這段話正是整部電影的核心,那就是告誡安格斯等迷途青少年:不要羞于面對(duì)自己的過(guò)去,無(wú)論是痛苦也好、羞恥也好,那都是你人生中的一部分,你不需要逃避它也無(wú)法逃避它,而是要正視過(guò)去,有錯(cuò)誤就改正,做對(duì)了就堅(jiān)持。這樣你在面對(duì)當(dāng)下和將來(lái)那些重復(fù)發(fā)生的事情時(shí),才能抬起頭走下去。
最后,保羅為了保護(hù)安格斯,寧愿自己被解雇。
全片劇情發(fā)生于1970年初,需要作復(fù)古化的處理。一般做法是采以膠片拍攝,但導(dǎo)演亞力山大·佩恩堅(jiān)持?jǐn)?shù)字拍攝,同時(shí)故事編排、敘述節(jié)奏和人物塑造以及服裝化妝道具等都很“老派”。為了營(yíng)造50多年前的氛圍、呈現(xiàn)復(fù)古的畫風(fēng),影像手法也很老派,在后期制作中也特意復(fù)刻了膠片的特征,如顆粒感和光暈等。
為了喜劇化,飾演保羅的吉亞馬提特地設(shè)計(jì)了斜視眼神,他有一只眼睛常年瞟向一側(cè),被人罵作“死白眼魚”。其實(shí)這是一個(gè)隱喻——斜視是保羅對(duì)周遭世界的不屑和嘲弄。