《狗神》：痛苦是全人類共通的語言

覃天

2023年12月，一部名為《狗神》的影片和觀眾見面了。這部電影的導(dǎo)演呂克·貝松已經(jīng)有四年沒有新作，在中國的銀幕上，觀眾也很久沒有看到他的作品。與呂克·貝松之前的作品，例如《碧海藍(lán)天》《這個(gè)殺手不太冷》相比，《狗神》這部講述人與狗之間的情感、講述原生家庭、探討痛苦的電影既有呂克·貝松慣用的元素（犯罪），也有少見的部分（以弱勢(shì)群體為主角）。然而不論如何，觀眾都無法否認(rèn)這是一部制作精良，凝結(jié)了創(chuàng)作者心血和情感的影片。

《狗神》主要講述了主人公道格拉斯的故事。在影片開頭，我們看到道格拉斯開著一輛貨車，里面裝著上百條小狗，被警察攔下盤問，很顯然，道格拉斯犯下了某種罪責(zé)，并且有著常人看來的精神問題。為了幫助警方的工作，他們請(qǐng)來了精神醫(yī)生伊芙琳，電影的故事就從伊芙琳和道格拉斯在警局看守所的對(duì)話開始了……在道格拉斯和醫(yī)生對(duì)話的過程中，他講述了自己年少被父親虐待的經(jīng)歷，講到了自己愛上過的女生，以及現(xiàn)在和“自己的孩子們”——那些小狗在一起的生活。全片由三條故事線組成：監(jiān)禁室內(nèi)道格拉斯和伊芙琳的對(duì)話（這是他現(xiàn)在的處境）、道格拉斯童年經(jīng)歷和唯一一次愛情（這是他的過去）、道格拉斯入獄前和小狗聯(lián)手對(duì)付惡人的生活。在影片的敘述中，我們逐漸從質(zhì)疑道格拉斯奇怪的行為，到同情他的遭遇，最后被他的故事所打動(dòng)。

《狗神》創(chuàng)作的緣起是因?yàn)閰慰恕へ愃勺x到了一則社會(huì)新聞：一位少年被他的父親囚禁在狗籠里生活長(zhǎng)達(dá)五年。巧合的是，距離呂克·貝松上次作品問世，也將近過去了五年。難以想象的是，《狗神》也是呂克·貝松首次入圍三大藝術(shù)電影節(jié)（本片入圍威尼斯電影節(jié)最佳影片金獅獎(jiǎng)）。在訪談中，呂克·貝松坦言創(chuàng)作這部影片最大的動(dòng)力來自一個(gè)信念：痛苦是不分國界的，全人類都會(huì)有內(nèi)心的痛苦。而自己想用影片的形式將這種痛苦表達(dá)出來。

如果有觀眾看過《小丑》，那么《狗神》中的道格拉斯似乎和《小丑》中的主角亞瑟有著很多相同之處：遭受父母虐待的童年，被社會(huì)邊緣化。然而道格拉斯的人物塑造和亞瑟卻截然不同，呂克·貝松讓狗賦予了這個(gè)人物更多的人性側(cè)面，讓觀眾一步步進(jìn)入他的內(nèi)心。

對(duì)于《狗神》這樣一部兼具商業(yè)屬性和作者屬性的影片來說，從精神分析、心理學(xué)角度來談?wù)撨@部電影的評(píng)論已經(jīng)很多。從《這個(gè)殺手不太冷》《碧海藍(lán)天》開始，呂克·貝松典型的抒情/商業(yè)元素已經(jīng)被觀眾所熟知，這樣的創(chuàng)作風(fēng)格一直延續(xù)到了《狗神》。

作為一名法國導(dǎo)演，呂克·貝松選擇在美國拍攝了這部影片。導(dǎo)演在片中設(shè)置了許多隱喻性的細(xì)節(jié)來放大道格拉斯的內(nèi)心世界。當(dāng)童年的道格拉斯被關(guān)在狗籠，他養(yǎng)了一窩小狗崽被父親發(fā)現(xiàn)時(shí)，沒有人性的父親用獵槍對(duì)準(zhǔn)了道格拉斯，槍走火了，道格拉斯失去了一根手指，在墻上反彈的子彈也奪去了他健康的雙腿，倒在了地上。他甚至站在狗崽的面前，替它們擋住子彈。面對(duì)父親，道格并沒有怯懦，他手扒著鐵絲網(wǎng)，憤怒地吶喊，好像把所有被壓抑的情感都喊了出來。在這次槍擊事件之后，道格讓和自己最親近的小狗叫來了警察，結(jié)束了悲慘的童年生活。

當(dāng)被解救的道格來到少兒托管所，他卻認(rèn)為自己不過是從一個(gè)牢籠來到了另一個(gè)牢籠，因?yàn)樾愿窆缕?、終日和小狗相伴的他無法交到任何朋友，而當(dāng)戲劇老師塞爾瑪出現(xiàn)的時(shí)候，道格的精神世界一下子被打開了，她教會(huì)道格學(xué)會(huì)愛上自己，用化妝的方式來粉飾自己，是她教會(huì)了道格愛上莎士比亞的戲劇，并且相信自己能夠在人生中變成任何人?？上У氖?，塞爾瑪最后離開了這所學(xué)校，進(jìn)入了劇團(tuán)，道格又回到了孤僻的生活。很顯然，他愛上了給自己帶來無數(shù)變化的塞爾瑪。和塞爾瑪告別后，他追隨著塞爾瑪?shù)拿恳粋€(gè)腳步，從報(bào)紙上剪下每一條有關(guān)她演出的新聞，做成了一個(gè)本子。多年后，當(dāng)?shù)栏癯赡?，他鼓起勇氣來到百老匯的舞臺(tái)來看塞爾瑪?shù)难莩?，并且在后臺(tái)見到了她，把這個(gè)本子送給了她。然后的劇情整體擊碎了道格多年來的夢(mèng)想：這場(chǎng)演出的導(dǎo)演走進(jìn)了后臺(tái)的化妝間，原來他就是塞爾瑪?shù)恼煞颉１紳⒌牡栏窬S持著一絲體面，回到了自己工作的小狗領(lǐng)養(yǎng)所。在這里，我們?cè)僖淮我娮C了他的瘋癲。他狠狠地捶著自己殘疾的雙腿，扯下領(lǐng)帶，憤怒地抱怨著自己不過是個(gè)一無是處的傻瓜。他費(fèi)勁地從輪椅上站了起來，用雙手扒著鐵絲網(wǎng)，發(fā)出了痛苦的嘶吼。在這里，導(dǎo)演使用了和道格童年被槍擊中時(shí)相同的機(jī)位，這樣做的意圖是明顯的：如果說第一次嘶吼是面對(duì)殘忍的父親，那么第二次嘶吼則是面對(duì)自己心中夢(mèng)想的崩塌，他心里唯一的亮光熄滅了。

在影片開頭，我們看到道格處于一個(gè)極為不正常的家庭中，他的父親和哥哥錯(cuò)誤地理解了內(nèi)心的信仰，用極端的方式對(duì)待自己的家人。于是，道格選擇拋棄這種信仰，選擇終身與狗相伴，在他看來，自己和狗的關(guān)系比和人要好很多。這種失落感和被邊緣化的感覺是社會(huì)一步步賦予他的，面對(duì)殘疾人，道格找不到任何工作，最后在一家供人消遣的酒吧里找到了自己的歸屬，在這里，他能最大限度地釋放塞爾瑪教給他的喜劇天賦——表演另一個(gè)心中的自己。在影片的最后，導(dǎo)演給觀眾提供了一個(gè)開放式的結(jié)局，如果說道格在童年是拋棄了信仰的，但最后他再一次從輪椅上站了起來，接受新的陽光的沐浴，家庭的虐待，愛情的失意再也不能傷害到他，導(dǎo)演在此處再次點(diǎn)題，道格變成了“狗神”。

在寒冷的冬天，導(dǎo)演呂克·貝松用一部暖心的影片讓影院內(nèi)的觀眾獲得了某種慰藉。難怪當(dāng)這部影片在平遙國際影展上上映時(shí)，面對(duì)熱情的中國觀眾，呂克·貝松悄悄地拭去了眼淚，原來他想表達(dá)的愛與痛苦，能夠獲得如此多人的共鳴。《狗神》最終將會(huì)下線，可是它，連同電影中的故事和這些受傷的人物，都將持續(xù)溫暖著觀眾的內(nèi)心。