魯迅到底為什么要“棄醫(yī)從文”？

董炳月

假如魯迅當(dāng)年是到金澤、千葉、岡山、長崎學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，他是否還會棄醫(yī)從文？

《究竟是青春》里寫道：“（仙臺）不僅僅是事件發(fā)生的場所，它就是故事本身，魯迅自己也沒有想到，仙臺將成為他一生不斷去回溯的主題。”

其實，魯迅當(dāng)年選擇去仙臺，原因比較簡單。去仙臺交通方便，仙臺是日本東北重鎮(zhèn)。他當(dāng)時可以去千葉，但千葉太近了，只是東京的郊縣。想逃離中國留學(xué)生群體的魯迅，不會去離東京這么近的千葉。他也可以去金澤，但是金澤位于日本本島的西北側(cè)，穿過日本本島中部的大片山區(qū)去那里，路途遙遠。那個年代東京去金澤是不通火車的。從東京去岡山的話，就更遠了。仙臺的特殊性，從后來魯迅本人的敘述來看，主要在于仙臺和日俄戰(zhàn)爭的關(guān)系更密切，這種特殊性促使魯迅思考國民關(guān)系、國民精神狀態(tài)等重要問題。

話說回來，魯迅不管去哪里，學(xué)醫(yī)學(xué)都不會學(xué)到畢業(yè)，這是我的一個基本判斷。這是魯迅的思想、趣味、性格、行為方式?jīng)Q定的。

他1909年8月回國，到杭州工作一年就辭職回到紹興，在紹興工作一年多就跑到南京進了教育部。1912年5月隨教育部到北京，在教育部倒是工作了14年。能工作這么久，是因為那職位是他的“飯碗”。1926年8月離開教育部之后，到廈門大學(xué)不到半年就辭職跑到廣州中山大學(xué)，在中大半年又辭職，然后跑到上海，成了自由撰稿人、自由職業(yè)者。

從青年時代開始，魯迅一直處于“動”的狀態(tài)。從思想、趣味、性格、行為方式，以及家學(xué)淵源、生存環(huán)境來看，魯迅棄醫(yī)是必然的，成為文學(xué)家也是必然的。

《究竟是青春：魯迅的留日七年（1902—1909）》姜異新 著河北教育出版社2024年1月

我曾經(jīng)說過，魯迅“棄醫(yī)從文”是一個起源于明治維新時期文學(xué)、美術(shù)意識覺醒的故事。因為魯迅后來成了文學(xué)家，所以我們一般說到“仙臺魯迅”，就談“棄醫(yī)從文”，好像魯迅“棄醫(yī)”就是為了成為文學(xué)家。事實不是這樣的。

魯迅在《〈吶喊〉自序》中說得清清楚楚，就是他之所以要“棄醫(yī)從文”回到東京，是因為那個時候“東京的留學(xué)生很有學(xué)法政理化以至警察工業(yè)的，但沒有人治文學(xué)和美術(shù)”。實際上，“棄醫(yī)從文”的“文”不是文學(xué)，而是文藝，這個文藝是包含美術(shù)的。

魯迅晚年大力提倡新興版畫，已經(jīng)完全回到美術(shù)上去了。由此回頭看魯迅的“棄醫(yī)從文”，“文”的“文藝”屬性、這個“文藝”中美術(shù)的重要性，就更明顯。

博覽會給了魯迅直接影響。魯迅1902年到日本留學(xué)，1903年春天大阪博覽會就發(fā)生了“人類館”事件。主辦方把“臺灣的小腳女性”放在那里展覽，侮辱中國人，此事對魯迅的刺激很大，我認(rèn)為有兩個層面的內(nèi)容。一是主辦方看不起中國人，這種蔑視的態(tài)度令人難于接受；二是小腳確實是國家與文化的恥辱，被人蔑視也是無奈。周氏兄弟都認(rèn)為裹腳是野蠻的行徑，一直寫文章批判。

對于博物館、博覽會的影響力，魯迅應(yīng)當(dāng)有清醒的認(rèn)識。他1910年7月辭去浙江兩級師范學(xué)堂的教職回紹興府中學(xué)堂，當(dāng)博物學(xué)教員，1910年冬天，就帶學(xué)生去南京參觀南洋勸業(yè)會。勸業(yè)會即博物展，相當(dāng)于現(xiàn)在的博覽會。魯迅這樣做，顯然是為了讓學(xué)生看到外面的世界，接受新知識。因為他本人青春時代有這樣的體驗。

書訊

《蒲寧回憶錄》

此書是蒲寧一部自傳性質(zhì)的回憶錄，包括和家人在莊園的鄉(xiāng)居日記、俄羅斯革命時期的觀察日記，以及晚年對于昔年友人的回憶文章。從1918年的莫斯科到1919年的敖德薩，蒲寧親身見證了俄羅斯的變化，他在衣食短缺、風(fēng)聲鶴唳的環(huán)境里，在廚房的煤油燈下完成了這份日記的手稿（部分遺失）。這部手稿是少有的從俄羅斯革命和內(nèi)戰(zhàn)時期保留下來的作品，蒲寧以生動和扣人心弦的講述再現(xiàn)了當(dāng)時的重大事件。