今年櫻花還沒(méi)開(kāi),武漢大學(xué)提前火了,原因是武大校長(zhǎng)張平文“喊你上武大”的招生視頻。張校長(zhǎng)說(shuō):“我來(lái)到珞珈山已經(jīng)三個(gè)年頭了,但實(shí)際上也就一年多。但是我熱愛(ài)武漢大學(xué),因?yàn)檫@里特別像北京大學(xué)。”
短短的幾句話(huà),每一個(gè)轉(zhuǎn)折都出人意料,特別是最后一句,真是把懸念放房梁上繞了三日,招生視頻很快就被網(wǎng)友套用了《甄嬛傳》里的典故,說(shuō)成了“莞莞類(lèi)卿”:“大胖橘”喜歡甄嬛是因?yàn)樗L(zhǎng)得像“純?cè)屎蟆薄?/p>
張校長(zhǎng)之前一直在北大學(xué)習(xí)、深造,之后在北大當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),一年多以前才空降到武漢大學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。有人說(shuō),這位學(xué)數(shù)學(xué)的院士耿直,才會(huì)把心里話(huà)說(shuō)出來(lái)。
其實(shí),夢(mèng)中喊出前任的名字還不是最有殺傷力的,最可怕的是婚禮現(xiàn)場(chǎng),司儀那邊問(wèn):你是怎么愛(ài)上新娘的?你說(shuō):“因?yàn)樗貏e像我的前任?!蔽也幌嘈判履镞@時(shí)會(huì)夸一句,“我老公真是個(gè)耿直BOY”。
同理,這是一條武漢大學(xué)的招生視頻,而不是領(lǐng)導(dǎo)的即興發(fā)言,一個(gè)宣傳片從腳本撰寫(xiě)、領(lǐng)導(dǎo)口播、后期制作,經(jīng)手、過(guò)關(guān)的人還是很多的,但似乎都沒(méi)覺(jué)得這種“欲把西湖比西子,武大還是像北大”的恭維話(huà)有什么不妥的地方,至少這么多工作人員就沒(méi)覺(jué)得母校被校長(zhǎng)當(dāng)成“替身文學(xué)”有什么不妥。
沈彬?qū)谧骷壹傺b專(zhuān)家,低空觀察
高校不僅是發(fā)文憑的地方,而且是畢業(yè)生們深深的情感連結(jié)。
這些年來(lái),大學(xué)的等級(jí)愈發(fā)固化,普本之上是211的人上人,211之上是985的人上人,然后就是各種細(xì)分:985“守門(mén)員”、中流985、C9俱樂(lè)部、TOP4以及王炸——清北,真是涇渭分明。說(shuō)到TOP4想到一個(gè)笑話(huà):如果一個(gè)人說(shuō)自己是TOP4畢業(yè)的,他可能是復(fù)旦的、上交乃至南大、浙大的,但肯定不是清北的。
在這種微妙的比較之下,畢業(yè)生對(duì)母校的情感弱了,畢業(yè)高校徹底變成一種身份、資產(chǎn)乃至相親市場(chǎng)里面的資源要素。
其實(shí)大學(xué)之間難道不應(yīng)該是平等的嗎?學(xué)校間的競(jìng)爭(zhēng)不應(yīng)該是參差不齊的嗎?回溯到20世紀(jì)80年代劉道玉校長(zhǎng)的時(shí)代,大概沒(méi)有一個(gè)武大的學(xué)子自覺(jué)屈居北大之下,一如在謝希德校長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)之下,大概也沒(méi)有人覺(jué)得復(fù)旦和北大的關(guān)系是天然的“上下”關(guān)系。
也許當(dāng)下賽道日益狹窄、競(jìng)爭(zhēng)日益激烈,大家各種卷不動(dòng)、躺不平,恰恰固化了大學(xué)之間的高低等級(jí),而大學(xué)——特別是名校成了很多人扛了一輩子的蝸牛殼。
我曾經(jīng)參觀過(guò)武大的校園,哪怕我是一個(gè)和武大沒(méi)淵源的陌生人,也被校園的深厚底蘊(yùn)折服:櫻園宿舍建在山坡上,琉璃瓦灰墻,此間少年穿梭在迷宮般的民國(guó)老建筑里;一株橫柳匐伏在操場(chǎng)邊上,運(yùn)動(dòng)間歇,武大學(xué)子站在其間,夕陽(yáng)的余暉灑進(jìn)近百年前的宋卿體育館:這就是一所名校該有的樣子。
英語(yǔ)里母校并不叫mother school,而是沿用了一個(gè)古老的拉丁文單詞alma mater,意為“哺育的母親”,“母?!本褪悄莻€(gè)給奶喝的人。完善的高等教育離不開(kāi)母校的哺育,高校不僅是發(fā)文憑的地方,而且是畢業(yè)生們深深的情感連結(jié):某間教室里經(jīng)歷了最摧殘人的考試,某株柳樹(shù)下曾牽過(guò)手,食堂里吃過(guò)紅燒大排……當(dāng)時(shí)覺(jué)得平常,回憶時(shí)卻很美好。感情像良心一樣,有就是有,沒(méi)有就是沒(méi)有,不存在“發(fā)現(xiàn)”一說(shuō)。
感情這個(gè)事,是強(qiáng)求不來(lái)的,對(duì)“媽?!钡母星橐彩侨绱?。雷軍給武漢大學(xué)捐了13個(gè)億,一定不是因?yàn)槲浯箝L(zhǎng)得特別像北大。既然叫了“媽”,那就得不嫌母丑。