“糯勿糯”是一個常見于各大超市的知名年糕品牌,糯而不爛,適口彈牙,但更令我感興趣的卻是品牌的原創(chuàng)者,“老寧波”張應(yīng)昌:六十歲創(chuàng)業(yè),九十四歲更輝煌。而令人詫異的是,六十歲前他和年糕沒一毛關(guān)系,而是當(dāng)年上海南市區(qū)的一名檢察官。
上海人吃年糕,尤其寧波籍的,首先要問“糯勿糯”?這個習(xí)慣無法改變,因為寧波人吃慣家鄉(xiāng)的糯年糕,但上海灘“糯年糕”的確少。有憾于此,六十歲剛退休的張應(yīng)昌把重新創(chuàng)業(yè)的目光投向了糯年糕:大上海少說說幾百萬寧波人,還怕沒市場嗎?但檢察官畢竟對年糕是一竅不通的,上海的年糕工場更不會透露行業(yè)秘密,“禮失而求諸野”,他一頭扎進了寧波老家。一個寧波老頭告訴了他業(yè)內(nèi)秘密——做正宗寧波年糕,首先講究原料,一、糯米一定要新米,作為輔料的大米,也必須是當(dāng)年新大米;二、必須是單季稻,雙季稻太粳,影響糯米和大米的融合。三、關(guān)鍵是糯米和大米的比例,這是個配方,就像中藥的配伍,太糯或太粳都不適口。
張老偌大年紀(jì)一次次地做實驗:9:1;8:2;7:3……終于找到了他最滿意的配方比例。其次是工藝。做好年糕有浸米、磨漿、壓干、粉碎、上蒸、擠壓、分切、成形、包裝等八道工序,每道工序都不能馬虎,比如磨米要磨細,粉則要蒸透壓實;再比如浸米,冬天至少浸8小時,夏天6小時,浸長了有“酸胖氣”,浸短了不糯氣。否則吃口立刻有變化,細微瑕疵都是騙不過上海灘老寧波的。“所以,一般工場做年糕,1斤糯米能出1.6斤年糕,而我這里1斤糯米最多只出1.45斤年糕!”張老自豪地說,我做年糕不只為鈔票,而是做出寧波人的名氣和精神!
有鑒于此,他的工場不急于開張,整整半年的時間,他做好年糕就送人、特別送寧波老鄉(xiāng)品嘗,不斷聽取意見,不斷做出修改,直到80%的人都交口稱贊,才正式開賣,連做實驗帶開廠房,那年張老已經(jīng)六十五歲了。但他的年糕走市場,一炮打響,上海人的嘴,出了名的“刁”,一嘗到好年糕,就口口相傳,不久便聲名大振,不少老客戶建議叫它“特別糯”,張老謙遜地說,寧波人討厭自賣自夸,我看就叫“糯勿糯”吧,因為顧客賣年糕第一句話總是“糯勿糯”,所以到底糯勿糯,還是讓顧客來說話!
胡展奮專欄作家喜歡歷史,酷愛大片
上海人的嘴,出了名的“刁”。
從此“糯勿糯”被叫到現(xiàn)在,并注冊了商標(biāo),常去買年糕的顧客會發(fā)現(xiàn)店柜上有一只金魚缸養(yǎng)著年糕,顧客看到年糕長期浸泡而不爛不糊,質(zhì)量如何,不言自明。因此,自2013年至今,“糯勿糯”多次蟬聯(lián)“上海名優(yōu)特食品”,如今,“老寧波”已九十四歲了,因為頻去沈大成、王家沙等名店品嘗“偷藝”,他的“糯勿糯”系列產(chǎn)品已琳瑯滿目,排骨年糕、桂花糖年糕、系列寧波湯團、夏天特供的酒釀喜糕……繼豆沙青團被評為“優(yōu)質(zhì)青團”后,最為人稱道的是“蔥油年糕”——他發(fā)現(xiàn)上海人愛吃蔥油餅,就琢磨配方,幾經(jīng)試驗推出了極具特色的“蔥油年糕”,它們白夾翠,咸而鮮,糯不黏牙,既可清蒸,又可油炸,嫩炸則“外脆里嫩”,透炸則脆酥可口,有人戲稱“寧波蔥油餅”,張老笑笑說,人老了,還能‘翻花頭,我覺得比賺錢還開心!
六十歲創(chuàng)業(yè)的已經(jīng)很少聽說。而一位“年過花甲學(xué)吹打”,九十四歲當(dāng)風(fēng)立的老人更堪稱雪中松,人中龍。
說我“廣告”,我的確想廣而告之:“九四”老人勤創(chuàng)業(yè),太不容易!