曾勛
占“唐宋八大家”三席的蘇洵、蘇軾、蘇轍,都是文化巨擘、國之棟梁。而蘇洵之妻,蘇軾、蘇轍之母程夫人,則常常作為“成功男人背后的女人”出現(xiàn)在歷史的縫隙中。關(guān)于程夫人的記載,除了司馬光寫的程夫人墓志銘,還有“三蘇”較少的回憶性文字。要在這些史料與文字中挖掘一個獨(dú)立的女性形象,是一項(xiàng)繁復(fù)而不易的工作。近日,資深媒體人、作家奉友湘的歷史人物傳記《蘇母紀(jì)》出版,該書采用“演義”的寫法,按照“大事不虛、小事不拘”的原則,還原了一個鮮活的蘇母形象。
奉友湘認(rèn)為,程夫人不僅僅是千古賢母、千古賢妻,也是千古女商、千古俠女。為了更加真實(shí)地還原程夫人的形象,奉友湘從動筆5年前便著手搜集相關(guān)資料,并到眉山市和程夫人出生地青神縣訪古,甚至還在三蘇祠內(nèi)睡了個午覺,近距離地與“三蘇”一家“神交”。日前,奉友湘接受了廉政瞭望·官察室的專訪,談及書里書外的話題。
把斷裂的歷史精致地焊接起來
廉政瞭望·官察室:傳統(tǒng)的歷史敘事中,男性往往占據(jù)著主題和主要篇幅,關(guān)于女性的傳記少之又少。是什么原因促使您要為蘇母程夫人立傳呢?
奉友湘:不管是家庭還是國家,“女性力量”都不容忽視。我們?nèi)缃裉岢眉绎L(fēng),作為妻子和母親,女性在任何時代的家風(fēng)建設(shè)中的重要作用都不言而喻。要為蘇母程夫人立傳并非突發(fā)奇想,其實(shí)在創(chuàng)作《蘇母紀(jì)》5年前就有這個想法了。2019年我出版了《蜀女皇后》,寫宋真宗趙恒第三任皇后劉皇后的事跡。在查閱《宋史》《資治通鑒》等史料時,從一本厚厚的關(guān)于宋史文化的讀物中,我第一次讀到蘇母的故事,被她當(dāng)家主外、創(chuàng)業(yè)經(jīng)商、發(fā)家致富的故事所震撼。關(guān)于程夫人的文字雖然不多,但她的故事讓我感到驚喜、驚奇、驚艷。
當(dāng)時新冠疫情橫行,2020年5月,我生病出院,感覺身心都處于低谷狀態(tài)。想來想去,我覺得醫(yī)治自己身心的最好藥物是寫作,于是,經(jīng)過反復(fù)斟酌、評估之后,選擇了寫程夫人。
我從2020年5月開始動筆,國慶后就拉出了草稿。經(jīng)過一年多的反復(fù)充實(shí)、修改、潤色,到2022年3月定稿,交出版社。交稿之前我還專門咨詢過眉山的宣傳、文藝、出版權(quán)威人士,確認(rèn)了當(dāng)時還沒有一本關(guān)于蘇母的傳記面世。
廉政瞭望·官察室:非虛構(gòu)作品難就難在史料與演義的平衡,您是如何平衡二者關(guān)系的?
奉友湘:我們所見到的文字歷史,在細(xì)節(jié)上總是不完整的,總是斷裂的。有關(guān)程夫人的歷史記載也是這樣。我們所能見到的最完整的關(guān)于程夫人的記載,也就是司馬光的《武陽縣君程氏墓志銘》,一共950字左右。但其中細(xì)節(jié)很少,也就是一個人物故事梗概。因此,它在細(xì)節(jié)上是斷裂的。
怎么通過創(chuàng)作,把斷裂的歷史精致地焊接起來,形成一個個完整的、優(yōu)美的人物或事件的故事,就是非虛構(gòu)寫作者的使命。
焊接斷裂歷史要避免人云亦云,也就是盡可能避免炒陳飯?!短K母紀(jì)》中我沒有采用程夫人為蘇軾讀《范滂傳》的老故事,而是用她為蘇軾、蘇轍講交子發(fā)明人命運(yùn)的新故事來代替;還創(chuàng)作了蘇母為孩子們講劉皇后讀書改變命運(yùn)的故事,以激勵童年蘇軾、蘇轍好好學(xué)習(xí)的情節(jié)。
此外,要為讀者提供“硬知識”。比如《蘇母紀(jì)》中涉及的交子簡史,蜀錦簡史、掌故,青神竹編發(fā)展簡史等等,這些都是真實(shí)的歷史硬知識,讓讀者除了讀到蘇母的故事之外,還有直接的知識和其他史實(shí)的收獲。比如前蜀皇帝王衍用蜀錦建錦欄球場、建“繒山”等等奢靡行為,都是有據(jù)可查的史實(shí)。北宋宰相文彥博送宋仁宗最寵愛的張貴妃織金燈籠錦,后來被御史唐介參倒,最終罷相的故事也是真實(shí)記載。
最后,焊接斷裂歷史要“修舊如舊”,要重視用“合金”融會優(yōu)秀歷史,就是要讓讀者看不出痕跡,讓他們覺得應(yīng)該就是這樣的。比如回答程家為什么要虐待蘇洵的三女蘇八娘這個歷史難題時,過去普遍的說法是,蘇八娘嫁到程家后,看不慣公公程浚與小妾在家里勾肩搭背、放浪嬉笑等輕佻行為,口出怨言,因而引發(fā)公公與小妾對她的不滿,于是虐待八娘。我覺得這種說法不是很符合邏輯。以蘇家的家教與修養(yǎng),即便公公與小妾在家里行為不太檢點(diǎn),八娘也不會說出來。我創(chuàng)作了蘇八娘撞破程浚與丫鬟的奸情,被丫鬟逼娶。程浚惱羞成怒,怕蘇八娘暴露他的不齒行為,于是攛掇小妾一起虐待八娘。
程夫人是中華古代“第一名母”
廉政瞭望·官察室:歷史上不乏關(guān)于良母的故事與傳奇,比如“四大賢母”,即孟子的母親孟母、陶侃的母親陶母湛氏、歐陽修的母親歐母鄭氏、岳飛的母親岳母姚氏。蘇母程夫人與她們相比,有哪些超越時代的特征?
奉友湘:通過與其他中國古代名母的比較,我得出一個結(jié)論,如果用現(xiàn)代的眼光看,蘇母堪稱中華古代“第一名母”。
從成果上看,蘇母成就了“三蘇”,三個偉大的歷史人物,而其他也就一個;從具體事跡上看,其他幾位名母基本上是家庭婦女:孟母的事跡是三遷其家,尋求良好的教子環(huán)境,織布養(yǎng)家;陶母的故事是剪發(fā)待客,封壇退禮;歐母是家貧教子,讓兒子在沙上練習(xí)寫字等等;岳母的典型是傳說的在岳飛背上刺字,激勵兒子“精忠報國”。
而蘇母不僅勉夫教子,成就了“三蘇”,而且當(dāng)家主外、創(chuàng)業(yè)經(jīng)商、發(fā)家致富,她是突破傳統(tǒng)的偉大女性。她不僅是一個家庭婦女,而且是家里的頂梁柱,是社會上的女企業(yè)家。同時,蘇母還是一個社會活動家。蘇家致富后并不是獨(dú)善其身,而是散財(cái)濟(jì)世,幫助了許多需要救濟(jì)的人,熱心捐資助學(xué),獎勵孝親楷模,幫助貧困鄉(xiāng)親。這又是其他母親沒法比擬的。
如果放在現(xiàn)在,蘇母至少要評為全國“三八”紅旗手,要評為全國優(yōu)秀女企業(yè)家,要評為全國敬老孝親模范,要評為全國杰出慈善家。所以我覺得,蘇母不僅僅是千古賢母,千古賢妻,也是千古女商,千古俠女。她是一個獨(dú)立于世的,是最值得為其樹碑立傳的中國古代偉大女性。
廉政瞭望·官察室:書中寫到不少細(xì)節(jié),比如程夫人與蘇洵想做生意,二人在眉山城里找商鋪,最后在城南找到了劉家的宅第,這個店鋪成為了后來有名的紗縠行。程夫人靠著自己的努力,通過絲綢等商品經(jīng)營,為蘇家積累了不少財(cái)富,增加了不少家業(yè)。中國傳統(tǒng)文化中,輕財(cái)仗義往往被視為一種高貴的品德,所以在重農(nóng)抑商的背景下,熱衷理財(cái)而且有理財(cái)能力的人極為罕見,這也能看出程夫人超越時代的理念和能力。當(dāng)時蘇家到底富到什么程度?
奉友湘:是的,程夫人的可貴之處也正是在于此,沒有她在經(jīng)濟(jì)上保障家庭的開支,“三蘇”便不可能安心地讀書,成長成才。在她的經(jīng)營下,蘇家?guī)啄瓯愠蔀楫?dāng)?shù)氐木薷弧3谭蛉顺速u絲綢、生絲及相關(guān)貨物,還通過交子、蜀錦、青神竹編等賺了大錢,甚至還開起了交子鋪,即后來的錢莊。通過錢生錢,更加快捷地致富。蘇家?guī)啄旰缶唾I下了園林式豪宅,光后花園就有6畝之大。除了臥室,有書房、客廳及各類房屋,還有亭臺樓閣,水井、池塘。沒有巨資蘇家的這些基礎(chǔ)設(shè)施是建不成的。
后來蘇家捐資助學(xué),扶危濟(jì)困,散財(cái)濟(jì)世,家財(cái)留下不多。但光是蘇洵帶蘇軾兄弟上京考試,一年多時間,就要花掉巨額的資金,可見蘇家不是一般的富裕。據(jù)史料記載,程夫人去世后,留下的錢財(cái)只夠一家人一年之用。但后來,蘇家搬到了京城開封,他們在距離皇宮西南、宜秋門附近的清靜街上,買下了占地半畝多的一座花園式豪宅,名南園。這里寸土寸金,如果不是蘇家家底深厚,斷然是買不起的。關(guān)鍵是那時蘇軾兄弟都還沒有任職,一大家人都靠吃老本養(yǎng)活。除了蘇洵,有蘇軾夫婦、蘇轍夫婦,兩個乳母,后來蘇軾又生了兒子,八口之家在開封要體面生活,可見家里“老窖”有多豐厚。
蘇門家教家風(fēng)暗合現(xiàn)代教育的科學(xué)規(guī)律
廉政瞭望·官察室:不少人有個疑問,程家是大家族,程夫人又這么聰慧能干,怎么就看上蘇洵的?有種說法,說蘇洵年輕時“游手好閑”,被學(xué)堂里的教書先生認(rèn)定為“村野漢子”。
奉友湘:我們根據(jù)各方史料可以查證,蘇家并非極貧,有一百多將近兩百畝田土,有自己一家吃不完的糧食。有自己的宅院,甚至還養(yǎng)著駿馬??傊?,自給自足有余,還時不時接濟(jì)貧困鄉(xiāng)親。要知道,蘇家祖上蘇味道曾做過宰相,在益州也曾被任命為大都督府長史,是官宦詩書之家,也算得上家世顯赫。蘇家的姻親都是眉州大戶。蘇洵的姐夫石揚(yáng)言家里十分富裕;姐夫的哥哥石揚(yáng)休進(jìn)士出身,在京城當(dāng)官,曾出使過遼國,至少是司局一級高級干部。而蘇洵的舅舅史家也是眉州的富裕之家。
蘇洵長得一表人才,聰明厚道,當(dāng)時雖然暫時沒有進(jìn)學(xué),但前途未可限量。所以,蘇家跟程家的聯(lián)姻,算得上門當(dāng)戶對。蘇洵在27歲時終于思變,發(fā)奮學(xué)習(xí),除了奶奶和母親、大哥相繼去世,讓他心靈受到了震撼外,妻子的等待期望讓他心生歉疚,也是促使他改變的動力。程夫人面對蘇洵的好游厭學(xué),勸說、逼迫、等待、激勵,不嫌棄、不拋棄、不放棄,下決心通過改變自己,再改變家庭,最終改變了丈夫。
廉政瞭望·官察室:程夫人和蘇洵在教育子女上,有哪些值得借鑒的做法?
奉友湘:在優(yōu)教子女方面,程夫人和蘇洵夫婦運(yùn)用了格物致知、饑餓教育、賞識教育、言傳身教、游學(xué)深研的科學(xué)方法,可以說,蘇門家教家風(fēng)暗合了現(xiàn)代教育的科學(xué)規(guī)律。程夫人親自教授孩子詩書,經(jīng)常給他們講古今成敗治亂的故事,而不是灌輸升官發(fā)財(cái)?shù)裙缘哪康模囵B(yǎng)了蘇軾與蘇轍的品德、情操和氣節(jié)。她并不滿足于書本知識的教育,而是抓住生活中對于子女教育有利的事情自然而然熏陶子女,比如不讓孩子傷害幼鳥,教育他們做人要有仁愛寬厚之心;凡非分之財(cái),一分一文也不能妄取等等。
還應(yīng)該看到,程夫人雖然是一名成功的女性,但她也有自己的不幸。女兒嫁到程家,含冤早逝,丈夫與娘家決裂成仇。這種痛苦折磨程夫人,讓她在四十多歲早早離世。
廉政瞭望·官察室:您覺得《蘇母紀(jì)》是否還有不足之處?
奉友湘:當(dāng)然有。一是關(guān)于眉山、青神的歷史、地理、人文、風(fēng)物沒有作更多的開掘,顯得厚度不夠;二是地方的風(fēng)土、人情、傳說、習(xí)俗運(yùn)用不夠,鄉(xiāng)土味兒不濃;三是一些場景、對話、景物的描寫還可以有更濃的文學(xué)味道。