章曉敏
【摘要】無賴派是日本在二戰(zhàn)結(jié)束后形成的一種文學(xué)思潮,太宰治正是其中的代表作家。他的作品具備無賴派文學(xué)的首要特征——虛無與頹廢,后期又獨創(chuàng)了女性獨白體這一新的文體形式,由此登上日本文壇的頂峰。女性獨白體是以女性為第一視角的表達手法。本文以《維庸之妻》為中心,通過剖析太宰治與女性獨白體的內(nèi)在聯(lián)系,探討太宰治作品中女性獨白體在敘述視角、主題內(nèi)涵、女性語言上運用?;谔字螣o賴派作家的屬性,分析女性獨白體中存在的無賴特征和價值判斷。
【關(guān)鍵詞】太宰治;無賴派;女性獨白體
【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2024)06-0015-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.06.004
日本無賴派是在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后不久形成和發(fā)展起來的文學(xué)思潮,是日本戰(zhàn)敗的文學(xué)產(chǎn)物。其興起的時代背景是,日本戰(zhàn)敗,既有的政治、經(jīng)濟、社會基礎(chǔ)被毀壞,一切秩序被打亂肢解,尤其是支撐日本全局統(tǒng)治的絕對天皇制度和其背后的最高價值觀念。無賴派的形成迎合了戰(zhàn)后破壞原有崇高的權(quán)威價值觀念的沖動,屬于舊思想自我內(nèi)部的懷疑瓦解,建立于物質(zhì)廢墟和精神失衡上。
“無賴派”一詞,是戰(zhàn)后不久由太宰治最先提出的,作為一種流派、思潮來說,無賴派文學(xué)又是限定在特定的歷史時期,其內(nèi)涵也附著深邃的時代意義?!盁o賴”除了一般意義上的無賴、無用、無奈的釋義之外,還能延伸出反叛的意味。太宰治創(chuàng)作前期得意于“無賴”氣質(zhì),并以此作為標榜他所處時代不同個性的顯示,但又因“無賴”氣質(zhì)的強烈而深陷其中,文學(xué)創(chuàng)作和精神狀態(tài)長期于頹廢不堪的崩潰邊緣。“女性獨白體”這一文學(xué)手法也就是這一時期產(chǎn)生的,一方面不可避免的天然附帶著“無賴派”風(fēng)格的特點,另一方面也為太宰治的寫作創(chuàng)作找到新的出口,以及為他長久以來難得紓緩的情感和痛苦經(jīng)驗提供新的表現(xiàn)路徑。
一、太宰治作品中女性獨白體的運用
(一)敘述視角
《維庸之妻》里的女性獨白體直接表現(xiàn)為敘事視角是由女性展開,以大谷妻子為第一人稱講述丈夫大谷一直以來酗酒、欠債和缺席丈夫和父親的職位,自己操持家庭,為幫丈夫還清債務(wù)而成為女招待。將女性的命運用日記旁白的口吻書寫,從內(nèi)部細致觀察女性,直接地呈現(xiàn)了一個嘗試以主動姿態(tài)擺脫生活的重壓,卻最終沉淪于生活的虛無,看透一切的日本女性形象,建構(gòu)出戰(zhàn)爭時代背景下家庭女性的生存處境和行為模式。這種女性視角的表達來解構(gòu)了太宰治自身所極力聲張的所謂“道德革命”的神圣性。可以說,這些女性既是男性的拯救者,同時也承擔(dān)著對男性世界的批判者角色。太宰治女性獨白體作品女主角多數(shù)是溫柔賢惠,唯命是從的妻子?;仡櫰淇坍嫷呐孕蜗?,并結(jié)合其現(xiàn)實生活中與女性的交往經(jīng)歷,能看出太宰治總體上固化女性形象,對女性主體意愿有意淡化,將女性歸列為男性附屬品,一定程度上忽視和蔑視女性價值和話語權(quán)力。就從《維庸之妻》中妻子與丈夫大谷的對話來直觀感受。
“為什么我們不一開始就這樣呢?我好幸福呢?!?/p>
“女人沒有什么幸福不幸福的?!?/p>
“是嗎?你這么一說,我倒也覺得是這樣。那男人怎樣呢?”
“男人只有不幸,時刻在與恐怖作斗爭?!?/p>
太宰治用女性獨白體的表現(xiàn)手法展現(xiàn)了妻子和丈夫關(guān)于男女幸福獲得的看法交流。妻子明顯是沒有獨立價值判斷,一味聽從丈夫教導(dǎo),是無知乖巧的小女人,而則丈夫扮演了“與恐怖斗爭”的高大形象,這種男女形象上的不平等,體現(xiàn)了等級關(guān)系的權(quán)力勢差,是在以男性中心主義的文化霸權(quán)下將女性塑造為沒有本質(zhì)的他者。
但也不可否認的是,女性獨白體也描繪了女性剛強、溫柔和天真一面,流露出關(guān)愛女性的傾向。但關(guān)愛也是男性居高臨下的道德施舍與標榜,缺少平等的對話語境。
(二)主題內(nèi)涵
《維榮之妻》是太宰治無賴風(fēng)格的集大成之作,“活著”是貫穿《維庸之妻》這本小說集的內(nèi)在聯(lián)系,無論是衣冠楚楚還是人面獸心,只要活著就好了。采用女性獨白體,通過妻子的獨白訴說了傳統(tǒng)日本婦女的痛苦與彷徨,揭示出女性在社會劇烈變動的時局經(jīng)受的除了病態(tài)社會的壓抑之外,還承受著男性荒淫無度、放浪成性的生活狀態(tài)。道德敗壞和倫理崩塌的受害者大都為女性,靈與肉、情與欲的揮縱過度演變?yōu)閷ε缘哪暫蛡?。太宰治的女性獨白體對女性的聲音表達就是一種變相的支援女性。
進一步觀察女性獨白體中太宰治在兩性關(guān)系上的態(tài)度,不難看出他是友善于女性的態(tài)度?!毒S榮之妻》中大谷明顯是男權(quán)身份,認為“女人沒什么幸福不幸福的”,忽視女性的精神世界。同時卻認為男性做任何事情都能被原諒,不忠、偷竊、卑鄙都能借由男性“與恐怖斗爭”開脫。妻子為了替自己還債而不得不去酒館打工,自己每天都睡在情婦那里,大谷的形象徹頭徹尾體現(xiàn)男權(quán)氣質(zhì)的傲慢和無賴風(fēng)格的頹廢墮落。反之,妻子遵從著傳統(tǒng)婦女的禮儀規(guī)訓(xùn),呈現(xiàn)出敦厚溫順、堅強柔韌的女性美好品質(zhì)。兩者形象鮮明對比,突出的是太宰治對女性身份和人格的肯定,一定程度上超脫了性別決定社會地位的桎梏,有著尊重女性的進步性。雖然太宰治創(chuàng)作屬于男性主導(dǎo)的話語體系,不可避免的有著固化女性的“原罪”,但在主題上仍有著溫馨的女性關(guān)懷。當(dāng)然,這其中的女性還有另一重日本公民的社會身份。女性獨白體涉及日本平民群眾大都是窘迫貧困的,即使經(jīng)濟財務(wù)等外在條件上沒有困難,但在抽象的形而上的精神層面是普遍面臨虛無的危機。民眾的個體敘事受控于宏大的民族敘事,在時代急速現(xiàn)代化更新時,民眾的命運沉浮,是取決于他們在金錢名利和形而上學(xué)的價值追求這兩者之間抉擇。這種抉擇是太宰治對個體道德觀念的拷問,沒有直接流露出善惡批判傾向,對貧苦大眾主要投去的還是深切的同情和關(guān)懷。
女性獨白體語境里還有一類邊緣人物為太宰治所執(zhí)著,就是《維庸之妻》中丈夫大谷所代表的小資產(chǎn)階級知識分子。從妻子獨白看出大谷雖有為報刊寫文章的活計卻仍難以為生,雖受過良好教育卻沒能規(guī)劃人生,更不用提有所建樹。大谷的形象背后投射了同樣身份階層的作者太宰治的生活狀態(tài)和思想認識。這些接觸過左翼思想和馬克思理論的現(xiàn)代化知識分子,有清晰辨別戰(zhàn)爭性質(zhì)和本質(zhì)的能力,但夾縫于天皇的號召與自我的審視、民族使命與個人良知之間,吊詭地落入自我鞭撻的罪責(zé)中。知識分子在家國道義面前混亂、痛苦,社會身份在自我認知里就是未解。在價值判斷上的矛盾致使他們用渾渾噩噩的虛無來反抗現(xiàn)實,解構(gòu)現(xiàn)有的倫理道德,自虐般的墮落來尋得解脫。
(三)女性語言
女性獨白體中的女性語言是一種特殊的話語實踐,是一種來自男性作家的女性聲音,雖然仍受制于男性解讀,但仍能從中分析出女性的社會地位和價值傾向。女性在語言上小心謹慎的說話方式,正反映出她們身份的不自信和不平等。女性在社會地位上位卑于男性,在婚姻關(guān)系中處于被動狀態(tài),女性的語言表達,乃至整個行為模式都是圍繞著男性及其建構(gòu)的社會運轉(zhuǎn)。
《維庸之妻》中女主人公妻子以第一人稱敘述,全部使用敬語,甚至行為舉止都是禮貌、謙卑的姿態(tài)。妻子的對話主要是在酒館夫妻、客人、丈夫之間周旋展開的,背后隱含著細膩復(fù)雜的情緒。“真讓人嫉妒,像大谷先生那樣的人,哪怕只一個晚上,我也想和他共度。我就喜歡像他那樣狡猾的人?!边@里女主人公“我”已經(jīng)知道“詩人大谷的老婆”的身份被熟知,來的客人多半是來戲弄“我”的好事者,女主人公的話語是有意識的自我貶低,通過裝傻充愣的口吻來迎合客人的玩弄調(diào)侃的預(yù)期,留下了有著天真幻想的、缺少權(quán)威的女性形象。這個妻子的唯唯諾諾不是個例,而是當(dāng)時社會普遍的女性語言表達的濃縮體現(xiàn)。
不容忽視的是,《維庸之妻》中妻子一直使用敬語來與他人交談,甚至是丈夫,這種言行舉止的深刻教養(yǎng)一方面?zhèn)让娣从撑缘臏仨樣卸Y,另一方面敬語特有的疏離感使人覺得難以親近,進而有敬畏之心。妻子的話語往往是表面看似合理,實際蘊含的是正話反說的諷刺意味。由此可見,女性的言語得體與男性的粗魯卑劣形成對比,顯露出女性雖然臣服于男權(quán)體系,卻以溫良且堅韌的方式表達著對男權(quán)社會的不滿。
二、太宰治女性獨白體中無賴的特質(zhì)
太宰治作為無賴派的重要的領(lǐng)軍人物,太宰治的作品體現(xiàn)著無賴派的風(fēng)格和創(chuàng)作特征,同樣的,作家作為建構(gòu)這一思潮的有機組成部分,太宰治作品實踐著這一文學(xué)思潮的意識形態(tài),成為無賴派的意識形態(tài)發(fā)揮作用的載體。通過觀察女性獨白體這一太宰治自創(chuàng)的表現(xiàn)手法,整理概括無賴派的特質(zhì),并挖掘這一手法下無賴派的獨特價值。
(一)虛無主義與自我墮落
不難發(fā)現(xiàn),太宰治運用女性獨白體的作品中女性形象大都消極頹廢,反映的是日本傳統(tǒng)女性的精神風(fēng)貌。例如《維庸之妻》中女主人公妻子本是整日安分守己操持家庭,一心等待丈夫歸來的傳統(tǒng)婦女。在酒館打工期間,不斷目睹人們種種不道德的行為,漸漸清醒地認識到,在人人視道德為昨日之物的混亂時代,忘卻道德才能更好活著。女性獨白體近乎全面地展現(xiàn)女主人公墮落的心路歷程,最終女主人公的價值判斷變得近乎純粹的淡泊,“只要活著”成了生命的終極要義。女性獨白體虛無與墮落的文本氣質(zhì)與之緊密關(guān)聯(lián)的是女主人公的個體情感態(tài)度和思想認識,究其根本是戰(zhàn)后日本社會普遍彌散的道德出走和倫理敗壞。戰(zhàn)爭毀壞了原有支撐群眾精神家園的傳統(tǒng)價值觀念,又沒有建立新秩序的途徑,只能流于空虛來重塑自身,墮落成了自我救贖的出路。
值得注意的是,《維庸之妻》的女主人公在“墮落”的過程中,主體意識也得到覺醒。原本囚禁于家庭樊籠中的傳統(tǒng)女性蛻變成為有自主意識的、覺醒的現(xiàn)代女性。由此,不難看出“女性獨白體”中女性的墮落可以理解為反向的上升,通過對性和性愛的追求,將道德價值的虛偽剝脫,重新建構(gòu)了肉欲滿足為第一要義的“人性解放”。
(二)孤獨的意識
太宰治對外界采取頹廢虛無的態(tài)度,對自我任其墮落毀滅,此類行為的指導(dǎo)思想是基于對存在一切懷疑和否定。女性獨白體這種單一敘事貫穿全文的表現(xiàn)手法,有著自言自語訴說心事的魅力,沉溺于自我身份認同的窘境,使讀者從上帝視角進入感受到作品自帶的疏離、孤獨的情緒特征?!毒S庸之妻》中僅有女性的獨白,丈夫的失語既是書中情景的現(xiàn)實境況,也是作者有意為之,孤獨成了不言自明的情感色彩。妻子的孤獨是女性獨白體下女性身份特有的精神狀態(tài)——生活上無所依托,人際關(guān)系是混亂不堪,心靈深處絕望無助?;氐疆?dāng)時的大時代背景下看個人敘事的形成,不難發(fā)現(xiàn)當(dāng)時日本是處于戰(zhàn)敗國的地位,在國際關(guān)系上是完全被孤立。陌生化的文化環(huán)境不能提供人際信任,個體精神世界的建構(gòu)尚且處于人人自危的階段,社會層面的信任危機和道德淪喪已然是普遍現(xiàn)象。女性獨白體中蔓延開來的是形單影只的人物群像,社會大環(huán)境下個體之間的能量傳遞只剩下孤獨的意識。
(三)自我反省的“有罪”意識
日本著名評論家平野謙在其《太宰治論》一文中論述到:“本來太宰治就是一個天生背負著種種負罪感的人。無論是出生于他的那種家庭,還是生來不是長子而是第四個兒子,也無論是被賦予了那種充滿自恃與矯飾的纖柔感受性,還是被負罪感所折磨以至于三番五次企圖自殺并將女人卷入其中,這對于太宰治來說,作為原罪式的自卑感都是終生難忘的?;蛟S正是這種罪惡意識變成了解決太宰治文學(xué)的鑰匙?!?①從平野謙的評價中能發(fā)現(xiàn)太宰治的自我反省和自我否定意識是強烈、直接的。這里不得不提及西方基督徒文化對太宰治思想的滲透。在基督教神學(xué)倫理學(xué)中,“原罪”是指人類生而俱來的、洗脫不掉的“罪行”,人類靈魂的本質(zhì)都有罪惡的一面。在戰(zhàn)爭摧毀人的價值標準時,人們一面墮落、卑劣的生存,一面又經(jīng)受“罪意識”的精神拷問,個體的成長受限于罪行的拖累,女性獨白體下人物的鮮有善終很好體現(xiàn)了太宰治的罪惡感之深。
女性獨白體語境下“有罪”成了情感敘事的底層邏輯,自我反省、自我貶低成了尋常不過的內(nèi)心活動,個體存在被他人輕視、調(diào)侃甚至玷污仍能容忍接受。《維庸之妻》中女主人公妻子以去酒館做女招待的方式為丈夫還債,這種犧牲自我救贖他人的舉動中,對丈夫的愛占比是細微的,引導(dǎo)她“獻身”的價值判斷還是離不開“贖罪”思想。因而,在妻子獻身“贖罪”之后,“罪行”很大程度得以消解,精神層面的道德束縛得到了徹底解放,從維系家庭的傳統(tǒng)婦女覺醒成為有自主意識新女性。歸根結(jié)底,女性獨白體承載的女性的“有罪”意識其主要成因是太宰治主觀意識的自我審判和罪責(zé)意識,使得其作品中女性往往不是通過自我懺悔來彌補“罪過”,就是流向虛無和更深的罪惡中。
(四)反正統(tǒng)文學(xué)
日本傳統(tǒng)的古代文學(xué)思潮,流淌著的“物哀”“空寂”“幽玄”的古典美學(xué)觀念,對太宰治細膩憂郁的思想感情和獨特的文風(fēng)有著深刻影響。昭和時代的唯美主義,其內(nèi)核是政治性的意識形態(tài)朦朧化,順應(yīng)了國家主義和自由主義。戰(zhàn)后日本,原本支撐的傳統(tǒng)美學(xué)觀念崩塌,同時以“私小說”為代表的傳統(tǒng)文學(xué)在現(xiàn)代化話語語境里漸漸不再受用。而女性獨白體這種創(chuàng)作手法的語言邏輯是唯心主義、反理性的,正是與傳統(tǒng)的自然主義和現(xiàn)實主義相對。正如《維庸之妻》中所采用的女性獨白體,展現(xiàn)出的是女主人公妻子的精神世界和心理變化,這是屬于女性主體的生命經(jīng)驗和實踐認知,是主觀的,內(nèi)向性的。女性獨白體浸潤在戰(zhàn)爭后荒廢迷茫的社會氛圍中,其沒有脫離現(xiàn)實的真實性,也沒有一味追求外部的逼真。這種表現(xiàn)形式涵蓋了太宰治對現(xiàn)實憤懣不滿和對傳統(tǒng)文學(xué)的否定的情緒態(tài)度,成了其反叛傳統(tǒng)正統(tǒng)文學(xué)的表征物和承載媒介。
三、結(jié)語
不可否認,太宰治的現(xiàn)實生存環(huán)境是其思想塑造的重要因素,但其本身天然的憂郁和頹廢也是其主體建構(gòu)的固有成因,深刻影響著他作品的價值傾向。女性獨白體的文體主要是后期作品中運用,其誕生是浸泡在“無賴”的氣質(zhì)熏陶下的,兩者難以單獨分割來論述。太宰治表現(xiàn)的是現(xiàn)代人精神與感官世界的雙重萎靡,以頹廢反抗社會現(xiàn)實?!毒S庸之妻》無疑是太宰治后期創(chuàng)作當(dāng)中女性獨白體和無賴文風(fēng)的集大成者,是現(xiàn)代人抵抗社會變動集中、典型的小說形態(tài)的表達,展現(xiàn)了戰(zhàn)后日本文學(xué)和國民的精神狀態(tài)。對女性獨白體的研究,不僅僅局限于當(dāng)作一種藝術(shù)手法進行解讀,將其放在太宰治的無賴風(fēng)格下解讀,能發(fā)現(xiàn)它關(guān)聯(lián)著無賴派的特質(zhì),作為一種話語實踐更是有著宏大的社會圖景和文學(xué)價值。
注釋:
①平野謙:《太宰治論》,《外國文學(xué)》1998年第1期,第16-18頁。
參考文獻:
[1]太宰治.維庸之妻[M].陳齡譯.重慶:重慶出版社,2013.
[2]葉渭渠.日本文學(xué)思潮史[M].北京:經(jīng)濟日報出版社,2009.
[3]藍春敏.論太宰治的女性獨白體——以《斜陽》為中心[D].中國海洋大學(xué),2011.
[4]張妍.廢墟下的蒲公英——太宰治名作《維榮之妻》的女性形象剖析[J].名作欣賞:學(xué)術(shù)版(下旬),2011,(5):3.
[5]趙雨婷.日本無賴派作家太宰治的文學(xué)思想探討[J].青年文學(xué)家,2014,(36):3.
[6]任江輝.論日本無賴派作家太宰治的文學(xué)思想[J].西南科技大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2012,29(003):61-065.
[7]聶星超.“互文性”視域下的《蛙》與《維庸之妻》女性人物分析[J].當(dāng)代文壇,2014,(3):4.