溫暖的暗號(hào)

龔恒利

“閨女，我們社區(qū)有了‘窗簾暗號(hào)，以后你不用擔(dān)心我了！”一大早，父親就給我打電話，語氣里滿是掩不住的神秘。

母親去世后，父親一直住在縣城的老小區(qū)。我多次提到讓他到我們身邊來，他總是以城市生活對(duì)他來說不方便為由推脫。從前年父親被檢查出輕度腦梗之后，我總是不放心他一個(gè)人的獨(dú)居生活。

什么是“窗簾暗號(hào)”？我催促著父親說清楚。原來，父親所住的小區(qū)，有不少是兒女在外工作的寡居老人。上周鄰居王爺爺凌晨去衛(wèi)生間不慎摔倒，因?yàn)樯磉厸]有親人，導(dǎo)致耽誤了最佳就醫(yī)時(shí)機(jī)。為此，社區(qū)工作人員想出了一個(gè)辦法：每天早晨老人們起床后，都把自己家的窗簾拉開，志愿者們會(huì)在樓下挨個(gè)巡視。若是窗簾沒有拉開，說明老人沒有起床，就立馬上樓去查看。

聽了父親的解釋，我心里安穩(wěn)了很多，并叮囑他以后每天早晨一定記得拉開窗簾。

放下電話，想到剛才父親說起“暗號(hào)”兩個(gè)字時(shí)的神秘和開心，我不由得想起多年前那個(gè)專屬于我的“暗號(hào)”。

那時(shí)候上初中，父母在外打工，我住在鄉(xiāng)下的爺爺家。每個(gè)周日的下午會(huì)有一趟班車路過爺爺家門口，我要坐那輛班車去縣城讀書。由于爺爺經(jīng)常下地干農(nóng)活，我一個(gè)人在家寫作業(yè)，有兩次沒有看到班車經(jīng)過，就誤了上學(xué)的時(shí)間。司機(jī)劉叔叔知道我的情況后，就和我約定：讓我在每個(gè)周日的下午把書包掛在大門口，他看到我的書包就開始鳴喇叭，提示他的車來了。后來，每個(gè)周日下午，我都能如約聽到那幾聲熟悉的“嘀嘀”聲，就是我和劉叔叔之間的“嘀嘀暗號(hào)”。

因?yàn)闆]有父母在身邊的陪伴，于我而言，那幾聲響亮的笛鳴，是對(duì)一個(gè)內(nèi)心孤獨(dú)少年的尊重和重視，它讓我感受到了父親般的溫暖和愛。

在紀(jì)錄片《大象出沒的地方》的花絮中，有這樣的畫面：在兒童醫(yī)院看病的萌娃們被采訪到如果你的朋友是孤獨(dú)癥患者時(shí)，你會(huì)怎樣對(duì)待他們呢？這些萌娃竟不約而同地對(duì)起了暗號(hào)，原來他們的暗號(hào)就是《孤勇者》這首歌：“他們說要帶著光馴服每一頭怪獸，他們說要縫好你的傷，沒有人愛小丑，為何孤獨(dú)不可光榮……”聽著萌娃們稚嫩的聲音，禁不住溫暖得讓人淚目。

“為何孤獨(dú)不可光榮”是唱給孤獨(dú)癥同伴的宣言，在他們的眼睛里，大家都是一樣的平等，沒有歧視和分別。

安徒生說：“清白的良心是一個(gè)溫柔的枕頭?！蔽蚁耄@一個(gè)個(gè)溫暖的“暗號(hào)”就是一個(gè)個(gè)溫柔的枕頭，善良的人們可以枕著它安眠，做著甜甜的美夢(mèng)。在夢(mèng)中，這些“暗號(hào)”還會(huì)不斷地將溫暖和善良傳遞……

（摘自《泉州晚報(bào)》）